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«Здесь был город…» 

Вальдемар Вебер – русский немец, живущий в пространстве двух 

культур, германской и российской, и с одинаковой легкостью 

владеющий обоими языками, как некоторые люди владеют в 

равной степени как правой, так и левой рукой. Однако не следует 

думать, что перед нами некий человек-билингва, бесстрастно 

шествующий по просторам стран и эпох. Знаменитые слова 

Генриха Гейне о трещине века, прошедшей через сердце поэта, 

могут быть с полным основанием отнесены к нему. Поэтому 

книга его прозы «101 км, далее везде» - и документ человеческих 

страданий, и дань памяти, и речь личности, которой подарена 

драгоценная способность     «спеть песню своего отчаяния»…         

«Слезы –линзы…» 

О трагедии этнических немцев, живших на территории СССР, 

долгое время было не принято упоминать в официальной печати. 

Между тем  с началом войны слова «немец» и «фашист» в 

массовом сознании надолго стали синонимами, недаром  же и 

одно из весьма известных стихотворений Константина Симонова, 

написанное в эти  дни, так и называлось: «Убей немца!» 

Соответственно миллионы ни в чем не повинных людей, веками 

и поколениями живших в России и немало потрудившихся на ее 

благо, подверглись репрессиям, заключению в лагеря и массовой 

депортации по национальному признаку. Семья Веберов 

оказалась одной из многих, которым суждено было «попасть под 

колесо».  Как результат,  поэт, прозаик и переводчик Вальдемар 

Вебер родился в Кемеровской области, а вырос за чертой 101 



километра, в поселке Карабаново близ приснопамятного города 

Александрова, где некогда Иван Грозный убил своего сына. 

Впоследствии бывшая Александровская слобода вошла в 

историю не только как центр опричнины, но и как «столица 101 

километра», достойно пронеся через века эстафету стольного 

града насилия и произвола власть имущих. Однако прислушаемся 

к голосу самого Вальдемара Вебера: «Я рос в маленьком 

среднерусском городке, невзрачном, как пыльный камень у 

обочины.  …До Москвы отсюда 101 километр. Те, кого в Москву 

после лагерей и тюрем не пускали, поселялись у нас. 

Сожительство блатных и политических, типичное для 

сталинского лагеря, было характерной особенностью нашего 

городка. Здесь оседали и надзиратели, вышедшие в отставку или 

на пенсию.» И вот в такой обстановке, весьма далекой от 

идиллии, протекает детство и отрочество мальчика, внутренне 

взыскующего красоты, гармонии, мира и лада. «Заборы были 

главной декорацией моего детства, - пишет Вальдемар Вебер. –

Здесь, за заборами, обитали спекулянты, картежники, пьяницы, 

инвалиды –все те, кому на улицах появляться не следовало. Здесь 

устраивали смертельные драки, проигрывали в карты людей, 

здесь бывшие солдаты нам, подросткам, рассказывали с 

подробностями о своих победах над немками и полячками.» 

Воистину «выжженные ландшафты сердца», как замечает автор в 

другой своей книге, «Черепках».            

«Применительно к подлости» 

Когда-то М. Е. Салтыков-Щедрин в сказке «Либерал», повествуя 

об особенностях российской действительности, вывел эту 

гениальную по краткости и емкости формулу. Многие герои 

прозы Вебера в жестких рамках тоталитарного режима живут и 

выживают именно в полном согласии с этой формулой («Дырка в 

носке», «Не успела», «Гамарин»). Они доносят, предают, 

вынюхивают, подписывают – одним словом, всячески 

сотрудничают с известными органами, лишь бы уцелеть самим. 

Автор далек от того, чтобы их судить, казалось бы, они люди 

маленькие, но… «есть и высший суд». И, конечно же, «всех 



учили, но зачем ты оказался первым учеником, скотина ты 

этакая?» - как справедливо заметил один из героев Евгения 

Шварца.  А еще в связи с темой «маленького человека» 

вспоминается бескомпромиссное высказывание одного из 

немецких прозаиков  ХХ века: «Не будь маленьким, будь 

большим!» Ибо каждый из этих статистов в своей грязной роли 

помогает плести паутину общего предательства в грандиозном 

политическом театре большого террора. 

Тлетворным воздухом стукачества и страха дышат герои Вебера, 

живущие за чертой 101 километра. Но в данном случае город 

Александров с окрестностями – модель большой страны. 

            Тебе хочется знать, 
            как мы жили? 
            То был коллективный забег 
            с барьерами 
                                 из колючей проволоки… 

«Цветы небывших свиданий…» 

Стихи и проза Вальдемара Вебера едины и неделимы, недаром 

сам автор предпочитает называть свои нерифмованные строки не 

верлибрами, а свободным стихом, порой  стихотворениями в 

прозе... Не хочется повторять уже набившую оскомину фразу о 

том, что магический кристалл поэзии растворился в его прозе, и 

все же… Наиболее поэтичными в суровом «101 километре» 

выглядят, конечно же, рассказы, посвященные первым любовным 

переживаниям автора – и первым разочарованиям («Золушка», 

«Невидимка»). Лирический герой Вальдемара Вебера, 

чувствительный, влюбчивый, мечтательный, сталкивается с 

суровой реальностью – и больно ранится об ее края. По тонкости 

воссоздания особого романтического, почти мистического флера 

и неповторимой атмосферы первой влюбленности эти шедевры 

автора сопоставимы с лучшими произведениями Бунина и 

Тургенева. «Цвет первой любви, погибающей от заморозков…», 

«свет поздних сумерек и несбывшихся грез…» 

Несколько особняком стоит в книге великолепный рассказ «Очки 

Шуберта». В нем, одном-единственном, есть откровенная эротика 



– и она прекрасна, есть сломанная, искалеченная  человеческая и 

женская судьба – и она ужасна, есть волшебная иллюзия и особая 

оптика искусства – и она исцеляет и примиряет… 

         «В маленьких провинциальных городках среди 
          покосившихся домов и кривых заборов 
          спасительно то, что сразу за ними начинается 
          пространство, состоящее из сплошного неба, 
          и чувство прекрасного вновь обретает 
          равновесие.» 

«Там, в глубине России…» 

На первый взгляд, может показаться парадоксальным, что 

Вальдемар Вебер, ныне живущий на исторической родине, в 

Германии, испытывает ностальгию по родине реальной. Ведь 

здесь он, по крайней мере в юные годы, точно не чувствовал себя 

любимым сыном и баловнем – скорее пасынком. Но, во первых, 

даже за злополучным 101-м километром Россия состояла для 

него не только из стукачей и бывших надзирателей. Были люди, 

осиянные светлым ореолом веры, добра, терпения и кротости –

соседка тетя Настя, которой посвящен отдельный рассказ, 

ссыльный священник отец Василий и его семья и, надо полагать, 

и другие, подобные им. А во-вторых, для всех остаются 

священными  «улицы детства», даже если они расположены в 

«городах-пустырях». И для Вальдемара Вебера крушение и крах 

огромной державы, сыном которой он себя все-таки ощущал, 

стало нелегким испытанием. «Здесь был город, была страна, был 

дом, был сад…» - размышляет он в горестном недоумении. Ему 

больно держать в руках «карты мест, которых больше не 

существует». Ибо мы сами неотделимы от времени и 

пространства, которые взрастили нас, при том, что времена, 

конечно, не выбирают. Но мы несем в себе самих и Время, и 

Место, вот почему любой иной кров, даже вполне 

комфортабельный и дружелюбный, воспринимается  только как « 

добрая крыша чужбины». 



Стихи и проза Вальдемара Вебера оставляют горьковатое 

послевкусие. Но это потому, что в них нет ни единой фальшивой 

ноты… 

     Как горька сладость плодов 
     дерева пораженного молнией ночью 
     еще живого в моем саду 

  

            Елена Печерская 

Книгу «101 километр, далее везде...» можно заказать по 

телефонам 0821- 4190431 или 0821- 4190433 
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