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Километры биографии 

Новая книга писателя Вальдемара Вебера 
 

 
Вальдемар Вебер родился в семье российских немцев. Живет в Германии, в Аугсбурге / Из личного архива 

 
На русском языке вышла книга автобиографической прозы Вальдемара Вебера «101-й километр, 
далее везде». Автор как бы разбил события своей жизни на отдельные элементы и собрал в 
сборник рассказов, расположив их в хронологической последовательности. «МНГ» предлагает 
рассказ «Гамарин». 

 
В нашем двенадцатиквартирном доме поселился новый жилец Гамарин. Лицо у него было круглое и 

безбровое. Он работал в милиции, и ему разрешалось носить наган. Когда он напивался, то бегал по 
двору в майке, размахивал наганом, кричал, что он ворошиловский стрелок и всех нас ликвидирует. 
Всерьез никто угроз не принимал, все знали, что наган не заряжен. 

Как он попал в наш город и откуда, никто не знал. Говорили, что служил после войны в Польше, где и 
научился целовать женщинам ручки. Это у него неплохо получалось, в остальном же его жизненная 
философия исчерпывалась фразой, которую он любил повторять, наставляя нас, подростков: чтобы бабы 
давали, мужик должен мужиком пахнуть – табаком, водкой и потом. 

Глуховатой Клавдии Лазаревне Грановской, жившей под нами и Гамарина панически боявшейся, он 
каждый раз, повстречав ее на лестнице, кричал в ухо: 

– Как! Вы все еще здесь? А я думал, вы уже в Биробиджане! 
Однажды ему взбрело в голову проверить жильцов на благонадежность. У некоторых обитателей дома 

были весьма экзотические для наших мест фамилии. В соседнем с нами подъезде, например, жил 
маленький невзрачный агроном по фамилии Донауэр, говоривший с крутым владимирским оканьем. 
Вырос он в интернате, родителей не помнил, объяснить происхождение своей фамилии затруднялся. 
Гамарину она напоминала вражеские имена тех времен: Эйзенхауэр, Аденауэр… Он расспрашивал 
жильцов, с кем Донауэр встречается, у кого бывает, почему так часто и подолгу пропадает в 
командировках. Жена Донауэра, Машка, крупная томная баба, в отсутствие мужа ему вовсю изменяла. 
Бегал к ней и Гамарин. Гамаринской жене доложили, она расцарапала Машке лицо, но потом все 
улеглось, Гамарин сумел убедить супругу, что действовал по заданию. 



 

Затем он переключился на моего отца. Немца живьем он и близко не видывал даже на фронте, а тут 
под твоим боком, на одной с тобой лестничной клетке проживает. Бледную дочку свою заставлял 
подслушивать под нашей дверью, расспрашивать нас, детей, о родителях. 

Узнав об этом, мой отец сказал Гамарину: 
– Какой же ты дурак, Гамарин, опоздал ты года на два – на три. Теперь оттепель. Теперь за такую 

самодеятельность у тебя, глядишь, и наган отнимут. 
– Да я что, Александрыч, я, это самое, того, в шутку… 
Исчез он из нашего города так же неожиданно, как появился. Куда-то перевели. На следующий день 

все про него забыли. 
Прошло несколько лет. Однажды солнечным апрельским утром прибежала с сообщением Клавдия 

Лазаревна: 
– Гамарин в космосе! 
На лице у нее был ужас, словно ей представилось, как Гамарин кричит ей из космоса про Биробиджан. 
Отец успокоил: 
– Клава, он оттуда не вернется, как Лайка… 
Включили радио. 
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Сборник рассказов писателя, поэта и переводчика Вальдемара Вебера «101-й 
километр, далее везде» вышел в петербургском издательстве «Алетейя». Вальдемар 
Вебер вырос в городке Карабаново на 101-м километре от Москвы. Книга «101-й 
километр, далее везде» повествует об обитателях городка и атмосфере первых 
послевоенных десятилетий. 


