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Роман с памятью  

О свастике на портфеле и «наших немцах» 

 

 «Сто первый, сто первый, бросай якоря, а там за сто первым опять лагеря…» - 

поется о рубеже, ближе которого к крупным городам нельзя было жить 

неблагонадежным, с точки зрения государства, людям. 

«Столицей 101-го километра» считался Александров Владимирской области. В 

ближайшем к нему городке Карабанове, характерной чертой которого было 

соседство «блатных и политических», и провел детство автор этой книги 

Вальдемар Вебер – этнический немец. «Наши немцы» во время войны были 

выселены не только за сто первый километр, но и гораздо дальше. 

Не скрою, поэт и прозаик Вальдемар Вебер мой старый друг по поэтическому 

семинару Б.А Слуцкого. Общего в моей детской жизни и жизни автора не так уж 

и много, но и не мало. Если посмотреть с высоты птичьего полета - детство в 

провинции, увлечение чтением, те же приметы времени, те же события - от 

Фестиваля 1957 года в Москве, ставшего, по моему мнению, точкой отсчета 

нового времени, до полета Гагарина. И совсем уж неожиданно было читать про 

Карабаново, городок, который я прекрасно знаю уже много лет. 

Нелегко определить жанр книги. Мемуары? Рассказы? Роман в 

повествованиях? И то, и другое, и третье. Я бы сказал - роман с памятью, 

собственные поиски утраченного времени. Вальдемар Вебер нашел единственно, 

наверно, возможный здесь способ повествования. Он не выдумывает, а терпеливо, 

как складывают пазл, восстанавливает по крупицам мир своего детства и 

отрочества, ничего не приукрашивая и не выдумывая – жизнь и так горазда на 

выдумки, яркие краски и подробности. «Все увидено детскими глазами, но 

запечатлелось ярко – жизнь, о которой ни слова – ни по радио, ни в газетах». 



  

Совершенно верно сказано, хорошо помню, что в книгах, газетах, радио была 

одна жизнь, а вокруг совершенно другая. Поражает, сколько подробностей хранит 

человеческая память. Целая галерея характеров, судеб: пленный немец Густав, 

говорящий с матерью мальчика на одном диалекте, священник отец Василий, 

крестивший Вальдемара, первая любовь – девочка Саша, родственники, учителя, 

соседи, приятели. И голосам этих людей веришь, веришь всем историям о них, 

всем любовно упомянутым фотографически-детальным подробностям. Именно 

потому, что писатель не беллетризует, а предельно точно, но совсем не 

бесстрастно, воссоздает мир, канувший в Лету. «Как жили, что ели, что пили, что 

пели» - вот так, с протокольной сухостью звучит название одного из самых 

живописных и проникновенных рассказов сборника. Интересно, что «огромный 

серый» валун, упоминаемый автором, до сих пор лежит у одного из заросших 

бурьяном карабановских перекрестков. 

Жестокий и прекрасный мир встает со страниц этой книги. Мальчик, изгой, 

«чужой», недаром сверстники рисовали свастику на его портфеле, упрямо 

старается вопреки всему увидеть и полюбить его. Точно так же, как автор 

стремится воссоздать его в слове. Этот обостренный взгляд, этот пристрастный 

диалог с памятью и придает книге Вальдемара Вебера пронзительную интонацию 

достоверности. 

Геннадий Калашников 
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