
Предсказатель 

Говорят, что дядя Ваня из пятиэтажки – тот самый «похоронный» 

пьяница Пушкинсон, который в свое время, когда я был еще маленький, 

приходил к нам на поминки голавля и который ухитрился дожить до девяноста 

пяти лет наперекор всем алкогольным статистикам – теперь уже совсем седой, 

полуслепой и полуглухой, предсказал пожар в клубе. К слову сказать, дядя 

Ваня – единственный человек, пожалуй, которому пожар в клубе пошел на 

пользу. Теперь к дяде Ване ходят любители чудес. За два дня до пожара, 

свидетельствовали внучка дяди Вани и ее муж, он ночью стал вдруг кричать: 

«Горит! Горит!». Когда к нему прибежали, думая, что он снова курил в кровати и 

гасил окурок об матрац, оказалось, что дядя Ваня кричит во сне. Его 

растолкали и даже перевернули, чтобы убедиться, что горит не под ним. Но под 

ним было только мокро и поэтому гореть не могло, а дядя Ваня объяснил 

спросонок, что ему причудилась культурная революция в Китае. А через два 

дня сгорел клуб. Внимательные к фактам люди быстро связали одно с другим, 

и дядя Ваня прославился как ясновидец. Каждому ведь почётно иметь свою 

бабу Вангу в доме. Вот после пожара к дяде Ване и начала протаптываться 

народная тропа. Ему поднесут шкалик, и он с полоборота – много ли надо 

старенькому пропойце – начинает вещать всякую околесицу. Такого рода чушь 

дядя Ваня плетёт уже много лет, но если раньше считалось, что старый 

«Хлюгер» конкретно «съехал башкой», или, по-научному, впал в маразм, то 

теперь народ осенило вдруг, что великий кокинский панихидный поэт 

Пушкинсон, прорвав тесные рамки своего былого поэтического таланта, 

перешёл на более высокий уровень духовного творчества – на притчи по типу 

тех, которыми говорил с народом Иисус Христос. Отсюда следовало, что из 

дяди Ваниного бреда необходимо выбрать ключевые слова, чтобы 

расшифровать глубокий смысл его предсказаний.  

Например, Валентине из сорок второго дома дядя Ваня наговорил много 

чего. Бубнил почти целый час, пока не заснул, но она запомнила почему-то 

только три фразы: «Болт на десять», «Фофан пестрожопый» и «Как к ангелу 

небесному и с папиросой». И вдруг, ровно на десятый день после пророчества 

заявляется к Валентине с папиросой во рту армянский ухажер, бросивший ее 

когда-то с пузом и отсутствовавший десять лет. Теперь он высказал пожелание 

остаться с ней навсегда (о том, что его повыгоняли отовсюду, откуда вообще 



можно человека выгнать, в том числе из тюрьмы, и что он решил зайти на 

второй круг семейного счастья, он не упомянул). Но что вы думаете он сказал, 

этот «Фофан», который увидел свою дочку в первый раз? Он произнес: 

«Каакая краасавица, слющай! Как ангел нэбэсний!». Представляете? – «Как 

ангел небесный»,– сказал он! Вот и не верь после этого дяде Ване. Внучка его, 

Надька, сначала гоняла клиентов веником, а потом стала брать с них деньги за 

прием, и это ей в конце концов понравилось. Теперь она день и ночь молится, 

чтобы дед прожил подольше, матрац из-под него каждый день сушит, постель 

меняет регулярно и комнату проветривает. Дядя Ваня как будто в санаторий 

попал. И ведь что характерно: он свой «санаторий» тоже предсказал! Древний 

дед Кузнецов, плотник, вспоминает: 

– Ийду я у в чувхоз мима яго дома, а ён вопить мяне сверьху: – «етта ты, 

кричить, Кузнец, пидор старый, што ли, шкандыбаишь тама? Ноздрями чую, 

што ты, кричить. Штаны помой, кричить, а то волки тя учують!» – Юмор в яго 

такой, ага. – «У в «Русича», пензею пропивать чешишь, нябось, што ли?» – 

кричить ён мяне. Тёмный вы усе народ, кричить, тямнота няпролазная. А в мене 

тут благодать, – кричить, – сонца светить, глянь, Трускавец, одно слово. А то 

заходь с пузыриком, кричить, на обратном-то путю, покалякаим туды-сюды-

обратно, научную дегустацию пузырику твайму исделаем. В мяне сялёдочка 

ёсь... Так што заходь. Покажу табе чистый трускавец культурнай жизни!», – 

кричить...  

Все усекли? Все ключевое слово «Трускавец» уловили? Вот это оно и 

было – дяди Ванино самопредсказание насчет санатория. Так что, получается, 

свою собственную счастливую старость через видение «чистого Трускавца» 

дядя Ваня предусмотрел тоже. В дяди Ванин дар поверили в конце концов все 

вокруг, в том числе и евроскептики с красными дипломами. Даже Надькины 

недоброжелательные соседи снизу перестали требовать, чтобы Надька деда в 

ванну переложила, потому что, дескать – «Весь потолок уже проссал, пес ваш 

старый, уже и медный купорос не берёт!..». Теперь же соседи заткнулись на 

всякий случай, чтобы не предсказал им "старый пес" со злости какого-нибудь 

ещё большего несчастья на голову, чем на них уже капает. Махнули рукой: «А, 

пускай себе ссыт на здоровье. Всё одно недолго уже терпеть осталося – тогда и 

отмоем».  



Предсказаниям дяди Вани несть числа – и все сбывались! Например, для 

жены сантехника Сельдереева дядя Ваня произнес закамуфлированные под 

обильный словесный музор вещие слова "...портками вверх...", и надо же: 

спустя две недели сантехника назначают начальником пожарного взвода в 

районном отделении МЧС. А престарелой Саре Михайловне Грошер пророк 

сказал: "Ага, миллионщица, я тебя узнал: мечи на стол...". И в тот же день Сара 

Михайловна обнаруживает в старой книге пропавшую справку о стаже, относит 

ее в пенсионный фонд, и ей повышают пенсию на целых сто тридцать пять 

рублей: гуляй – не хочу (отсюда: "мечи на стол")! Каково? Были в арсенале 

дяди Вани и плохие предсказания, но такова уж жизнь: из песни слова не 

выкинешь. Так, одну старушку, фамилию которой называть нельзя, чтобы не 

травмировать её повторно каждый раз при перечитывании этой повести, дядя 

Ваня огорошил поговоркой: "Зимой и летом – одним цветом", так что даже 

Нинка не сумела это предсказание расшифровать. И получилось так, что внук 

той старушки вскоре связался с плохой компанией, увлекся употреблением 

наркотических средств и умер после бани от передоза. Или вот это: "...оторвали 

мишке лапу...", после чего родственник дяди Ваниного клиента по имени 

Михаил серьезно пострадал при разделке свиной туши на мясокомбинате и 

потерял кисть левой руки. 

В общем, наш дядя Ваня сильно прославился, и к нему массово 

потянулись избиратели (теперь модно называть народ "избирателями") со всех 

окрестных деревень по рекомендации ранее успешно отпророченных дедом 

пациентов. Являлись даже клиенты из Пильшино, Уручья и Чёртовичей. У 

пятиэтажки ежедневно скапливались машины на тротуаре, мешая коренным 

кокинцам проходить в сельскую администрацию с жалобами. Так что к дяде 

Ване теперь уже, правильней сказать, не "шли", а "ехали". Даже один "Феррари" 

с Паниковца был замечен за ярко-красный цвет, а также два "Ягуара" невесть 

откуда, но с московскими номерами. Внучка Нинка до того наблатыкалась 

толковать пророчества деда, что ездила недавно в город, чтобы оценить 

удобство сидений в китайском внедорожнике "Черри" последней модификации.  

 

Может возникнуть вопрос: почему выживший из ума столетний старикан    

вообще возник здесь, в конце светлой и нежной книги о Кокино? Неужели этот 

образ является настолько знаменательным и определяющим для жизни и 



культуры целого государства, чтобы можно было доверить ему подведение 

черты под трудом, посвященным сложной и славной эпохе этого государства? 

Но – минуточку терпения! Объясняю: дядя Ваня появился здесь не случайно. 

Он вписался сюда благодаря глобусу. Тому самому глобусу, который призван 

спасти человечество, а возможно, уже и спас его. 

Эта вещая история с глобусом такова: правнука дяди Вани – тоже Ваню – 

за хорошую учебу в школе наградили в конце учебного года синим глобусом. 

Дядя Ваня был настолько очарован наградой правнука и так канючил, что 

школьник вынужден был дать ему глобус поиграться. Часами рассматривал 

дядя Ваня страны и континенты, тер их пальцем и качал головой, обуреваемый 

воспоминаниями и эмоциями политического характера. Время от времени он 

произносил что-нибудь мудрое и вполне трезво звучащее, типа: «Да, кубинцы – 

молодцы!», или: «А вот эти, и эти, и эти – суки распоследние!» – и руки его 

начинали трястись от негодования. Однажды многочисленные "распоследние 

суки" по всей поверхности глобуса довели дядю Ваню до того, что он в ярости 

швырнул глобус с балкона. Почему он это сделал – спрашивать не надо. 

Нострадамусам таких вопросов не задают, они и сами не знают почему им 

приходят видения и с какой целью. В общем, выбросил и выбросил – дело не в 

этом. Важно то, что произошло с самим глобусом. А он упал на острый обломок 

кирпича на козырьке первого этажа и был пробит им насквозь. Но изюминка, 

опять же, состоит не в самом этом факте, а в том – в каком месте был пробит 

глобус. Пробит же он оказался на месте Соединенных Штатов Америки: прямо 

по центру! 

Вот так: сатанинская страна исчезла из Ванечкиной картины мира! При 

этом России ничего не сделалось! Этим Надя и успокаивала плачущего сына, 

притащившего с улицы испорченный глобус. Но как же обрадовался вещий 

дядя Ваня, увидев покалеченный глобус! Он совал кулак в дырку и кричал: 

 – Колбаса по рецепту, ветеранам без очереди!  

И далее: 

 – Дободалась, курва рогатая! 

И, наконец: 

 – Все свободны!!! 

 Над первой фразой предсказателя толкователи ломают головы до сих 

пор, зато вторая и третья притчи кокинского Нострадамуса расшифрованы 



были легко: "рогатая курва" – это статуя Свободы, а вследствие того, что она 

"дободалась", то есть сгинула в преисподнюю глобусова разлома, все на Земле 

обрели теперь свободу. Следовательно, войны больше не будет. А это значит:  

мир спасен! 

 

К этим замечательным словам добавить просто нечего. Эти слова 

апофеозны. Они достойно завершают нашу повесть. И очень важно не 

забывать, что спасение мира пришло не из какого-нибудь там Совета 

Безопасности при ООН, а из села Кокино Выгоничского района Брянской 

области, расположенного в центре Вселенной, и авторами спасения 

человечества явились кокинский ясновидящий дядя Ваня и его правнук-

отличник Ванечка. 

Да здравствует дядя Ваня! 

Да здравствует Кокино! 

 

Глава из книги Игоря Шенфельда "Пик коммунизма" (Москва, 2024). 


