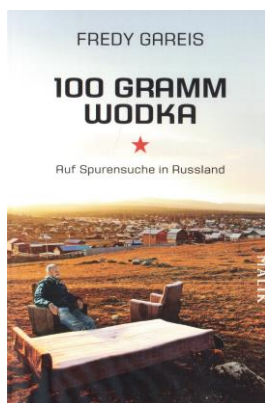


«Сто грамм водки»



Однажды ранним утром раздался телефонный звонок. «Здравствуйте! Я — Яков Гарайс, мне 73, а у Вас недавно был 70-ый юбилей!? Я читал про это в газете, и вообще я стараюсь не пропускать Ваши публикации. Мне всегда нравится, как Вы пишете, Ваши взгляды, Ваше мировоззрение, выводы и итоги. Всё очень хорошо! Правда, правда! Это я Вам не льщу, а на самом деле так думаю! Но сейчас хочу обратить Ваше внимание на одного молодого автора. Так получилось, что мне на день рождения дочка подарила книгу. Написал её, по всей вероятности, наш дальний родственник Fredy Gareis. Фамилия наша редкая, хорошо просматривается по всей истории, других наших в России не было. Подарок называется «100 грамм водки!». Уже само название говорит о России»...

В тот же день я отправился в центр и заказал книгу. Россия — мой первостепенный интерес, а история немцев в России — фундамент этого интереса.

В России 100 грамм — не водка, 100 км — не расстояние, 100 рублей — не деньги, 100 лет — не возраст, 100 бед — не проблема; там от всего спасают 100 друзей, у каждого 100 связей, но и 1000 проблем. Российский принцип оптимизма в том, что все верят: завтра будет лучше, чем послезавтра!

Книгу почтой прислали на дом. Начинается она с того, что автор и его мама — поздние переселенцы из России, живущие в Германии, поехали проведать свою бабушку — выносливую, терпеливую, семижильную трудармейку, которая всегда сидела на кухне у окна и ждала их. В этот раз у окна её не оказалось. Встревоженные они поднялись в квартиру и застали её в постели умершей.

Горе, как холодный душ, окатило их тела и души. Перед заплаканными глазами поплыли щемящие воспоминания, как общались с бабушкой, как она рассказывала о прошлом, где жили, как тужили.... В книге восстановлена история семьи: через диалоги, воспоминания, желания, быт, опыт и реалии. Об этом напоминают названия глав: Чужая душа. Баня в конце улицы. Русские рыбы любят сковородку. Свадьба на селе. Культура питья. УАЗ 469. Тихие дни в Чувашии. Выборные родственники. Бабушкино Малиновое озеро. Через степь. Грустные глаза Татьяны. По дороге из человеческих костей.

Книга посвящается мертвым и живым российским немцам, которые в поиске лучшей доли, в поисках любящей родины, прошли сей нелёгкий путь не по воле своей, а по нужде. Фред Гарайс — немец из СССР (точнее, из Казахстана), приехавший в Германию, когда ему было 2 годика, но память о таинственной родине разбудила его любопытство, и он решил поехать в Россию, чтобы посмотреть всё своими глазами и иметь своё мнение о бабушкиных преданиях.

У поздних переселенцев создалось стойкое общественное мнение, что наша молодежь историей предков не интересуется, прежнее место жительства родителей игнорирует, а удобства во дворе — попытка из средневековья, поэтому меня очень поразило то, что молодой человек, который никогда там не был, решился на благое дело.

В августе, самолётом, 39-летний «следопыт» полетел в Санкт-Петербург к отцу, вознамерившись проехать по следам своих предков, по трудному историческому маршруту немецких колонистов России.

Через знакомых, друзей и дальних родственников он постоянно выпытывал сведения и подробности, которые бабушки и дедушки боялись разглашать. Он восстанавливал свою историю и усердно пробирался по намеченному плану. Как и у любого ребёнка российских немцев, у него осталось много открытых вопросов. Когда он делился своими планами в Санкт-Петербурге и в Москве, россияне крутили пальцем у виска и говорили ему: «Ты что, сдурел, что ли?..»

А ещё Фред сказал, что хочет купить российскую машину, чтобы проехать на ней всю дорогу! Россияне ему отвечали: «Ты проедешь на ней 100–200 км и будешь стоять на обочине, потому что отечественные машины Отечества нашего не выдерживают!»

Точно так и случилось. До Чебоксар он не доехал — машину пришлось сдавать в ремонт. Но зато его пригласили на русскую свадьбу. И для него это было открытие!

Дальше он поехал автобусом, автостопом, поездом, с приключениями добирался до каждого следующего пункта намеченного маршрута.

Он поехал с целью увидеть прошлое семьи и российских немцев, а получилось, что написал целую книгу, которую назвал «100 грамм водки».

Такое название пришло ему в голову от того, что везде и всюду при контакте с русскими ему пришлось пить, пить, много пить. Куда бы он ни приезжал, с кем бы ни встречался, у кого бы ни ночевал, он всегда наткался на искреннее и широкое русское гостеприимство! И ему, чтоб не обижать людей, пришлось поддерживать тосты и положительно отвечать на вопрос «Ты меня уважаешь?» Сами знаете, как там уважают, тем более на свадьбе! Когда Фред вернулся в Германию, он сам себе сказал: «Всё! Отныне с алкоголем я завязал навечно!»

Его мама очень боялась отпускать сына в Россию одного. Боялась и говорила, что когда она слышит слово «водка», ей становится плохо. Мать родилась в Алтайском крае и всегда стыдилась места своего рождения: все люди рождаются в населённых пунктах с красивыми названиями, а в её паспорте было написано не «Малиновое озеро», а «СССР. Содокомбинат». Родилась рабыней в штрафном лагере

комбината по производству соды, где 10 лет в неволе находилась бабушка по воле «мудрого и любящего отца народов».

Алтай путешественника впечатлил: он оказался именно таким, как родители ему и рассказывали: что там, в основном, работали завербованные, депортированные и заключённые; что там жили в тяжёлых условиях; что там от холода даже трудно дышать...

В России ему все удивлялись: «Ты приехал сюда из богатой Германии, но почему ты не мог нормально одеться?..» А что такое «нормально» для России, он представления не имел.

Фред серьёзно готовился к поездке, но когда он попал в экстремальные условия, то подумал: «Живым я отсюда, наверное, уже не выберусь. Как же здесь выжили наши предки?..»

Хотя он родился в России, но по-русски, похоже, говорил плохо и со смешным акцентом. Когда он всё-таки попал в город яблок – Алма-Ату, то стал там искать место своего рождения, но был, конечно, удивлён.

Все говорят: «Лучше маленький Ташкент, чем большая Сибирь». В Сибирь депортировали многих людей, и там КПСС «перевоспитывала их в нового советского человека», для новой исторической общности. В СССР было две партии: первая — Коммунистическая, а вторая партия — Сибирь.

В России две проблемы: дороги и идиоты; Фред не знал, что Достоевский это выразил как «дураки и дороги». С тех пор, похоже, там мало, что изменилось. Чтобы выжить в России, одного терпения мало, нужно их три или на троих... Как отвратительно в России по утрам, как упоительна в России тишина и ненаглядная красота матушки природы! Чем дальше на восток, тем больше север! Он прошёл по этапу заключённых российских немцев до крайнего востока, до самой Колымы!

Фред узнал, что, как и раньше, стены имеют большие уши, и что те, кому надо, практически мгновенно располагают всей необходимой информацией практически обо всём, включая его планы, мечты, помыслы. Фреду пришлось бежать от полиции; он видел много бесприсветно пьяных мужчин, вымогающих деньги на водку и бросающихся по колёса автомобилей; он проезжал заброшенные города, влюблялся в русских красавиц и в золотую осень Байкала; он познал суровую сибирскую зимушку. Он посмотрел на быт, условия труда и жизни. Старикам пенсии не хватает, даже чтобы очень скромно жить. Вообще, простым людям жить тяжело.

Если в печати сообщают, что русскоговорящие немцы из Германии массово возвращаются в Россию, то эхо отвечает всем: «Там им делать совершенно нечего! Наоборот, большинство немцев в России в душе мечтает переехать в Германию. Какая сейчас Россия, он сформулировал на 124 странице.

Fredy Gareis родился в 1975 году в Алма-Ате, а через два года, в 1977 году, семья переехала в Германию; жили в Рюссельсхайме (нем. Rüsselsheim). Окончив школу, он работал уборщиком, таксистом, барменом. Пробовал себя в журналистской карьере, работал как внештатный корреспондент газет «Die Zeit», «Tagesspiegel» и Deutschlandradio. С 2010 по 2012 жил в Израиле и рассказывал о событиях на Ближнем Востоке. За репортаж „Ein Picasso in Palästina“ был отмечен престижной журналистской премией Немецкого Совета по культуре. Потом побывал в Америке, в Австралии, в Новой Зеландии. До поездки в Россию им уже была написана книга «Тель-Авив – Берлин». Сейчас он написал уже третью книгу.

О своей бывшей родине поздние переселенцы говорят: Умом Россию не понять, но сердце разлюбить не может! За три месяца, в одиночку, Фред проехал 12000 километров по такому маршруту: Санкт-Петербург – Москва – Новгород – Чебоксары – Красноармейск (в Поволжье) – Казань – Саратов – Энгельс – Балаково – Челябинск – Екатеринбург – Ишим – Омск – Азово – Новосибирск – Славгород – Михайловское на Алтае – Алма-Ата – Красноярск – Иркутск – Хужир – Улан-Удэ – Якутск – Усть-Нера, Сусуман – Усть-Хакчан – Магадан.

Книга написана на «лёгком» немецком языке и намагничена духом странствий, историй, человеческим интересом и читательским любопытством. Читается взахлёб, без паузы на обед и сон. Время не играет роли. Автор как бы за руку тащит читателей по следам российских немцев, и они готовы на всё, лишь бы, наконец, добраться до конечной точки книжного маршрута и вернуться домой, на свою историческую родину. Хотя иногда кажется, что обе страны негласно сговорились и слепо движутся к страшному регрессу.

Утолить читательскую жажду 256 страницами, из которых 24 — документальные фотографии, можно в интернете или найдя книжку за 14,99 € в любом книжном магазине (номер ISBN: 978-3-89029-457-5).

Райнгольд Шульц.
Германия. Гиссен.
17.01.2020 – 22.01.2020.

PS: Moskau, Moskau
Wirf die Gläser an die Wand,
Russland ist ein schönes Land.
Ha-ha-ha! Ha!
Wodka trinkt man pur und kalt
Das macht hundert Jahre alt.
Ha-ha-ha! Ha!

(Слова из песни «Чингиз Хан»)

