

# Любимых окон НЕГАСИМЫЙ СВЕТ

Посвящается 80-летию Краснозатонской школы (Сыктывкар, Республика Коми).

Первая линейка, напутственные слова старших товарищей. Первый звонок, первый урок, новые друзья, новая жизнь. А первая учительница – это вторая мама. Мы бегали за ней, как желторотые цыплята, каждый хотел быть у неё любимцем, каждый жаждал её внимания. Учитель всё может, всё знает! Учитель – не тот, кто учит, а тот – у кого учатся. Мы учились быть такими же сдержанными, трудолюбивыми, правильно говорить и читать, писать и общаться, выражать себя.

Но мы гордились и родителями. Мой отец, Асаф Карлович Шульц, был столяром, делал большие оконные рамы и сам устанавливал их в двухэтажном здании школы. «Окно в жизнь», – глядя сквозь стекло, думал я.

В школьном детстве была своя прелесть. Мы приносили с собой сменную обувь, писали стальными перьями, старались не ставить в тетрадах кляксы, у нас были уроки чистописания. Много учили наизусть, цитировали Евгения Онегина, писали контрольные, диктанты, сочинения. Любили одних учителей и чурались других. Дети чувствуют равнодушие за версту.

Мы вручную чертили поля в тетрадях, любили внеклассные чтения, тайком играли на уроках в «морской бой». Незаметно кидались записками и стреляли из рогаток на двух пальцах, нечаянно разбивали стекла в школьных окнах и, заслужив наказание, подолгу стояли в углу. Мы подкладывали на учительский стул канцелярские кнопки, чернильницы, приносили в класс птенцов, подсаживали на спину учительницы майских жуков, в мокрую тряпку у доски заворачивали живую лягушку – и весь класс ждал весёлой развязки. Но учителей перед уроками встречали стоя, с уважением, по-военному. Опоздавших не бывало. Но иногда по-детски, всем классом, мы наивно радовались: «Ура! Училка заболела!»

В классах училось по 30-45 детей. За некоторыми партами сидели по три ученика. На табуретке в школьном коридоре стоял двухведерный алюминиевый бачок с питьевой водой,



Лео и Роман (Райнгольд) Шульц

*Родная школа, как родная мать, светлая память о ней всегда живет в душе каждого ученика.*

кружка к нему была прикреплена цепочкой. Вся школа пила воду из одной кружки, никто не брезговал, никто не болел, никто не знал, что можно по-другому.

Учебники бесплатно выдавали в школе, их берегли, заворачивали в газетную обложку, прикасались, как к святыне, а в конце года передавали из класса в класс как новые. Грязненькие, неряшливые, стыдили, наказывали за порчу школьного имущества.

Санитары при входе в класс проверяли белые воротнички, причёску, ногти, чистоту рук. Стенгазета «За ушко да на солнышко!» выявляла недостатки, отмечала успехи. Любая тайна становилась явью. Мало кто хотел, чтобы на него показывали пальцем, все стремились к прекрасному.

К победам призывали школьные олимпиады. На них зарождались братство, патриотизм, спортивный азарт. Учителя собирали деньги с родителей, доставали где-то «трико», кеды, спортивные шапочки и костюмы, и в них гордо щеголяли местные спортсмены.

Если на перемене, вытаскивая из парты бутерброд, не успеешь сказать: «Сорок один, ем один!», бутерброд «пеленговали» одноклассники: «Сорок восемь, половину просим!» - и делили поровну на всех, порой на совсем маленьенькие кусочки. По-другому – у нас и в мыслях не было.

Школьная дружба – самая искренняя, честная, чистая и добрая. Одноклассники – настоящие друзья, всегда выручали друг друга, давали списать домашнее задание, охраняя, провожали домой товарища, если у него появлялись недруги, приходили домой и объясняли новый материал, если школьный товарищ заболел. Вместе становились октябрятами, вступали в пионеры, в комсомол, в жизнь.

Естественное коллективное стремление – чувствовать локоть друга и видеть грудь третьего стоявшего в строю – придавало чувство внутренней уверенности. Депрессии, чувства страха и одиночества никто не знал. Тучных детей не было. Школьная жизнь бурлила событиями, скучать было некогда. Сколько кружков, конкурсов, творческих и тематических вечеров, спортивных секций, занятий по интересам!

А после уроков весёлая ватага не расходилась по домам. Расставив на дороге портфели вместо ворот, мы играли в футбол: стенка на стенку, класс на класс. Стремясь к победе в общешкольном социалистическом соревновании, тащили хором в школьный двор тяжёлую железку, облепив ее как муравьи. Собирали металлолом и макулатуру, фантики от конфет, фотографии киноартистов, значки, спичечные этикетки, почтовые марки. Книги несли из школьной библиотеки домой связками.

Тимуровское движение давало благородные плоды. Школьники бегали в магазин, носили воду, складывали в поленицы дрова старым и больным людям. За спасибо! Уважая старших, мы не ожидали платы, наоборот, выражали им искреннюю, бескорыстную благодарность. Иногда, намаявшись, устало засыпали в школе и видели на уроках самые сладкие сны.

Вдохновлённые живым примером, зимой по улице большой школьной колонной, с пионерским горном и барабанным грохотом, выходили за околицу – на игру «Зарница». Отважно ползали по снегу, мечтали и совершали немислимые подвиги, и одноклассники, рискуя жизнью, вытаскивали забинтованных ребят с «поля боя». Потом пили «снежный чай» у костра, обжигались горячей кашей и громко вспоминали прошедший «бой».

Великий праздник был, когда в космос полетел Юрий Гагарин, когда заработало сыктывкарское телевидение, открылся кинотеатр «Волна», построили долгожданный мост через реку Сысолу, покрыли асфальтом первую улицу посёлка, пришел первый рейсовый автобус, был построен первый панельный дом со всеми удобствами, открылась новая трехэтажная школа, столовая, поселковая баня, больница.

Некоторые бывшие выпускники школы стали уважаемыми людьми. Среди них – генеральный директор группы «РОСЛЕКС» в Санкт-Петербурге, замминистра развития и транспорта Республики Коми, директор филиала Роспромбанка, сотрудница авиакомпании «Верджин Австралия», первая скрипка государственного симфонического оркестра Норвегии и др. Очень много выпускников живёт в Германии – завуч этой школы Ида Приер, бывшая учительница биологии Зинаида Акт, учитель физкультуры Александр Оксер и многие другие.

Низкий поклон всем одноклассникам, одношкольникам, нашим сельчанам. Желаю всем счастья, здоровья и достатка. С юбилеем, родная школа! Большой привет из Германии и огромное спасибо!

**Райнгольд Шульц, Гиссен**