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Vorwort

Der Gedanke, nach meinen Ahnen zu forschen und die Geschichte meiner Familie
(der Familie Herber) niederzuschreiben, befiel mich schon seit langem und nicht nur
einmal. Den Anstol3 dazu gaben mir die Erzahlungen meines Vaters Uber seine Eltern,
deren Verwandtschaft und ihr Leben. Diese seine Erinnerungen konnte ich spater zur
Grundlage meiner Familienforschungen machen, obwohl er sich in manchem geirrt
hatte. Ich machte viele Versuche, meine Plane zu verwirklichen, aber jedesmal hielt
mich die Tatsache davon ab, dal} ich viel zu wenig dariber wuf3te und aul’er den
Sterbeurkunden meiner Eltern Uberhaupt keine Dokumente besall. Aber das
Schlimmste war, dal} ich gar keine Ahnung hatte, wie ich die Sache anfangen sollte.
Ich weil3 auch heute noch nicht viel mehr, auller etwas uber die allgemeine
Geschichte der Wolgadeutschen. Das habe ich mir aus der Lippeschen
Landesbibliothek beschafft. Ich habe mir von der Fernleihe Hunderte Bucher,
Zeitschriften und einzelne Artikel kommen lassen und das Wichtigste davon dann
kopiert. Leider konnte ich nichts von dem bekommen, was in Ruf3land in russischer
Sprache daruber veroffentlicht ist. Aber ich weil3, daf® ich mich beeilen muf3, wenn ich
etwas (wenn auch nur in Bruchsticken) noch fertigbringen will. Und meine
Aufzeichnungen werden das einzige sein, was ich meinen Nachkommen oder den
Nachkommen meiner jetzigen Verwandtschaft hinterlassen kann. Anderen Reichtum
(Geld oder dergleichen), der gewild den meisten viel lieber ware, besitze ich nicht. Ich
mul} oft diese meine Ansichten in heftigen Diskussionen vor meiner jetzigen
Verwandtschaft verteidigen, die fast einstimmig behauptet, diese Aufzeichnungen und
meine ganze Muhe wirden niemanden interessieren. Sie haben naturlich teilweise
recht. Und trotzdem glaube ich daran, dall in 10, 50 oder 100 Jahren sich jemand,
dem diese Aufzeichnungen in die Hande kommen, dafur interessieren wird. Wie wirde
ich mich heute freuen, wenn ich solche Aufzeichnungen fande, die einer meiner
Vorfahren, ein ahnlicher Fanatiker wie ich, vor 50 oder 100 Jahren niedergeschrieben
und hinterlassen hatte. Und in der jetzigen Zeit, wo das Selbstbewul3tsein meiner
Landsleute, der Russlanddeutschen, sich einer Wiedergeburt erfreut, ist die
Wahrscheinlichkeit, dald meine Mihe nicht umsonst ist und jemandem zugute kommt,
groler als je zuvor.

Dal die ganze Arbeit so zustande kam, wie sie jetzt vorliegt, habe ich einigen meiner
Freunde zu verdanken. In erster Linie mochte ich hier meinem Schwager Andreas
Frank meinen Dank aussprechen, der mir mit viel Geduld die ersten Handgriffe am
Computer beigebracht hat. Weiter gebuhrt Dank Herrn Professor Eberhard Lindner
aus Bad Godesberg, der so gutig war und das erste Exemplar des Buches korrigierte
und mir viele kritische und nitzliche Bemerkungen machte.

Die Periode unseres Lebens in Deutschland soll noch in einer besonderen
Niederschrift behandelt werden, deshalb wird sie in diesem Buch nur oberflachlich
berihrt.

Der Autor

Horn-Bad Meinberg, den 05.03.2001



Einleitung. Die Urahnen

Also mul} ich mir einen Ruck geben und die Arbeit beginnen, wenn ich auch nur
Bruchstucke liefern kann.

Noch vor 1941, vor dem 2. Weltkrieg, als wir noch an der Wolga lebten, erzahlte mir
der Vater oft von seiner Kindheit, seinen Eltern und Verwandten. Die Herbers, d.h.
Vaters Eltern und Groleltern vaterlicherseits, lebten im Dorf Boaro (heute:
Borodajewka), das sich auch heute noch auf der Wiesenseite (linkes Wolgaufer), 10
km von dem Rayonzentrum Marx (friher: Marxstadt) entfernt, steppeneinwarts
befindet.

Das Wort ,Boaro“ stammt aus dem franzésischen ,Bois roux” (soviel wie ,Roter
Wald®). Wieso die damalige Kolonie diesen Namen erhielt ist mir unbekannt. Laut
Beratz: ,Die deutschen Kolonien an der unteren Wolga in ihrer Entstehung“ wurde
diese Kolonie am 7. Juni 1767 gegrundet. Dort lebten damals 109 Familien mit
insgesamt 281 Einwohnern mannlichen und weiblichen Geschlechts. 1912 waren es
6063 Einwohner. Boaro gehorte damals zum Ujesd (Kreis) Nikolajewsk im
Gouvernement Samara und lag am Ufer des Kleinen Karaman, einem Nebenflul} der
Wolga. (Damals gehdrten alle Kolonien auf der linken Seite der Wolga zum
Gouvernement Samara, die auf der rechten Wolgaseite zum Gouvernement
Saratow). Die Poststation fur Boaro war damals in Katharinenstadt (Baronsk,
Marxstadt, heute: Marx).

Die ersten ,Herber‘-Familien (jedenfalls unsere Vorfahren), die aus Deutschland an
die Wolga kamen, lebten aber nicht in Boaro. Mein Vater erzahlte mir immer, daf die
erste Herber-Famile, seine Vorfahren, aus einer Witwe mit einem 10-12jahrigen Sohn
bestand, die nach Boaro von der Bergseite (dem rechten Wolgaufer) hereingewandert
waren. Wann das war und aus welcher Kolonie sie genau kamen, das wul3te mein
Vater auch nicht. Der Junge soll nach Vaters Angaben Karl geheilden haben (spater
fand ich aus den Dokumenten im Archiv von Engels heraus, dal} er nicht Karl, sondern
Johannes hiel3. Gottlieb Carl hiel3 sein altester Sohn.) Dieser Johannes, der der
Stammvater ,unserer Herbers war, hatte spater 6 Séhne und 5 Tochter. Der 2. Sohn,
mit Namen Christian, war mein Urgro3vater. Das ist dokumentarisch belegt. (Den
genaueren Zusammenhang werde ich spater in einem Stammbaum aufzeichnen.)
Mein Urgrofl3vater Christian (am 06.12.1831 in Boaro geboren) heiratete Katharina
Christiane (nach anderen Angaben: Maria Christiane) Kappes (Jahr der
Eheschlielung ist noch unbekannt). Sie hatten nach einer Revisionsliste
(Volkszahlungsliste) aus Boaro von 1883 3 Séhne und 1 Tochter. Séhne: 1) Johannes
( geb. am 26.12.18 64) 2) Salomon ( geb. am 18.04.1869) 3) David ( geb. am
24.08.1871) 4) Tochter Berta (Geburtsdatum unbekannt).

Salomon verstarb 1888, also ca. 19 Jahre alt. Von der Tochter Berta ist weiter nichts
bekannt. Der 1871 geborene David war der Stammvater aller Herbers, die vor ihrer
Ausreise nach Deutschland im Dorf Kairma in Kirgisien lebten. Der alteste Sohn
Johannes war mein Grol3vater vaterlicherseits.

Von meinem UrurgroBvater Johannes, von meinem UrgroRvater Christian und von
meinem Grol3vater Johannes besitze ich einige zwar sparliche, aber dokumentarisch
belegte Angaben. Aus miindlichen Uberlieferungen weift ich noch, dal sowohl der
Urgrol3vater als auch der GroRRvater Bauern von Beruf waren, aber ihre Familien nur
recht und schlecht erndhren konnten. Vom GroRvater Johannes weil} ich, dal® er sich
in manchen Jahren auch als Bauernknecht verdingen mufdte, ja er war sogar
gezwungen, auch seine minderjahrigen Kinder bei reicheren Leuten furs tagliche Brot
arbeiten zu lassen. Sowohl der Urgrol3vater als auch der Grol3vater waren grol3 von



Wuchs und stark, so da® von ihren Kraften bei ihren Landsleuten verschiedene
Legenden in Umlauf kamen. Grol3vater Johannes wurde im Dorf nicht anders als der
,GrolRe Harber® genannt. Aber an Charakter sollen es grundverschiedene Leute
gewesen sein: der UrgroRvater war jahzornig und in der Familie ein richtiger Despot.
Man erzahlte z.B., dal} er seine erwachsenen Sohne und Schwiegertochter mit der
Peitsche zlchtigte — den Sohn im Beisein von dessen Frau, die Schwiegertochter im
Beisein ihres Mannes. Der GroRvater wiederum war ein stiller und geduldiger Mann.
Er liel3 sich alles von seinem Vater gefallen, obwohl er an Gréf3e und Starke ihn noch
weit Ubertraf. Er benutzte seine Krafte nur bei Ubermafiger Arbeit, was ihn auch relativ
frih ins Grab brachte. Von ihm wird noch weiter die Rede sein.

Den Stammvater meiner Herber-Vorfahren in Boaro hatte ich somit gefunden. Jetzt
habe ich aber im Archiv von Saratow drei Herber-Familien entdeckt, die, manche
vielleicht auch nur zum Teil, von Deutschland kamen und sich am rechten Wolgaufer
in der Kolonie Bujdakow Bujerak angesiedelt hatten. Dal} zwei von ihnen im Frihjahr
und Sommer 1766 in Hessen getraut wurden, um anschlieBend an die Wolga zu
wandern, das entnahm ich hier in Deutschland aus den Kirchenbichern. Aber welche
von den drei Familien die Stammfamilie unserer Herbers war — das ist die grol3e
Frage. Nach meinen Nachforschungen kénnte einer von mindestens 6 Soéhnen der
Eingewanderten der Vater meines Ur-Ur-GroRRvaters Johannes in Boaro sein. Also
welcher? Das konnte ich bis jetzt leider noch nicht klaren. Da muf® noch in den
Archiven von Saratow, Wolgograd und Samara nach den (noch nicht aufgefundenen)
Revisionslisten aus der Kolonie Bujdakow Bujerak weitergesucht werden, und zwar
nach den Listen folgender Revisionen: Nr. 5 (fur 1783), Nr. 7 (fir 1816) und Nr. 8 (fur
1934) aus der Kolonie Bujdakow Bujerak; und Nr. 6 ( fur 1798), Nr. 7 (fur 1816) aus
der Kolonie Boaro (Bois roux). Man kann auch noch nach Angaben in Kirchenbtchern
nachforschen. Es ware auch gar nicht so schlecht, wenn man weitere Angaben Uber
die 1766 ausgewanderten Personen fande (Geburtsdaten und Geburtsorte, andere
Verwandte). Die mufdte man hier in Deutschland suchen, besonders in Hessen. Die
meisten Herber sind doch wohl 1766 aus Hessen ausgewandert. Auch heute leben in
Hessen noch die meisten Herber-Familien. Von ca. 1350 Familien mit dem Namen
.Herber* leben in Hessen allein Uber 370 Familien.

In RuBland ist es schwierig, den Familiennamen ,Herber* von ,Gerber® zu
unterscheiden, denn , da es im Russischen keinen Laut und Buchstaben ,H gibt,
werden alle solche Namen mit ,,G* geschrieben. Es gibt in Ruf3sland auch Deutsche mit
dem Namen ,Gerber“. So mul® demnach nicht jeder ,Gerber” ein ,Herber® sein, aber
auch nicht unbedingt ein ,Gerber".

Um alle diese Daten und Angaben zusammenzubringen, habe ich Hunderte von
Briefen an verschiedene Kirchen, Archive und Einzelpersonen in Deutschland und in
Rulland geschrieben, habe selbst mehrere solcher Institutionen aufgesucht, war
dreimal an der Wolga und arbeitete in den Archiven von Engels und Saratow, war
zweimal in den Archiven von Petersburg. Aber ich mufd doch wohl noch &fter solche
Archive in RuBland besuchen, dort kommt man, wenn auch mit groRem materiellem
Aufwand und mit viel Mlihe, am ehesten zu etwas.

Jetzt aber wieder zurick zu Zeiten und Personen, Uber die ich mehr schriftliche
Angaben, mindliche Uberlieferungen und eigene Erinnerungen besitze.



GrofRvater und GroBRmutter vaterlicherseits

Also, mein Groldvater Johannes, der ,groBe Herber‘ genannt, wurde am 26.
Dezember 1864 in Boaro geboren. (Es mul® darauf hingewiesen werden, dal} in
RuBland bis 1918 alle Geburts- und andere kalendarische Daten alten Stils sind, d.h.,
daly dort bis 1918 noch nach dem Julianischen Kalender gerechnet wurde.) Er
gehorte zu der armeren Schicht der Bauern. Wo seine Familie in Boaro gewohnt hat,
ist mir unbekannt. Mehrere meiner Nachforschungen blieben erfolglos. Die
Aussiedlung der Deutschen von der Wolga 1941 hatte alles durcheinander gebracht.
Laut Revisionsliste von 1883 heiratete mein Grovater Johannes im Jahre 1885 Anna
Katharina Bauer. Da ist auch die Rede von einem Sohn Johannes, der ihm 1886
geboren wurde, aber schon 1887 verstarb.

Von seiner ersten Frau hatte der Grollvater, nach den Erzahlungen meines Vaters,
noch drei Kinder, die auch alle drei gro® wurden. Das waren zwei Sodhne:
David(1891-1943, der GrofRRvater von Katja Hibert, Selma Pees und Ella Rosenfeld)
; ein weiterer Johannes (Geburtsjahr und weiteres Schicksal unbekannt) und die
Tochter Pauline. lhre genauen Daten fehlen auch. Es ist nur bekannt, dal} sie mit
einem Friedrich Neuwirt kurze Zeit verheiratet war. Nach Schatzungen mufte sie
etwa 1893 in Boaro an der Wolga geboren und etwa 1926 in Krasnojar (Gebiet Omsk)
verstorben sein. Als sie starb, hinterliel} sie ein Waisenkind — unsere spatere Tante
Lyda (die Mutter der oben genannten Katja, Selma und Ella), die von ihrem Onkel
David erzogen wurde.

Was mit GroRvaters erster Frau geschah, wie und wann sie gestorben ist, weil} ich
ebenso wenig wie ihren genauen Namen. Nach miindlichen Uberlieferungen soll sie
ein ziemlich starrkopfiges Weib gewesen sein, die sich nur schwer in die rohe Herber-
Familie hineinfigte und deshalb mit den Schwiegereltern oft in Konflikte geriet.

So um 1904 heiratete mein GroRvater Johannes (der ,Gro3e Herber®) zum zweiten
Mal: Maria Susanna Kutscher aus dem Nachbardorf Beckerdorf (friher hiel} es
Ernestinendorf, heute — Berjosowka). GroRmutter Suse habe ich persdnlich noch gut
gekannt. Laut ihren Erzahlungen wahrend der langen Winterabende in Sibirien in der
Kriegszeit war sie auch schon ein Mal verheiratet. Aber wann und wo — das ist
unbekannt. Thr Mann war Zuschlager (Hammerschmied) in der Schmiede ihres Vaters
Peter Kutscher, der von Wuchs ein kleiner Mann, aber ein anerkannter
Schmiedemeister war. Sie liebte ihren ersten Mann nicht und heiratete ihn nur, weil
ihr Vater es so wollte. Mit dem ersten Mann hatte sie ein Tochterchen, das in Sibirien
als kleines Kind verstarb. Die Grolmutter lebte mit ihrer Familie einige Jahre in
Sibirien, unweit von Omsk. Ihr erster Mann war in den Armeedienst einberufen worden
und kam nicht mehr zurtick. Nach dem Tod der kleinen Tochter zog Gromutter mit
ihrer Familie irgendwann wieder an die Wolga zurlck.

1903 oder 1904 heiratete sie meinen GroRvater. Am 13. Januar 1905 alten Stils
wurde in Boaro mein Vater Alexander geboren. 1907 zog die Familie mit noch 10 oder
12 Familien aus Boaro mit Pferden und Planwagen, mit Vieh und samtlichem Hausrat
nach Sibirien. Sie fuhren 2,5 Monate lang, hielten mittags, um Essen zu kochen, ein
Mal in der Woche rasteten sie einen ganzen Tag, um sich grundlich zu baden,
Wasche zu waschen, etwas zu reparieren, das Vieh sich erholen zu lassen. Die
meisten Manner ritten gewohnlich auf Pferden und waren bewaffnet mit Jagdflinten.
Als sie durch die kasachisch-kirgisischen Steppen zogen, ritt immer ein kleiner Trupp
weit voraus, um die Gegend und die Lage auszukundschaften, denn dort muften sie
stets mit Uberfallen der halbwilden Nomadenvélker rechnen. Die Kirgisen raubten oft
Pferde oder anderes Vieh. Dann muf3ten die Umsiedler manchmal bis drei Tage
haltmachen, bis sie das Vieh wieder gefunden und zurtickerobert hatten. So manches



ging auch fur immer verloren.

Der Treck kam bei Omsk im Spatherbst an. Die Familie meines GroRvaters liel3 sich
im Dorf Alexandrowka, 60 km von Omsk, nieder. (Damals wurde das Dorf von den
Einwohnern ,Koschkel“ genannt. Koschkel war aber eigentlich der kleine See, an dem
sich das Dorf befand. Der See ist inzwischen verschwunden, und heute kennt kaum
jemand den Namen ,Koschkel“ noch.) Ob sie dort eine eigene Unterkunft hatten, weif}
ich nicht. Ich erinnere mich nur, wie mein Vater erzahlte, da® sich sein Vater bei
reichen Leuten als Knecht verdingt hatte, um den Unterhalt fir die Familie zu
erarbeiten. Die alteren Kinder mufdten auch arbeiten. Als mein Vater 5-6 Jahre alt war,
mufdte er auf dem Pferd Vieh hiten, oder bei der Ernte auf dem Pferd das Getreide
ausreiten. (Das Pferd wurde vor einen ca. 1 m langen achtzackigen 25-30 cm hohen
Stein gespannt, der Uber das auf der Tenne ausgebreitete Getreide geschleppt wurde
und es so ausdrasch.) Uber diese Arbeit hat der Vater oft erzahlt. Er konnte nicht
vergessen, dall ihm damals der Bauer eine neue Hose versprochen, aber nicht
gegeben hatte.

Als sich die Familie nach mehreren Jahren unter grof3ten Mduhen etwas
hochgearbeitet hatte, begannen in Sibirien die Wirren der Revolution und des
Blrgerkrieges, wobei das Zusammengesparte fast alles wieder draufging. Die vielen
Jahre unmenschlich harter Arbeit hatten den Grofl3vater krank und mude gemacht. Er
hatte Angst, er kdnnte plétzlich wegsterben und die Familie (Frau und drei Kinder, die
von der ersten Frau waren ja schon erwachsen und selbstandig) allein in der Fremde
zurtcklassen. Fur ihn war Sibirien nicht zur Heimat geworden, seine Heimat war die
Wolga. Fur die Kinder war das vielleicht anders. Mein Vater kam zweijahrig nach
Sibirien. Seine zwei jungeren Brider (Peter, geboren 1910, und Adolf, geboren 1915,)
wurden ja sogar in Sibirien geboren. Laut Dokumenten aus dem Archiv von Omsk
hatte GroBmutter dort noch zwei S6hne geboren: einmal einen Heinrich im Jahre
1913, dann wieder einen Heinrich — 1919, aber beide starben wahrscheinlich noch als
Kleinkinder). GroRvaters einziges Ziel und Streben war: ,die Kinner hejm in ihre
Heimat brengen, dal} sie mich nicht die Knochen am Leib verfluchen, wenn ich mal tot
bin.*

Im Sommer 1923 wurde alles verkauft — das bifdichen Land, das Hauschen, das Vieh
usw., und los ging es mit der sibirischen Eisenbahn an die Wolga, wieder nach Boaro,
von wo sie vor 16 Jahren weggefahren waren. Im Dorf blieben sie aber nur einige
Tage, dann kaufte der GroRvater von einer reichen Familie ein kleines Anwesen mit
einer Lehmkate und 18 Desjatinen Land (1 Desjatine = 1,09 ha) 30 km vom Dorf
entfernt in der Steppe, auf dem Chutor (Weiler) Rohrgraben. Kaum hatten sie sich da
eingerichtet, wurde der GroRvater krank. Am 3. August 1923 starb er an Fieber.
Beerdigt wurde er im Dorf Boaro.



Rohrgraben

Mein Geburtsort ,Rohrgraben® (in den offiziellen Dokumenten und Landkarten
meistens ,Bauer(n)graben“ genannt) befand sich 30 km steppeneinwarts (6stlich) vom
Dorf Boaro. Rohrgraben entstand aus einer Reihe von Landstlicken und Einzelhdfen,
die sich reichere Bauern aus dem grof3en Dorf Boaro angelegt hatten, als um der
Mutterkolonie herum das Land flr die wachsende Bevdlkerung nicht mehr ausreichte.
Es befindet sich wirklich in einem Netz von Graben und Bachen, die schliellich in den
,Kleinen Karaman“ minden (ein linker Nebenflu® der Wolga). Wann diese Siedlung
genau entstand, ist mir unbekannt. Es konnte so um die Mitte des 19. Jahrhunderts
gewesen sein. Solche Siedlungen wurden russisch ,Chutor” genannt, so nannten es
auch die Deutschen, zum Unterschied vom Dorf Boaro. Die Bauern aus Boaro hatten
in jener Gegend mehrere solche Chutore gegriindet. Die Bauern lebten dort nur zur
Zeit der Aussaat, der Heumahd und der Ernte. Winters befanden sich hier gewohnlich
nur das Vieh und die Knechte. Erst spater siedelten sich hier die Bauern fest an.
Allerdings war es 1923, als mein Grol3vater nach seiner Ruckkehr aus Sibirien hier ein
Stick Land und eine Lehmkate erstand, schon ein kleines Dorfchen. Aber besonders
zu Winterszeiten war es hier noch recht einsam und 6de. Es gab hier keine Muhle
(ohne die ein Bauer nicht auskommen kann), keinen Laden, keine Poststation, keine
Verwaltungsbehorde. In die Muhle, in die ,Bude” (wie die Laden und Geschéafte
genannt wurden), auf die Post fuhren die Bauern nach Boaro oder nach Marxstadt.
Auch Wiesenheu oder ein Stick Holz multen sich die Bauern aus den Wiesen von
Boaro oder Marxstadt holen. Das Dorf begann sich erst richtig zu entwickeln, als die
Kolchose gegrindet wurden. Der Kolchos, der hier entstand, hatte den Namen
»1halmann“ bekommen. Es wurde eine Schule gegriindet (mit einem einzigen Lehrer
in dem Haus der enteigneten und verschickten wohlhabenden Familie Geiger), ein
kleiner Kramladen, wo die Leute Petroleum, Salz, Zindhodlzer und andere
Bedarfsartikel kaufen konnten. Auch eine Kolchosverwaltung gab es. Der Dorfsowjet
(Dorfrat) war jedenfalls in dem 3 km Richtung Boaro gelegenen Ddorfchen "Kippel®
(das heute auch nicht mehr existiert).

Eine lebensnotwendige Einrichtung war der ,Damm®, wie der eingedammte Teich
genannt wurde. Vom Damm wurde Wasser zum Kohl- und Ribenpflanzen
genommen, zum Beetegielen in den Hausgarten, hier wurde das Vieh im Sommer
wie im Winter getrankt. Hier hatte die Dorfherde auch ihre Mittagstrift. (Das Vieh
wurde zur Mittagszeit hier her getrieben, stillte hier seinen Durst und erholte sich
wahrend der heil’en Tageszeit. Aber Schatten gab es leider keinen. Hierher kamen
die Hausfrauen mittags, um ihre Kihe zu melken.) Vom Damm wurde Wasser auf die
Felder gefahren, um Zieselmause (,Pfifferte”) aus ihren Lochern auszugie3en. Diese
Tierchen mufdten erstens vertilgt werden, weil sie den Feldfrichten groRen Schaden
zufugten. Zweitens gaben sie fir manche Leute in den Hungerjahren (deren es mehr
gab als satte) willkommene Fleischgerichte. Aber den allerwichtigsten Zweck, den
der Damm erflllte (fUr uns Kinder), war das Baden. Wir lagen tagelang im Wasser.
Abends kamen oft auch Erwachsene nach der Arbeit und labten sich hier an dem
kihlen Naf3. Hinter dem Damm wurden auf einer mehr oder weniger ebenen Flache
Lehmziegel zum Bauen angefertigt. Spater entstanden hier Kohlplantagen des
Kolchos, da es direkt beim Wasser war.

Im Dorf gab es anfanglich zwei Brunnen, wo das Trink- und Kochwasser geholt wurde.
Beide Brunnen befanden sich hinter dem Damm und waren sehr tief. Das Wasser
wurde mit Hilfe einer langen Kette, die an einer Winde befestigt war, durch das
Drehen der Winde heraufbefordert. Ein Brunnen befand sich direkt vor Merkers
Vaters Gehoft, der zweite war weiter unten im Graben vor einem grolden Weidenbaum



(das war unter anderem der einzige Baum im Dorf, abgesehen von einigen
Kirschbaumchen, die in Vater Merkers Gartchen wuchsen). Von hier wurde schon zu
meiner Zeit (Mitte der 30er Jahre) nur selten Wasser geholt, da der Ausbau des
Brunnens schon baufallig war. Manche Leute holten das Trinkwasser mit
Handwagelchen und einem kleinen Fald darauf aus dem benachbarten Chutor
Boregardt. Da gab es oft Zwistigkeiten zwischen den Boregardtern und den
Rohrgrabern. Zu dieser Zeit wurde neben dem Kolchoskontor ein neuer Brunnen
gebohrt. Der war noch tiefer. Um da das Wasser heraufzubeférdern, wurde uber
dem Brunnen eine Pumpstation angebracht, die von einem Windmotor getrieben
werden sollte. Aber der Windmotor funktionierte aus irgendeinem Grunde nicht. So
stand die ganze Anlage langere Zeit auller Betrieb da. Irgendjemand hatte die
inneren Streben an dem Turm abmontiert, und eines Nachts, als gerade ein starker
Wind brauste, fiel das ganze Turmgestell um. Es war Sommer. Die Kihe der
Dorfbewohner standen wie gewdhnlich auf dem Hof im Freien. Unweit von dem
Brunnen war die Kuh des Kolchosvorsitzenden (damals war der Dicke Gunthers
Vorsitzender) an einem Pfahl angebunden. Der Stabilisator (Schweif) der Drehfligel
schlug einen halben Meter von der Kuh in die Erde hinein. Das war damals ein
grolRes Dorfereignis, das mir im Gedachtnis geblieben ist.

Als 1941 die Leute nach Sibirien ausgesiedelt wurden, hatte das Dorf rund 100 Héfe.
Die Aussiedlung der Rohrgraber fand am 12. September 1941 statt. Die Leute wurden
samt einer kleinen Habe auf Militdrautos nach Marxstadt an die Wolga gebracht. (Die
Marxstadter waren damals schon weg.) Hier wurden sie auf Lastkahne verladen und
auf der Wolga nach Engels zur Bahn gebracht. Da in Rohrgraben fast ausschlief3lich
Deutsche lebten, lag das Dorf nach der Aussiedlung der Einwohner ausgestorben da.
Nur ein paar Kasachenfamilien blieben hier und kimmerten sich um das Vieh.

Im Mai 2002 besuchte ich zusammen mit meinem Verwandten Robert Lieder, der bis
zur Aussiedlung in Rohrgraben (Bauergraben) lebte, den Ort des ehemaligen
Rohrgraben. Heute haben das Land des ehemaligen Dorfes zwei Familien gepachtet:
die Kasachenfamilie Dawletow, die Viehzucht betreibt. Sie besitzen hier ein
Zweifamilienhaus. Eine Halfe davon bewohnen sie selbst, die andere — eine
Russenfamilie, die bei Dawletow als Gehilfe arbeitet. Die Dawletows besalen damals
ca. 30 Stuck Rindvieh, 5 Pferde und 5 junge Fohlen, ca. 30 Schafe, einen Haufen
Huhner, Ganse und Enten. Im Dorf Kirowskoje, zu dem das ganze Land hier gehort,
haben die Dawletows ein Haus gekauft. Ihre Adresse: [aBnetoB AxmepxaH +
MapuaH, MapkcoBckun panoH, c. KupoBckoe, yn. MonogéxHas, 14-2. TenecoH:
9-11-09.

Die zweite Halfte des Territoriums des ehemaligen Dorfes besteht aus einer Reihe
Fischerteiche, die zu beiden Seiten des ehemaligen Dorfteiches angelegt sind. Diesen
Teil hat sich der ehemalige Sowchosvorsitzende Gennadij Wassiljewitsch Lebedjew
angeeignet (gepachtet).

Der Dawletow flihrte uns damals durch das Dorf und erklarte die Umgebung. Man
konnte den alten, kleinen Friedhof gerade noch so ausfindig machen, hauptsachlich
durch den kleinen Graben um ihn herum. Heute wird hier keiner mehr beerdigt. Weiter
abwarts von diesem Friedhof befindet sich ein moslemischer Friedhof: ziemlich grof3,
von einer Lehmwand umzaunt, mit verschiedenartigen moslemischen Denkmalern,
ziemlich gut gepflegt. Vor dem ehemaligen Dorfteich fanden wir einen alten sehr tiefen
Brunnen, eingefasst in Betonringen, der heute nicht mehr benutzt wird. Das muss der
alte Brunnen sein, der schon zu meiner Zeit fast nicht mehr benutzt wurde, weil die
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alte holzerne Einfassung schon damals sehr baufallig und nicht ungefahrlich war. Quer
durch das ehemalige Dorf flhrt heute ein aufgeschutteter Weg.

In Boaro (heute Borodajewka) trafen wir eine alte Kasachin, Frau Teneljowa, Soja,
geb. 1928. Sie wohnt: yn. HabepexHas, 125. Die Frau kam 1930 als zweijahriges Kind
mit ihrer Familie aus Kasachstan nach Rohrgraben. lhr Madchenname war Kabasowa,
Suban. 1948 heiratete sie nach Boaro. Sie konnte sich nur noch sehr wenig an ihr
Vorkriegsleben erinnern, sprach aber noch etwas Deutsch. Sie hatte eine sehr leichte
deutsche Aussprache, man konnte sofort verstehen, dass sie die deutsche Sprache
als Kind erlernt hatte. Als wir sie das zweite Mal besuchten, waren ihre Tochter
Bitshanowa, Dshebek Petrowna (Marx, Prospekt Stroitelej, 14, Kwartira 74) und deren
Tochter Marina (geb. 1977) hier bei der GroRmutter. Sojas Vater hiel® Islam. Er hatte
noch zwei Bruder: Kakasch und Masi (Andrej). Die Alte bezog jetzt 1350 Rubel Rente
(ca. 53 €).

Einige Zeit nach der Aussiedlung der deutschen Dorfbewohner kamen Familien
aus verschiedenen westlichen Gebieten, die vor der deutschen Okkupation geflohen
waren, ins Dorf. Das Land war aber einer benachbarten Sowchose einverleibt
worden. Die Einwohner verlieRen nach und nach das Dorf. Die hdlzernen Gebaude
(z.B. die Getreidespeicher) wurden meistens in das Zentralgehoft der Sowchose
gebracht, in die 7 km entfernte Siedlung Kelke (heute: das Dorf Kirowskoje,
Sowchos ,Kriwowskij“). 1961 verlieRen auch die letzten Einwohner das zerrlttete
Dorf. Nur die Viehfarm und ihre Betreuer blieben hier. Etwas spater machten sich
hier Fischer breit, baggerten noch einige Teiche aus und beschaftigten sich mit
Fischzucht. (Siehe das Kapitel ,Wolgareise 1996“ meiner ,Biographie®.)

Die vorliegende Skizze wurde von den Autoren nach dem Gedachtnis angefertigt. Es
ist nur eine schematische Zeichnung von Rohrgraben, ohne Malstab. Die
Hausnummern sind willktrlich gewahlt, in Rohrgraben gab es weder Strallennamen,
noch Hausnummern. Die Hauser standen im Dorf naturlich nicht in so streng geraden
Reihen, wie sie in der Skizze dargestellt sind. Die Strallen, Gassen und Wege
krimmten sich manchmal nach dem Gelande. Die Hauser hatten natirlich
verschiedene GréRen und Formen. Die Namen der Dorfbewohner sind manchmal mit
kleinen Kommentaren versehen, um das Gedachtnis aufzufrischen.

Gez. von J. Herber und R. Lieder, Horn-Bad Meinberg — Léhne, 1998.
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Meine Eltern

Mein Vater war jetzt als altester Sohn (18 Jahre) fir die Familie verantwortlich. Der
zweite Bruder, Peter, war 13, Adolf, der jungste, gerade 8 Jahre alt. Grolmutter
Susanne muld 44 Jahre alt gewesen sein, als sie zum zweiten Mal Witwe wurde.

Mein Vater hatte es sehr schwer, eine neue Wirtschaft aufzubauen und die Familie zu
ernahren. Er war noch jung und unerfahren und allein unter fremden Leuten (er war ja
in Sibirien aufgewachsen und hier nun ganz fremd). Er wurde oft zum Ziel des Spotts
der alteren Dorfbewohner. Erst als man sah, dald er mit seiner Wirtschaft gut fertig
wurde und sie auch ziemlich schnell auf die Beine brachte, wurde er von seinen
Dorfgenossen akzeptiert und geachtet.

Im Frahjahr 1924 hatte Vater geheiratet. (Das kam mir erst sehr spat zu Ohren, denn
Uber diese Angelegenheit wurde in unserer Familie nicht gesprochen.) Diese Ehe
hatte ihm kein Glick gebracht. Im Sommer erwischte der Vater seine Frau mit einem
Mann aus dem Chutor nachts auf dem Stallboden im Heu. Sie muf3te noch in
derselben Stunde mitten in der Nacht mit ihrem Hab und Gut den Hof verlassen.

Zu Beginn des Winters 1926, genauer: am 27. November, heiratete er das zweite
Mal. Diese Frau, meine Mutter, war damals schon 26 Jahre alt, also 5 Jahre alter als
der Vater. Sie war eine Vollwaise. Ihre Eltern waren 1921 in dem schrecklichen
Hungerjahr an der Wolga verhungert. Ihre Geschwister Dorothea, Emilie und Bruder
Karl waren, wie so viele andere Kinder in jenen Jahren, mit fremden Leuten nach
Taschkent ausgewandert. Es hiel3, Taschkent ware eine ,brotreiche Stadt®, wo es
sogar keinen Winter gebe.

Meine Mutter hie® Rosalie, eine geborene Goldmann (geboren am 19. Mai 1900 in
Boaro).Sie lebte zu jener Zeit zusammen mit ihrer jingsten Schwester Olga (deren
Geburtsdatum ist mir unbekannt) und diente in einer Familie Lieder als Magd. Von da
holte sie auch der Vater nach Rohrgraben. Es war ein kalter, schneereicher Winter.
Und als Mutter aus dem grof3en und einstmals reichen Lieder-Hause in die armliche,
dunkle Lehmkate trat, konnte sie die Tranen nicht verbergen. Aber die Groldmutter
brachte sie mit ihrer robusten Art rasch wieder zur Besinnung. Die Kissen wurden
schnell von dem einzigen kleinen Fensterchen weggenommen, wo sie den Schnee
und das Eis, die das Fenster bedeckten, etwas abtauen sollten. Auch der grolRe
Schafspelz wurde von der Stubentlr gezerrt, wo er das bilichen Warme, das der Ofen
spendete, halten sollte. Wenn uns spater Mutter das erzahlte, verteidigte der Vater
sich und sein Haus: ,Aber aus dem Ofen wurde ein fetter Schweinebraten geholt, im
Stall standen zwei Melkklihe, ein gutes, schones Pferd, Schweine und Schafe. Und
Brot hatten wir auch genug. Die GroBmutter hatte sogar einen Kuchen aus
Weizenmehl gebacken und dazu Schnitzensuppe gekocht aus gedérrtem Obst.“ — ,Ja,
zu essen war genug da“, mufdte ihm meine Mutter beipflichten.

Die Heirat meiner Eltern war Uuberprosaisch. Wenn Vater wegen irgendeiner
Angelegenheit ins Dorf nach Boaro fahren mufite, kehrte er immer bei Vetter Andrusch
Bauers an. Dieser Mann war friher mal mit meinem Grof3vater bekannt. Seine Frau
war aber die Cousine von meiner Mutter. So kam dem Mann die Idee, meinen Vater
mit der Cousine seiner Frau zu verheiraten, also beide unter Dach und Fach zu
bringen. Eines Abends Uberredete er meinen Vater, zu Lieders zu gehen (wo meine
Mutter diente und auch wohnte), um die Rosalie Goldmanns zu freien. Meine Mutter
war ja verunsichert, solch einen wichtigen Schritt so aus dem Stehgreif zu wagen (sie
kannte ja Vater fast gar nicht). Aber entscheidend war da das Wort der alten Frau
Lieder. Das war die Schwester von meiner Grol3mutter mutterlicherseits . Und meine
Mutter wullte auch nur zu gut, dal} sie bei den Liedern die langste Zeit gelebt hatte.
Ware die alte Dame erst mal verstorben, ware die Mutter dort so wie so Uberflissig
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gewesen. Und dal} solche alten Jungfern wenig Chance auf eine Heirat hatten, wulte
sie auch. Also sagte sie zu. Der Vater Ubernachtete bei Vetter Andrusch, und am

Morgen fuhr er zu Lieders und nahm seine Braut mitsamt ihrem Bundel und fuhr nach
Rohrgraben. Das Weitere wissen wir ja.
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Meine Kindheit

Ich war das erste Kind meiner Eltern und wurde am 22. Dezember 1927 geboren, um
10 Uhr abends, wie Mutter immer erzahlte. Wir waren also schon 6 Menschen in dem
kleinen Hauschen: meine Eltern und ich und meine GroBmutter mit ihren zwei
jungeren Sohnen Peter und Adolf. Das Hauschen bestand aus einer Stube, einer
grol3en Kiche und einem Flur. Der FuRboden war aus Lehm gestampft und wurde mit
einer Losung von Wasser mit Kuhmist Gberrieben.

1929 begann im Dorf die Kollektivierung. Aus unserem Chutor wurde eine Familie
.entkulakisiert® (Kulak = GroRbauer), das heilt, diese mehr oder weniger
wohlhabende Familie wurde enteignet und irgendwohin nach Sibirien oder in den
hohen Norden verschickt. Das war die Familie Geiger. Es muf} doch wohl im Frahjahr
1930 gewesen sein. Ich kann mich noch so ganz schwach erinnern an das Chaos und
das Weinen der Weiber im Dorf.

Das Vieh der in den Kolchos (Kollektivwirtschaft) zusammengetriebenen Bauern,
hauptsachlich die Pferde, wurde alles in Geigers Stalle und Viehhof getrieben. Einige
Tage kimmerte sich niemand um das Vieh. Es stand ohne Futter, nicht getrankt und
schrie herzzerreildend. Viele Bauern gingen hin und versorgten ihre Pferde, manche
nahmen ihre wieder nach Hause in ihre Stalle. Dabei nahmen sie auch das
Pferdegeschirr wieder mit nach Hause. Vater ging auch hin und brachte seine zwei
Wallache, den Schwarzen und den Braunen, wie er sie nannte, nach Hause, samt
ihren Kummeten. Nach zwei Tagen kam ein Vertreter der Sowjetmacht aus dem Kreis.
Er rannte im Dorf herum und fuchtelte ununterbrochen mit dem Nagan (Pistole). Die
Bauern brachten die Pferde samt Geschirr wieder zurtick in den ,Kolchoshof®, wie jetzt
Geigers Hof genannt wurde. Vater brachte als einer der ersten alles wieder zurlck.
Spater, 1937, als im ganzen Land die Repressalien witeten, hatte er wegen dieser
Episode immer ein schlechtes Gewissen und schreckliche Angst. Er hatte gehort, da®
aus Boaro 150 Mann abgeholt werden sollten. Wir schliefen nachts nicht und warteten
jeden Augenblick, da® die Miliz kommt und Vater verhaftet. Aber es ging alles
glimpflich vorbei. (Vielleicht, weil wir zu dieser Zeit in der Stadt wohnten, wo uns
weniger Leute kannten.)

Weiter erinnere ich mich an die sogenannte ,Prodraswjorstka“, das heil3t die
zwangsmalige Wegnahme des Getreides von den Bauern. Zu uns kam die
zustandige Kommission mehrere Male, es war aber nichts mehr zu holen. Da wurde
Vater in den Dorfsowjet geholt, in die Verwaltung. Er kam nach einer halben Stunde
mit noch drei Mannern nach Hause zurlck, nahm einen leeren Sack und ging in den
Flur zum Mehlkasten. Die Mutter hatte die kleine Schwester Lea auf dem Arm, und ich
hing an ihrem Rock. Sie wollte sich vor den Mehlkasten stellen und schrie furchterlich.
Wir, Kleinen, begannen auch zu schreien. Aber Vater druckte Mutter schweigend
beiseite und fegte mit dem Flederwisch (ein Stick Gansefligel) das letzte Mehl aus
den Ecken des Mehlkastens. Es ergab sich ungefahr ein halber Eimer. Vater schittete
es in den Sack und Ubergab es den Leuten. Sie standen stumm mit weit
aufgerissenen Augen und Mundern da. SchlieBlich sagte einer von ihnen: ,Na, so war
das doch nicht gemeint, Alexander.“ — ,Weiter kann ich Euch nicht helfen, Manner®,
antwortete der Vater und die Tranen quollen ihm aus den Augen. Die Manner nahmen
das Mehl mit und hief’en Vater auch mitkommen. Im Kolchoskontor stellten sie die
Sache dem Vorsitzenden vor. Der ordnete an, Vater mit einem halben Pud (8 Kilo)
Roggenmehl zu pramieren ,fur gewissenhaftes Abliefern des letzten Getreides®.

Es muflte doch wohl im Winter 1932 gewesen sein, als wieder einmal der grol3e
Hunger durchs Land fegte. Vater war mit einer Gruppe Dorfgenossen weggefahren,
nach Kursk. Sie wollten dort etwas verdienen und hauptsachlich deshalb von zu
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Hause weg, um den Kindern und der Frau nicht das Letzte wegzuessen. Aber bei uns
gab es sowieso nichts mehr zu essen. Mutter nahm uns Kinder, mich und meine
Schwester Lea, und ging durchs Dorf, um fur uns etwas ERbares zu erbetteln. Da ist
mir eine heikle Szene im Gedachtnis geblieben. (Dal} diese Szene eine heikle war,
das erfuhr ich erst spater, als ich etwas alter war.) Wir kamen in ein Haus. Die Leute
sallen gerade beim Mittagessen. Meine Mutter drehte sich schroff um und zog mich
durch die Tur zurack. Ich konnte das nicht verstehen. Wo es doch hier was zu essen
gab! Aber ein Mann sprang hinter dem Tisch hervor, rannte uns nach in den Flur und
nahm Mutter die kleine Schwester weg, mit der anderen Hand zog er sie zurlck ins
Zimmer. Es wurde am Tisch Platz gemacht, und wir mu3ten uns hinsetzen und essen.
Ich erinnere mich noch, dal} das Brot schwarz war wie Erde, was flr Suppe wir al3en,
konnte ich auch nicht erkennen, aber es schmeckte alles vortrefflich, und wir alden uns
satt. Mutter flossen ununterbrochen die Tranen. Und der Mann putzte auch dauernd
mit dem Armel die Augen. Alle anderen sahen schweigend zu, wie wir alen. Als wir
fertig waren, bedankte sich Mutter und brach erst richtig in Weinen und Schluchzen
aus. Jetzt verlieBen wir langsam das Haus. Erst spater erfuhr ich, dal® das derselbe
Mann war, den Vater vor Jahren mal vom Stallboden von seiner Frau verscheucht
hatte, es war auch dieselbe Frau. Ich konnte mir spater gut ausmalen, wenn ich die
Geschichte horte, was das fur eine Demutigung fur Mutter war. Aber sie tat es ihrer
Kinder wegen.

Nach einer oder zwei Wochen nach dieser Episode kamen Vater und seine
Kameraden aus Kursk heim. Ich wei® nicht, ob er etwas verdient hatte, doch wohl
wenig. Einige Leckerbissen hatte er fur uns jedenfalls mitgebracht.

Weiter erinnere ich mich an folgende Episode. Es war wieder Winter. Unser Hof war
mit Stangen und Stroh gedeckt. Im Hof Uberwinterten 75 Kolchosschafe. Die
Schafherde des Kolchos zahlte ca. 250 Schafe. Es gab aber auch fir diese relativ
kleine Herde keine Unterkunft im Kolchosgehoft. Aber man fand eine Loésung: die
Herde wurde in drei Teile geteilt und den Kolchosmitgliedern, die einen passenden
Hof hatten, zum Uberwintern zugeteilt. So kam eine Herde zu uns. In dem mit Stroh
gedeckten Hof, wo auf dieser Decke auch noch Heu zum Futtern geschichtet war, war
es gemutlich und warm. Ringsum waren ja Gebaude, nur zur Strale waren das Hoftor
und ein Stlck Bretterwand, die ebenfalls durch Stroh abgedichtet war. Im Frihjahr
kamen die jungen Lammer, sowie auch das Kalb von unserer Kuh ins Wohnhaus, in
Kiche und Stube. Da es vor Gestank nicht mehr auszuhalten war, machte der Vater in
der Wohnzimmerdecke, die ja auch gleichzeitig als Dach diente, ein ca. 8 cm breites
Loch, darin wurde eine Wagenradbuchse angebracht. Wenn das Zimmer am Morgen
zur Genuge geluftet war, wurde das Luftloch mit einem Lappen verstopft.

Eines Morgens, es war schon gegen Fruhjahr, geschah im Dorf ein Brand. Es stellte
sich heraus, daf} die Schule, das ehemalige Haus der Familie Geiger, sehr vom Feuer
beschadigt worden war. Das Haus bestand aus zwei groRen Zimmern, einer Kiche
und einer grofen Diele in der Mitte. Das eine Zimmer diente als Klassenzimmer. Hier
wurden tagsuber die Kinder unterrichtet. Im anderen Zimmer war die Wohnung meines
Onkels Peter und seiner Familie: Frau und zwei kleine Kinder. Die Tante multe das
Haus aufrdumen, heizen und hatte die Familie zu versorgen. Bei ihnen wohnte auch
der einzige, alleinstehende Lehrer. AuRerdem hatten sie noch einen 12jahrigen
Russenjungen in ihre Familie aufgenommen. Das war ein Waisenkind. Seine Eltern
waren wahrend der Hungersnot von 1933 verhungert. Der Junge bettelte durch die
Gegend. Eines Morgens, im Spatherbst 1933, fand ihn Onkel Peter halb erfroren in
einem Strohschober, wo er Ubernachtet hatte. So nahmen ihn mein Onkel und meine
Tante auf als Familienmitglied, wenn er sich einleben wurde. Er half der Tante im
Haushalt und auch auf dem Hof. Diese sechskodpfige Familie blieb jetzt durch den
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Brand ohne Obdach. Es blieb nur ein Ausweg: sie muf3ten zu uns in unser ohnehin
schon vollgepfropftes Hauschen ziehen. Unsere Familie bestand selbst aus: Vater und
Mutter, drei Kindern, GroBmutter mit meinem jlingsten Onkel Adolf. AuRerdem hatte
Vater auch einen schon 18jahrigen deutschen Waisenjungen zeitweise beherbergt,
der naturlich auch in der Wirtschaft mithelfen sollte. Es war abgemacht, daf’ er nur bis
zum Frahjahr bleiben wirde, bis es warmer ware. Man kann sich leicht denken, was in
dem kleinen Hauschen los war, wo eigentlich drei selbstandige Familien mit insgesamt
14 Menschen lebten, noch plus die Lammer und das Kalb. Wenn es auch nur fur 3-4
Monate war.

Aber fur mich war jener Winter besonders interessant, weil Lehrer Henscher, wie er
genannt wurde, einen Haufen Bucher mitgebracht hatte, in denen ich nach Belieben
blattern durfte. Ich war ja auch schon ganze 5 Jahre alt. Diese Blcher und die
Erzahlungen des Lehrers weckten in mir doch wohl den spateren Drang zum Lesen
und Lernen.

Als es draulden warmer wurde, verzogen sich die Einwohner unseres Hauses so nach
und nach. Zuerst ging der deutsche Junge weg, der in unserer Familie lebte. Er
wurde immer frecher und fauler, je mehr er sich satt gegessen und etwas erholt hatte.
Einige Male wurde er des Diebstahls Uberfihrt. Da nahm sich mein Vater endlich ein
Herz und erklarte ihm, dal® er jetzt gehen musse. Als er weg war, vermil3te Lehrer
Henscher seine Schuhe. Schliel3lich fand man sie im Hof neben der Haustur unterm
Strohdach.

Dann zogen mein Onkel Peter mit seiner Familie und Lehrer Henscher wieder in die
Schule, die im Laufe dieser Zeit renoviert und wieder hergerichtet worden war. Das
Feuer war damals folgenderweise entstanden: Das ganze Haus wurde, wie auch alle
anderen Hauser im Dorfchen, mit Mistholz und mit Stroh geheizt. Um im Winter nicht
so frith am Morgen auf den Hof nach Stroh gehen zu missen, hatte man am
Vorabend die Diele voller Stroh gestopft, das am Morgen dann handbereit im Ofen
verheizt werden konnte. Dieses Stroh hatte in der Nacht vom Kamin Feuer gefangen.
Als letzte zogen dann die Grolmutter und Onkel Adolf aus, fur sie hatte man am
Dorfende ein kleines Hauschen gekauft.

Ich erinnere mich noch an eine Episode aus jenem Fruhling, die meinen
,Gerechtigkeitssinn® beweist. Ich weil® nicht mehr, warum unsere drei Familien in
jenem Fruhling unseren Hausgarten gemeinsam nutzten. Der Garten wurde gepflugt
und in drei Teile aufgeteilt. Ob diese Teile gleich gro3 oder nach Seelen aufgeteilt
waren, das weild ich auch nicht mehr. Ich weil3 nur, daf} ich einmal den ganzen Garten
inspizierte und entdeckte, dall es in unserem Garten Pflanzen gab, die bei
GroRmutter und bei Tante Hermine (Onkel Peters Frau) nicht vorhanden waren. Und
umgekehrt — bei denen gab es solche, die ich bei uns nicht fand. Ich machte mich
kurzerhand daran, diese ,Ungerechtigkeit® gutzumachen. Ich ri3 einen Teil der
Pflanzen bei uns heraus und setzte sie in die beiden anderen Garten und umgekehrt.
Bei dieser revolutionaren Tatigkeit wurde ich von Tante Hermine erwischt. Sie schrie
laut: ,Schwagerin, Schwagerin, kommt doch mal her! Der hat ja die ganzen Tomaten
und Bohnen herausgerissen!® Meine Mutter versohlte mir regelrecht den Hintern far
meinen Fleil3. Ich war sehr beleidigt ob solcher Ungerechtigkeit und Grausamkeit, lief
zu meiner Schlafstatte hinter dem Ofen, schluchzte und dachte Uber die
Unvollkommenheit dieser Welt nach. Inzwischen rief man mich zum Mittagessen. Aus
Protest weigerte ich mich kategorisch. Aber der Mehlbrei, mit gebraunter Butter
geschmalzt, roch so verfuhrerisch, daf ich meinen Protest schon aufgeben wollte und
nur darauf wartete, daf’ ich noch einmal gerufen wirde. Aber niemand rief. Alle al3en
zu Mittag ohne mich. Aus Bedauern zu mir selbst begann ich, von neuem zu heulen.
Am Ende holte mich GroBmutter aus der Ofenecke und fuhrte mich in die Kiche, wo
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ich um Verzeihung bitten muf3te und es mir dann schmecken liel3.

Mit meiner Ofenecke ist noch eine Erinnerung verbunden. Ich wachte nachts des
ofteren auf und schrie, dal} mich irgendetwas gebissen habe. Man machte Licht,
konnte aber nichts Verdachtiges entdecken. Kaum war ich eingeschlafen, begann ich
von neuem zu schreien. Man fand, dal} ich am Korper viele rote Flecke hatte. ,Es ist
das wilde Feuer®, meinte meine Mutter und rieb mir den Kérper mit Roggenmehl ein.
Aber das half wenig. Am Morgen, als es hell war, entdeckte man in meinem Bett, an
den Wanden und Uberall unzahlige Wanzen, es wimmelte nur alles so. Ich wurde sehr
bedauert und meine Schlafstatte hinter dem Ofen wurde herausgerissen. Was man
verbrennen konnte, kam in den Ofen, alles Ubrige wurde mit kochendem Wasser
desinfiziert.

An dieser Stelle méchte ich etwas Uber meine beiden Onkel berichten, ,so lange ich
noch bei ihnen in Rohrgraben lebe“. Ich beginne mit meinem Lieblingsonkel Adolf, der
so friih und so jung sein Leben in dem grausigen Krieg lassen mufdte. Er war mein
Lieblingsonkel, doch wohl, weil er zu jener Zeit, als unsere Familie noch im
Rohrgraben lebte, selbst noch sehr jung war und mir sehr viel Zeit widmete.

Es war an einem Sommernachmittag (wahrscheinlich 1933, die GroRmutter und Onkel
Adolf wohnten nicht mehr bei uns). Meine Mutter stand auf dem Hof Uber den
Waschkuibel gebeugt und wusch Wasche. |hr Rock hatte sich fest Uber den Hintern
gestrafft. Ich und Onkel Adolf lagen etwas abseits im Gras. Er hatte eine neue
Peitsche mitgebracht, die er eben erst gebastelt hatte, und neckte mich damit. Ich bat
ihn, er solle mir die Peitsche schenken, mein Herz hing geradezu daran. Er machte
bald Anstalten, als ob er sie mir tatsachlich schenken wolle, dann wieder nahm er mir
alle Hoffnung. Er schaute meiner Mutter zu, wie sie so Uber dem Waschkubel gebeugt
stand, und sagte plotzlich so ganz geheimnisvoll: ,Weil3t du was, wenn du deiner
Mutter mit der Peitsche eine Uberziehst (herunterhaust), dann schenke ich dir die
Peitsche wirklich.” Seine Stimme klang so ernst dabei, dal} ich ihm glaubte. Ich
verstand schon, dal} das ein grober Schabernack war, und zogerte etwas. Doch wie
gesagt, mein Herz hing so stark an dieser Peitsche, daR ich alle Bedenken und Angste
in den Wind schlug und einwilligte. Er gab mir die Peitsche, ich schlich mich von
hinten bis auf 3 Schritte an die Mutter heran und haute ihr mit aller Kraft eine uber.
Sie schrie auf und sprang hoch. Ich war aber schon bei Onkel Adolf, der nahm mich
schnell bei der Hand und wir rannten los, was unsere Beine hergeben konnten, den
Weg hinunter zum Dorfteich. Wir getrauten uns natirlich beide nicht nach Hause. So
verbrachten wir den ganzen Tag am Teich, bis es dunkel wurde. Aber wir konnten
doch hier nicht Gbernachten! So schlichen wir beide mit einem grof3en Schuldgefihl
nach Hause. Der Onkel brachte mich bis zu unserem Haus und schubste mich in den
Hof. Selbst rannte er dann nach Hause (er wohnte mit der Gromutter am anderen
Dorfende). Die Peitsche nahm er vorsichtshalber mit nach Hause, damit ich jetzt
keine Tracht Prigel damit bekédme. Ich weil3 nicht mehr, wie damals der Abend flr
mich ausging, aber die Peitsche erhielt ich, das weil3 ich genau. Ich hutete damit die
Schafe und prahlte mit dem ,Prunkstick® nicht wenig vor den anderen Jungen. Ob ich
ihnen erzahlte, wie ich diese Peitsche erworben hatte, das weild ich auch nicht mehr.
Ein anderes Mal stachelte er mich dazu an, unser Nachbarmadchen, die Hampeters
Dorte (Dorothea), die zwei Jahre alter war als ich, zu verfolgen und zu verpruageln. Da
ich dieses langbeinige Geschdpf nicht einholen konnte, nahm ich das erste Beste,
was ich erwischen konnte und warf nach ihr. Zum Ungllck war es ein abgebrochener
Flaschenhals. Ich traf das Madchen an der Ferse, und das spitze Flaschenstlick
bohrte sich ins Fleisch hinein, so dal} es ziemlich blutete. Die Dorte begann ein
ungeheures Geschrei. Wir beide suchten wieder Zuflucht am Damm, wo wir bis zur
Dunkelheit blieben. Wieder erhielt ich meine Tracht Prugel von der Mutter, Onkel
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Adolf jedoch kam ungeschoren davon, denn die Grofdmutter erfuhr Uber den
Zwischenfall erst viel spater, oder gar nichts. Zudem war er ja auch schon 16 oder 17
Jahre alt damals.

Meine Mutter war die alteste Schwégerin, war auch nach Jahren die Alteste. Sie
mochte den ,Taugenichts®, wie sie den Onkel Adolf immer nannte, obwohl er ihr in
seinen jungen Jahren so manchen Schabernack spielte. In den ersten Tagen, als
Mutter in die Herbers-Familie kam, versteckte sich der Onkel Adolf oft irgendwo, und
wenn er Mutter sah, rief er sie aus seinem Versteck zu: ,Joldmanns Rosale!*

Ich bin nicht mehr sicher, aber mir scheint, da® er vor seiner Heirat mit Amalie
Schmidt schon einmal verheiratet war. Ich kannte aber nur diese seine Frau. Er hatte
sie 1937 geheiratet und war die Tochter des lahmen Vetter Gustav Schmidts. Am 1.
August 1939 kam ihre Tochter Irma zur Welt. Ein Jahr darauf, am 23. August 1940,
wurde er in die Armee einberufen. Wir erhielten einige Briefe von ihm: aus Omega,
aus Archangelsk und aus Wologda. Von da ging er 1941 an die Front. Von der Front
erhielt unsere Familie noch zwei Briefe von ihm. In dem einen schrieb er, dal® er
Fuhrmann ist und die Feldkiche fahrt. Er habe ein Paar Pferde — wenn er zu Hause
im Kolchos solche gehabt hatte, ware er der glicklichste Mann gewesen. (Naturlich
wurden damals fir die Front stets die besten Pferde in den Kolchosen ausgesucht.)
Im zweiten Brief schrieb er: ,Wir sind wie die Wolfe — am Tage verstecken wir uns im
Wald, nachts kriechen wir langsam und still vor an die Frontlinie, um die Soldaten zu
futtern. Es regnet Eisen und Feuer vom Himmel.“ Das war auch die letzte Nachricht
von ihm. AufRerdem erhielten wir damals ein Foto von ihm, wo er, sein Landsmann
Kappes vom Rohrgraben und noch ein anderer Soldat darauf waren. Nach dem Krieg
haben wir an mehrere Behdrden geschrieben und erhielten immer dieselbe Antwort:
er ist nicht in den Listen der Gefallenen, nicht in den Vermisstenlisten und auch nicht
unter den Gefangenen. So dafl} wir von ihm auch weiter nichts mehr hérten. Er kam
doch wohl in solch einen Schlamassel, wo nur noch Eisen, Erde und Blut von den
Soldaten Ubrigblieb.

Onkel Peter, der alteste von Vaters zwei Brudern, geboren 1910, ist mir als ein mehr
ernsthafter Mann im Gedachtnis geblieben. Er war doch wohl in seiner Jugend
Komsomolze, denn ich erinnere mich, da® er in den ersten Jahren der
Kolchoswirtschaft  Brigadier einer Jugendbrigade war. Er hatte das
Schmiedehandwerk erlernt und heiratete 1930, das heif3t mit 20 Jahren, die Hermine
Schmidts (mehr als Hampeters bekannt), die damals 16 Jahre alt war (geboren 1914).
Ihre Familie wohnte direkt neben uns. Dal} das junge Ehepaar bei uns im Hauschen
gewohnt hatte, daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Spater wohnten sie in der
Schule (in dem Geigershaus). Dann kaufte Onkel Peter in einem Nachbardorf ein
Holzhaus, baute es dort ab, fuhr das Holz nach Rohrgraben und baute es da wieder
auf. Es stand in der Zentralstral’e, so ungefahr in der Dorfmitte. Das konnte er sich
damals doch wohl nur leisten, weil er schon zum Wirtschaftsleiter des Kolchos
emporgestiegen war (er hatte mehrere leitende Posten im Kolchos inne). Kurz vor
dem Krieg wurde Onkel Peter von der Kolchosverwaltung nach Engels geschickt, er
sollte dort zweijahrige Kurse fir Kolchosvorsitzende absolvieren. Ich erinnere mich,
wenn er aus Engels nach Hause zu seiner Familie fuhr, kehrte er stets bei uns in
Marxstadt ein und Ubernachtete da. Er liebte es, sich mit mir Uber meine
Schulangelegenheiten zu unterhalten. Das schmeichelte mir, sowie auch meinem
Vater, der immer von einer Gelehrtenkarriere seines Sohnes traumte. Onkel Peter
spornte mich stets zum Lernen an, er meinte ich ware der erste in unserer
Verwandtschaft, der gelernt habe und auch die Mdglichkeit hatte, weiter zu studieren.
Der Krieg hatte auch diese Hoffnung vermasselt, sowie auch, dal} er seine
Vorsitzendenkursen hatte absolvieren kénnen.
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Als wir 1941 ausgesiedelt wurden, kam Onkel Peter mit seiner Familie zusammen mit
den Rohrgrabern nach Wojewodskoje, einem Dorf unweit von Bijsk in der Altai-
Region. Von dort kam er in die Trudarmee. Onkel Peter und Hermine-Tante hatten 4
Vorkriegskinder. Als er aus der Trudarmee heimkehrte, bekamen sie noch 4 Kinder.
Soweit ich weil3, starb ihr erstes Kind als Kleinkind, ein Junge mit Namen Peter.

Nach dem Krieg arbeitete Onkel Peter im Kolchos als Schmied. Jetzt wurde er auch
im Altai ein unentbehrlicher Mann. Mit der Zeit ging es ihm materiell gut. Man hatte
ihn sogar von der Kolchosverwaltung aus zur Kur nach dem Kaukasus geschickt. Bei
seiner Heimfahrt war er damals bei uns in Nowojegorjewka eingekehrt, so dal} er
seinen kranken Bruder (meinen Vater) noch einmal vor ihrem Tod zu sehen bekam.
Ich personlich hatte ihn nach 1956, nach unserer Befreiung von der
Kommandanturaufsicht einige Male in Wojewodskoje besucht. Wir unterhielten uns
damals immer lange Uber das Leben. Ich hatte stets das Gefuhl, dal} bei ihm irgend-
etwas nicht stimmte, irgend etwas bedrlckte ihn. Sein jungster Sohn Wolodja, damals
18-jahrig, war auf krumme Wege geraten und kam ins Gefangnis. Dieses Ereignis
konnte mein Onkel nicht verkraften. Er machte sich stets Vorwirfe, dal} er den
Jungen nicht vor diesem Unheil bewahrt hatte. Die anderen Kinder lebten auch alle
nach ihrem eigenen Verstand, der ihnen nicht immer der richtige Ratgeber war. Er
klagte mir jedes Mal, wenn wir uns trafen seine Not. Der Onkel selbst war mit
heranriickendem Alter auch nicht mehr die Autoritat, fir die er sich sein Leben lang
meistens gerechnet hatte. All diese Mildggeschicke brachten ihn so weit, dal} er sich
das Leben nahm — er hat sich erhangt. Ich flog damals zur Beerdigung. Es war im
Januar 1976, als ich das Telegramm erhielt, dal er gestorben sei. Wir wohnten
damals in Frunse. Ich kaufte eine Flugkarte nach Bijsk und flog abends von Frunse
weg. In Barnaul mufdte ich umsteigen und verbrachte 3 Stunden im Flughafen.
DrauRen war es 20° kalt. Als ich am Morgen nach Bijsk kam, war es dort schon 30°
Kalte. Ich war in Schuhen und habe unterwegs von Bijsk bis Wojewodskoje mir in
einem mit einer Plane abgedeckten LKW fast die Fuflie angefroren. Die Leute waren
alle in Filzstiefeln und bemitleideten mich, gaben mir allerlei Ratschlage. Erst als ich
von meinem Sitz aufstand und in dem Wagen ununterbrochen hin und her lief, wurden
mir die FURe warm. Nach der Beerdigung, wo ich mich auch noch sehr erkaltet hatte,
wurde ich bei meiner Rickfahrt mit dem Zug sehr krank, ich bekam eine schreckliche
Mandelentzindung. Ich stieg an der Station Rubzowka ab, unterbrach meine
Heimreise nach Frunse und fuhr nach Nowojegorjewka zu meiner Schwester Lea und
Bruder Sascha. Da lag ich eine ganze Woche, bis ich gesund war und weiterreisen
konnte. Zu Hause hatte man sich schon die groRten Sorgen um mich gemacht.
Damals war es nicht so einfach, ein Telegramm zu schicken oder gar telefonieren, so
dafd ich nach Frunse keine Nachricht geschickt hatte.

Das Leben ist doch eine komische, unvorhersehbare Angelegenheit. Onkel Adolf, ein
lebensfroher junger Mann, mufdte sein junges Leben im Krieg verlieren. Onkel Peter,
der von den drei Brudern stets als der am praktischsten veranlagte galt, ein echter
Realist von Natur — beging Selbstmord. Mein Vater hatte es im Leben immer am
schwersten und starb auch am schwersten, wenn auch eines naturlichen Todes, der
allerdings durch die Leiden in der Trudarmee herbeigefuhrt wurde. So ist das Leben.

Zwei Winter hatten wir damals die Kolchosschafe auf dem Hof — 1932/33 und 1933/34.
Im Sommer 1933 “hutete” ich die Schafe, das heil3t am Morgen trieb sie die Mutter
hinters Dorf, dann holte sie mich, ich mufdte aufpassen. Der Vater war gewdhnlich mit
anderer Arbeit im Kolchos beschaftigt. Nicht weit von ,unserer Herde weideten auch
die anderen zwei Herden, auch unter der Aufsicht solcher Jungen wie ich. Oft kam es
auch vor, dal3, wahrend wir, Jungen, spielten, die Herden wegliefen. Ich rannte dann
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heulend nach Hause, und Mutter kam mit, sie zu suchen und wieder naher zum Dorf
zu treiben. Wahrend die Herden friedlich grasten, spielten wir gewohnlich Ball oder
gossen mit Wasser, das wir vom Dorfteich manchmal einen halben Kilometer weit
heranschleppten, Zieselmause aus. Der Kampf gegen die Zieselmause war eine
Angelegenheit des ganzen Dorfes. Es wurde oft vermeldet, dal} es morgen zum
,Pfifferten” rausgeht. Aufs Feld wurde Wasser mit dem Wasserfal gefahren und in die
Locher der Tiere gegossen, bis sie heraussprangen. Da standen wir (auch
Erwachsene) bereit mit einem Stock und erschlugen sie. Fur diese Arbeit erhielt man
Arbeitseinheiten.

Einmal gerieten wir Jungen beim Ausgiel3en an einen lltis. Vor denen hatten wir grol3e
Angst. Es soll vorgekommen sein, dal} lltisse Menschen an die Gurgel sprangen. Vor
dem lltis liefen samtliche Kinder damals nach Hause und liel3en die Herden im Stich.
Im Fruhjahr 1934 gab der Vater die Schafe ab und Ubernahm die Huhnerfarm. So
ungefahr 200 HuUhner nachtigten auf Stangen in Hauschen auf Radern,
.,Kamelhauschen oder ,Feldhauschen® genannt, weil sie gewdhnlich von Kamelen auf
den Feldern hin- und hergezogen wurden. Es waren drei solcher Hauschen fur die
Huhner. Der FulRboden dieser Hauschen bestand aus Brettern, die ganz lose quer
hineingeschoben waren. Morgens wurden die Bretter herausgezogen, und ich mufite
sie mit einer Hacke vom Huhnerkot sdubern. Das war eine unangenehme Arbeit, denn
es stank flrchterlich. Tagstber trockneten die Bretter und abends wurden sie wieder
hineingeschoben. In einem vierten Hauschen hatten ich und der Vater in der einen
Halfte unsere Schlafstatten. Die andere Halfte war von Nestern flr die HUhner
eingenommen. Hier standen auch die Kisten mit den Eiern. Unsere ganze
Huhnerfarm wurde vom Frihjahr bis zum Herbst auf den Feldern umhergefahren, wo
sich die HUhner das Futter selbst suchten. Wir muf3ten nur fur Trinkwasser sorgen
und die Eier einsammeln. Nach 3-4 Tagen wurden die Hauschen einen Kilometer
weiter gefahren, wo noch Futter war. Das geschah immer frih morgens, wenn die
Huhner noch schliefen (und ich auch). Wenn ich dann aufstand, waren wir schon auf
einer ganz anderen Stelle. Ich konnte mich nach dem Frihstick an meine Arbeit
machen, d.h. die Bodenbretter der Hihnerhauschen saubern. Vater hatte die Hihner
schon herausgelassen ins Freie, und sie liefen vergnigt auf dem Feld herum und
gackerten. AulRer dem Reinigen mufte ich noch auf dem Feld herumlaufen und nach
Eiern suchen, denn manche Huhner machten sich nicht die Muhe, ein Nest
aufzusuchen, und legten die Eier einfach irgendwo in der Steppe auf die Erde, wo es
sie gerade dazu drangte.

Einmal brachte man uns von irgendwo 6 grof3e, weil’e Rassenhahne. Man sagte, sie
seien in Holland gekauft worden fur Gold. Alle Ubrigen buntfarbenen Hahne wurden
eingefangen und landeten doch wohl im Brigadenkessel, wo die Kolchosbauern
arbeiteten, oder sie mufdten an den Staat abgeliefert werden. Diese weil’en
Rassenhahne sorgten auch fir weiRe Nachkommen. Einmal, als ich allein auf dem
Feld bei den Hihnern war, besuchte mich Vetter Alexander Wald (,Wols®), der Leiter
der Huhnerfarm. Er fragte mich, wieviel weille Kiicken wir zu Hause hatten. Ich
antwortete, dal} ich es nicht wulte. Da sagte er: ,Sage deiner Mutter, so viel weilke
Kucken ihr habt, so viel Eier hat sie hier in der Farm gestohlen.” Ich verstand schon,
daly ,Stehlen“ etwas Schimpfliches ist, und wurde ganz rot im Gesicht, denn ich
wulte, dal bei unseren Glucken zu Hause auch weile Kicken waren.

Die neuen hollandischen Hahne waren grofl3 von Wuchs, hatten grof3e rote Kamme,
die stets bluteten, denn die Hahne waren unheimlich aggressiv und kampften
gegeneinander wie die mittelalterlichen Ritter. Aber das Schlimmste war, dal® diese
Hahne auch hinter mir her waren wie die Ratten hinterm Speck, wenn ich in die
Steppe ging, um meine Not zu verrichten. Sie scheuten sich auch nicht, mich mal in
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den Hintern zu picken. Und wenn ich dann weglief, verfolgten sie mich bis in meine
Behausung. So dal} ich schreckliche Angst vor ihnen hatte. Der Vater lehrte mich, ich
solle einen Stock nehmen und mich wehren. Als ich mich dann mit dem Stock
verteidigte und einen meiner Plagegeister an den Kopf traf, wurde der plétzlich ganz
blau. Der Hahn tanzte ein paar Runden um mich herum und fiel auf die Erde. Der
Vater eilte herbei, nahm ihn auf den Arm, lief zum Wasserfal und tauchte ihn zwei-
drei Mal hinein. Kurz darauf kam der Hahn wieder zu sich und offnete die Augen.
Vater selbst war ganz blaf3 im Gesicht und sagte leise: ,Junge, Junge, so hatte ich das
nicht gemeint. Nimm dir das nachste Mal eine dunne Rute. Wenn der Hahn krepiert
ware, hatte man uns die Kuh weggenommen.*

Im Grof3en und Ganzen war der Sommer bei den Huhnern fur mich viel angenehmer
als bei den Schafen. Die Arbeit war leichter, und dank der Eier waren wir immer
verhaltnismallig satt. Es war herrlich in der Natur. Ich liebte es, im weichen Gras auf
dem Rucken zu liegen und den Lerchen zuzusehen, wie sie hoch oben am Himmel
trillerten und an einer Stelle mit den Fligeln schwirrten. Dabei traumte es sich so
schon. Schlecht war, daf} ich so viel allein bei den Hihnern sein mufdte: der Vater
arbeitete auf der Kolchostenne, und die Mutter hatte zu Hause zu tun. Angst hatte ich
nur vor den Habichten, die uns standig belastigten. Im Handumdrehen hatte sich
einer eine abseits spazierende Henne geschnappt und zog ab mit ihr. Aber man
konnte damals auch vor herumstreunenden Vagabunden nicht sicher sein. Es war
gerade nach dem grof3en Hungerjahr 1933 und da strichen verschiedene dunkle
Gestalten im Land umbher.

So kam der Herbst 1934. Vater hatte auch die Huhner schon wieder abgeliefert, und
ich fUhlte mich ganz frei. Aber das Ungliick lag schon auf der Lauer.

Es war Anfang November. Nachts gab es schon Frost, die Felder, Baume, Straucher
und auch alle anderen Gegenstande waren am Morgen stets stark mit Reif bedeckt.
Aber die Hirten trieben ihre Herden noch aus, denn es lag noch kein Schnee. Unsere
Kuh nachtigte noch unter freiem Himmel. Sie wurde am Abend immer an einen
Pfosten gebunden. Eines Morgens ging die Mutter wie gewdhnlich hinaus, um die
Kuh zu melken. Da kam sie auch schon zurlick und weckte den Vater. Sie rief laut,
dall die Kuh nicht da sei. Als der Vater herauskam und den mit einem Messer
durchschnittenen Kuhstrick sah, sagte er sofort: ,Sie ist gestohlen.” Vater ging ums
Dorf herum, suchte nach Spuren und weckte seine naheren Bekannten und Freunde.
Es versammelte sich schnell ein Trupp junger Manner auf Pferden und mit Flinten.
Sie ritten noch vor dem Frihstick zum Dorf hinaus (unser Hauschen war das vorletzte
im Dorf) in Richtung Kirgisensteppe. 3 km hinter dem Dorf stand neben dem Weg ein
grolRer Strohschober. Dort fanden die Leute den Kuhkopf, die Beine, viel Blut und die
Eingeweide. Hier war die Kuh geschlachtet worden. Das reine Fleisch war auf
Pferden fortgeschafft worden. Alle vermuteten, dal® das eine Tat von Kirgisen war.
Aber viele deuteten auch auf einen Dorfgenossen hin, ohne dessen Mithilfe die Untat
nicht geschehen sein konnte. Dieser Mann arbeitete nirgends und trieb sich immer mit
dunklen Personlichkeiten und verdachtigen Geschaften herum. Er sprach Russisch
und Kirgisisch, war oft irgendwo unterwegs und bekam ofter seltsamen Besuch. Es
gab auch einen Grund fir ihn zu dieser Aktion. Er war am Abend zuvor an unser
Fenster gekommen und wollte Vater einladen, ,eins zu trinken und Karten zu spielen®.
Vater hatte die Einladung abgelehnt, da er sich nicht gesund fihlte. Aber der wirkliche
Grund der Absage war, dal} Vater diese Gesellschaft nicht mochte. Der Bote hatte
das verstanden und ging bose und schimpfend weg. Vater meinte, er habe sich auf so
gemeiner Art geracht. Aber beweisen konnte ja niemand etwas. Man hatte auch einen
Milizionar aus der Stadt geholt, aber es wurde nichts mehr gefunden.

Der Vater lief eine Woche lang wie ein verprugelter Hund herum. Er konnte sich ein
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Leben ohne Kuh nicht vorstellen, denn das war die einzige Stltze fur die Familie mit
drei Kindern, um nicht zu verhungern.

Eines Morgens ging der Vater mit noch zwei jungen Dorfgenossen in das 4 km
entlegene Dorf Kippel zum Dorfsowjet. Sie wollten sich einen Ausweis, ein Dokument
also, das sie ausweisen konnte, holen. (Passe gab es damals noch keine.) Denn sie
wollten mit ihren Familien in die ferne Ukraine auswandern. Dorthin begaben sich zu
jener Zeit viele Wolgadeutsche, die sich dort ein besseres Leben erhofften. Ich
verstehe das aus der heutigen Sicht nicht. In der Ukraine war damals eine genauso
grofl3e Hungersnot wie an der Wolga.

Als die Drei im Dorfsowjet ankamen und ihr Anliegen vorbrachten, wurden sie vom
Dorfratsvorsitzenden auf recht spottische Weise verhohnt. Er sagte buchstablich
folgendes zu den Mannern: ,Manner, wenn ihr euch noch nicht zu Morgen gewaschen
habt, so geht mal nach Hause, wascht euch, frihstliickt und dann kommt ihr wieder.
Dann reden wir miteinander. Mein Vater konnte diesen hochmitigen Spott nicht
ertragen. Er kehrte auf der Stelle um, ging hinaus und lief schnellen Schrittes Richtung
Marxstadt, das 40 km entfernte Kantonzentrum. Einer von den jungen Mannern,
Schmidts David, ging zurick nach Rohrgraben, der andere, der Drusche Lieder, holte
Vater ein und ging mit ihm zu Ful3 nach Marxstadt. Er hatte in Marxstadt eine
Schwester. Dort kehrten sie furs erste ein. Auf Fursprache des Bruders willigte diese
Familie ein, Vater mit seiner Familie fir ein paar Monate in ihrem Hause Obdach zu
gewahren. Das war direkt neben einer kleinen Drehbankfabrik, die friher den
Gebrludern Faller gehorte. Jetzt war sie Staatseigentum und hiel3 ,Metallwerk®. Dieser
Betrieb produzierte Drehbanke und andere kleinere Erzeugnisse aus Metall. Hier fand
Vater zeitweilige Arbeit in der kleinen GielRerei. Der Vorsitzende des Artels
(Arbeitergenossenschaft) war ein Immigrant aus Deutschland, ein deutscher
Kommunist, der vor den Faschisten in Deutschland geflohen war. Zwei seiner
Kollegen arbeiteten auch hier in der GieRRerei. Der Vorsitzende mit Namen Kienast
kimmerte sich wenig um Papiere, als er Vater einstellte. Er meinte: ,Die werden wir
schon bekommen.“ Er brauchte Arbeiter.

Vaters Hauptbeschaftigung war, Guldsticke mit einem groRen Zuschlaghammer zu
zerkleinern, damit sie in den kleinen Schmelzofen pafdten. Aber er muldte jetzt vor
allem seine Familienangelegenheiten |6sen. Mutter wullte nattrlich Bescheid. Sie war
von dem zurtckgekehrten Drusche Lieder informiert worden.

Nach einer Woche Arbeit nahm sich Vater drei Tage Urlaub, kam zu Ful®3 nach
Rohrgraben, vertauschte unser Hauschen bei dem ,Weillen Belsch® (es gab auch
einen roten und einen schwarzen Belsch in Boaro) fur eine Kuh und einen ,deutschen®
Wagen (so nannte man damals einen zweispannigen Wagen) Zuckerruben. Dieser
Belsch setzte in das Hauschen seine Frau mit ihren drei Kindern, von der er sich
getrennt hatte.

Als Vater diese Formalitaten erledigt hatte und auch noch einmal erfolglos beim
Dorfratsvorsitzenden vorgesprochen hatte wegen der Ausweispapiere, ging er wieder
zu Fuld nach Marxstadt, um seiner Arbeit nachzukommen. Die Gromutter und Vaters
Bruder Peter und Adolf halfen meiner Mutter, unseren Kram zusammenzupacken. Am
22. Dezember 1934, genau an dem Tag, wo ich 7 Jahre alt wurde, wurde frih
morgens ein grofer Schlitten mit unserer Habe bepackt, und zwei Kihe — unsere und
die der GroBmutter — wurden davor gespannt, und Onkel Adolf zuckelte mit diesem
Gefahrt nach Marxstadt. Unsere schwangere Mutter und wir drei Kinder saflten gut
verpackt in Decken und Pelzen auf dem Schlitten, Onkel Adolf fihrte die Kihe oder
lief hinter dem Schlitten her. Es war um die 30° Kalte. Die Euter der Kihe waren mit
Leinensacken verbunden, damit sie nicht anfroren. Diesen meinen 7. Geburtstag
werde ich nie vergessen. Gegen 6 Uhr abends kamen wir mit unserem Kuhschlitten in
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das 30 km von Rohrgraben entfernte Boaro an. In diesem grof3en Dorf Ubernachteten
wir bei Bekannten. Ich weild nicht mehr bei wem, obwohl ich es doch bestimmt damals
gehort hatte.

Am nachsten Tag in aller Frih ging es weiter, noch 10 km bis Marxstadt. So vollzog
sich damals unser Umzug aus dem Dorf in die Stadt (sie war ja auch nur kaum mehr
als ein grol3es Dorf, aber immerhin — das Kreiszentrum, ganz an der Wolga gelegen,
fur mich eine ganz andere Welt).

Vater verdiente damals 93 Rubel im Monat. 1 Kilo WeilRbrot kostete 2,70 Rbl.,
Weizenbrot 2. Sorte 1,50 Rbl., gemischtes Brot 0,90 Rbl., weildes Roggenbrot 1,30
Rbl. und schwarzes Roggenbrot 0,75 Rbl. das Kilo. Anfangs gab es bei uns zu
Hause fast nichts zu essen als gekochte Zuckerriben. Ich konnte sie nicht mehr
essen, mir wurde Ubel davon. Zwei Wochen nach unserer Ankunft in Marxstadt sagte
die Kochin der Werkkantine zu meinem Vater: ,Alexander, deine Frau und die Kinder
sind doch gewil3 hungrig. In der Kantine bleibt jeden Tag vom Mittagessen viel Ubrig,
auch was auf den Tischen Ubrigbleibt, das ist ganz sauber. Vielleicht holt deine Frau
was davon fir die Kinder.“ Die Mutter ging jetzt jeden Tag nach dem Mittagessen an
den Zaun hinter der Kantine mit einem Eimer. Die Kochin flullte den Eimer mit
Speiseresten: Suppe, Hirsebrei, Kartoffeln, Brotsticken, auch Fleisch- oder
Speckstlicke waren manchmal dabei. Jetzt waren wir gerettet. Zwei Monate lang
wurden wir so von der Frau versorgt und waren immer satt.

Am 11. Marz 1935 wurde unser Bruder Richard geboren. Jetzt waren wir schon 4
Kinder.

Der Vater multe noch oft die 40 km zum Dorfsowjet unseres ehemaligen Wohnorts
zu Ful zurlicklegen. Aber immer gab es Ausreden, und er konnte und konnte seine
Papiere nicht bekommen. Schliellich sagte man ihm, dal3 er dem Kolchos noch eine
bestimmte Summe Geld schulde, das sollte er erst bezahlen, dann bekdme er seine
Papiere. Als der Vater fragte, woher denn so viele Schulden kamen, antwortete ihm
der Buchhalter: ,Siehst du, Alexander, du hast immer fleiRig gearbeitet und viele
Einheiten verdient . Aber auf die Einheiten konnte der Kolchos nichts herausgeben,
weil wir eine schlechte Ernte hatten. Da es aber im Kolchos verschiedene Ausgaben
gab, wurden alle verdienten Einheiten mit dem Zeichen ,Minus® versehen, d.h. auf
jede verdiente Einheit muf® das Kolchosmitglied dem Kolchos eine bestimmte Summe
herauszahlen, wenn er mal was verdient und auf die Einheiten bekommt. Du hast
viele Einheiten verdient und mufdt auch viel bezahlen. Aber, da du weggegangen bist
aus dem Kolchos, kénnen wir von dir spater nichts mehr verlangen, so muft du deine
Schulden jetzt in bar bezahlen. So stehen die Sachen.*

Aber woher sollte der Vater solch eine Summe nehmen, wo sein Verdienst kaum
ausreichte, um die Familie zu erndhren. Der Vorsitzende des Betriebs Genosse
Kienast half auch hier wieder. Er gab dem Vater die nétige Summe als Vorschul, die
er so nach und nach abzahlen sollte. Der Mann fuhr selbst mit dem Vater in den
Dorfsowjet, daly man ihn nicht noch einmal Ubers Ohr haute. Als Vater endlich seine
Papiere in der Hand hatte und Herr Kienast vom Dorfsowjetvorsitzenden noch ein
Dokument ausstellen liel3, dal® der Vater dem Kolchos jetzt nichts mehr schulde,
wurde er ein ganz anderer Mensch. Zu Hause freute sich die ganze Familie Uber
diesen ,Sieg“. Herr Kienast half auch weiterhin oft unserer Familie. Aber er selbst
fand 1937 auch sein trauriges Ende unter den stalinschen Repressalien. In der
Gielderei arbeiteten mit Vater noch zwei Deutsche aus Deutschland: einer als
GielRermeister, der andere als Hilfsarbeiter wie Vater. Einmal sagte einer von ihnen:
,Die Luft ist nicht rein, man muf} sich aus dem Staub machen.” Am anderen Morgen
erschienen die beiden nicht zur Arbeit. Auch am nachsten Tag nicht. Sie waren
verschwunden. Vater meinte, sie hatten sich ,abgesetzt‘. Was das bedeutete
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verstand ich erst spater. Der Direktor war zu gutglaubig. Er glaubte, deutsche
Kommunisten aus der Partei Ernst Thalmanns wirde man in Ruhe lassen. Aber er
hatte sich sehr geirrt. 1937 wurde er verhaftet und, wie man horte, erschossen.

Im Herbst 1935 brachte mich die Mutter zur Schule. Der Schuldirektor, ein junger
Mann mit Namen Paul Herr, wollte mich nicht aufnehmen, da ich erst am 22.
Dezember 8 Jahre alt wurde. Damals wurden die Kinder eingeschult, die zum 1.
September, d.h. zum neuen Schuljahr, volle 8 Jahre alt waren. Aber meine Mutter bat
so instandig, dal} sich der junge Direktor erweichen liel3 und mich aufnahm.

Die ersten Wochen waren fur mich, einen Jungen aus dem Dorf, sehr schwer in der
Schule. Erstens sprach ich den Marxstadter Dialekt sehr durchdrungen mit Elementen
des Boaroer Dialekts. Zweitens war ich in stadtischen Dingen nicht so gewandt wie
meine Schulkameraden. Dann hing das doch wohl auch viel von meinem Charakter
ab: ich wollte immer alles genau so machen, wie es der Lehrer sagte. Und da es bei
mir naturlich nicht so wurde (das Schreiben, z.B.), kam ich jeden Tag mit Tranen nach
Hause.

Das erste Halbjahr schrieben wir ABC-Schuler mit Griffeln auf schwarze Tafelchen
oder mit Bleistiften auf Papier in Heften. Das sollte das ganze erste Schuljahr so
bleiben. Aber der Lehrer (uns unterrichtete in der 1. Klasse der Schuldirektor in
eigener Person, der Lehrer Herr) konnte die Bleistifte von 42 Schilern wahrend der
Schreib- oder Rechenstunde nicht so schnell anspitzen, wie wir sie abbrachen. So
ging er im 2. Halbjahr zur Tinte Uber.

Ich war zu dieser Zeit schon einer der besten Schuler in der Klasse. Aber als wir
begannen, mit Tinte zu schreiben, begann mein Elend von neuem. Wir sollten zu
Hause alle von den Eltern Tintenfasser kaufen lassen oder einfache kleine Flaschchen
nehmen und Tinte machen lassen. Die Mutter hatte kein Geld, weder flr ein
Tintenfal® noch fur Tinte. Also machte sie alles selbst. Da wir auch keine Tintenstifte
hatten, die wir gewohnlich zum Tintemachen verarbeiteten, machte sie Tinte aus
Waschefarbe. Die ,Tinte“ schrieb schlecht. Da meinte meine Mutter, sie habe noch
zu ihrer Schulzeit immer gehdrt, dal} in richtige Tinte etwas Zucker hineingehoére. Sie
hatten als kleine Madchen die Tinte immer etwas mit der Zunge probiert, und sie habe
sufl® geschmeckt. So fillte sie auch in mein Tintenfal® einen halben Teeloffel Zucker
hinein. Die Tinte zog sich jetzt wie Sirup. Schon am ersten Schultag nach den
Winterferien hatte ich die Kleidung, Hefte und Blcher, sowie die Schulbank und sogar
meine Banknachbarin mit meiner Tinte so eingeschmiert, daf® es furchtbar anzusehen
war. Die beklagte sich auch sofort beim Lehrer. Der sah mich verachtlich an und
sagte nur: ,Du Schmierhannes!® Und dieser Spitzname blieb dann noch jahrelang an
mir haften, obwohl ich sauberer aussah als die meisten Jungen unserer Klasse. Wie
gesagt, ich lernte leicht und gut, und auch mit viel Fleil® und Eifer. Am Ende des 1.
Halbjahres wurde ich mit einem Schreibheft belohnt. Nach der Beendigung der
ersten Klasse erhielt ich als Pramie eine Trikotageunterhose. Der Elternbeirat, der
diese Pramien verteilte, wullte gut, dal wir 4 Kinder und sehr arm waren. Andere
Kinder erhielten Blicher, Malhefte, Farbkasten, Schreibkasten, Schulmappen u.a. Ich
heulte wieder. Ich wollte solch eine Pramie nicht, ich wollte auch Farben oder etwas
Ahnliches haben. Die Mutter beruhigte mich: fir meine Unterhose kénnte man ja 10
Farbkasten kaufen. Das sei doch die hochste Pramie, die vergeben wurde. Aber
dieses Argument wollte mir nicht einleuchten. Ich lernte auch weiterhin gut in der
Schule und wurde oftmals ausgezeichnet. Unsere Schule war die damalige Schule
Nr. 4 in der Rotarmistenstralle. Das war eine kleine Schule mit nur 4
Klassenzimmern. Es gab zwei solcher Schulen in Marxstadt, die andere stand am
anderen Stadtende. Beide wurden 1910 erbaut, aus roten Ziegeln. Unsere war, als
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ich eingeschult wurde, schon weil} gestrichen. Seitdem ist sie mehr scheckig als weil}.
Da die Schule an einem Teich stand, in dem zur Sommerzeit die Frosche und Unken
ihre Lieder zum besten gaben, wurde sie von grof3 und klein nicht anders als das
.Krottennest“ genannt (Krétennest), obwohl man da Kréten nur selten sah. Aber wir
liebten unser ,Krottennest®, denn ihre Lage, nur 150 m von dem Teich, der sich im
Frihjahr bis vor die Schule ausdehnte; (dann war direkt neben der Schule ein
ungeheuer grofles rundes Loch, wo der Lehm zum Bau der Schule genommen
worden sein soll, dessen Rander von der einen Seite ziemlich lang und von der
anderen Seite ganz kurz waren, und das Ganze sich fur uns Kinder gut zum Ski- und
Schlittschuhlaufen eignete) — machte sie so anziehend. Ich verbrachte in dieser
Schule 6 unvergellliche Jahre, und sie hat mir sehr viel mit auf den Lebensweg
gegeben, was ich naturlich meinen Lehrern zu verdanken habe. Das waren in erster
Linie der Direktor der Schule, Lehrer Paul Herr. Er unterrichtete uns in der 1. und in
der 2. Klasse. Weiter konnte er uns nicht unterrichten, denn er hatte selbst nur 7
Klassen hinter sich. Aber er war ein vorzuglicher Schulleiter und Organisator. Dann
war da Lehrer Dorr, der uns in Russisch von der 2. Klasse unterrichtete. Er war ein
schon altlicher nervoser und jahzorniger Herr, der sein Fach aber sehr liebte und uns
viel beibrachte. Der nachste war Lehrer Emich, auch schon ein alterer Herr, mager wie
ein Reis und immer sehr ernst und unzufrieden. Der fihrte uns nicht nur in die
klassische deutsche Literatur ein, er lehrte sie uns auch lieben. Die russischen
Gedichte und Fabeln, die uns Lehrer Dorr beigebracht hat, und die deutschen
Balladen und Gedichte, die wir bei Lehrer Emich gelernt haben, die habe ich bis heute
nicht vergessen. Dann waren noch die Lehrerinnen Ebert, Keilmann, Bersch und
Schulz.

An dieser Stelle mochte ich etwas ausfuhrlicher Uber das Alltagsleben meiner Schule
berichten, denn ich glaube, das wird flr die nachfolgenden Generationen von
Interesse sein.

Es gab in unserer Schule tberhaupt nur 4 Klassenzimmer, und der Unterricht verlief
in 2 Schichten. Es gab fur jedes Schuljahr je zwei Klassen, und die waren uberfullt:
mit 40 bis 44 Schulern in der Klasse. Ich lernte in der Klasse ,A“. Anfanglich war
unsere Schule eine Grundschule, d.h. es gab nur 4 Schuljahre. Dann muften die
Schiler in eine andere Schule umwechseln, wo es 7 Schuljahre gab (eine
Lunvollstandige® Mittelschule), oder 10 Jahre (eine Mittelschule). Als ich in die 5.
Klasse kam, wurde unsere Schule zu einer unvollstandigen Mittelschule gemacht. Ich
konnte also auch weiterhin in unserer Schule bleiben. Ich absolvierte in dieser Schule,
wie oben schon gesagt, im Sommer 1941 die 6. Klasse.

Wir wurden in folgenden Fachern unterrichtet: Deutsche Sprache (Grammatik,
Rechtschreiben, Literatur). In Literatur wurden wir mit den Werken der deutschen
Klassiker Goethe, Schiller, Heine, Lessing, Freiligrath, Birger bekanntgemacht. Wir
lernten Gedichte, Balladen und Prosa- und Dramenauszige. Aulerdem lernten wir
aus den Werken der russischen Klassiker Puschkin, Lermontow, Krylow, und
zeitgenossischer Schriftsteller und Dichter: Gorki, Demjan Bedny u.a. in deutscher
Ubersetzung.

Von der 2. Klasse an lernten wir Russisch — ebenfalls Grammatik und Literatur und
schrieben Diktate. In der 6. Klasse lernten wir die russische Grammatik auf der Ebene
der russischen Schule.

Wir hatten Mathematik, Naturkunde, Geographie, Malen, Singen und Sport. In den
héheren Klassen beschaftigten wir uns aul3erschulisch in verschiedenen Zirkeln. Es
gab einen dramatischen Zirkel, einen Gesangzirkel und einen Sportzirkel. Auflierdem
gab es Zirkel mit militarischer  Ausrichtung: ,GTO“ (,Bereit zur Arbeit und
Verteidigung®), ,GSO“ (,Bereit zur sanitaren Verteidigung®), ,PWChO* (,Luft- und
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Chemieschutz®) und ,Woroschilowschutze® (hier wurde schiel3en gelernt). Fuar die
Schiler der jungeren Klassen gab es entsprechend dieselben Zirkel nur mit dem
Vorsatz ,Seid“ ( z. B.: ,Seid bereit zur Arbeit und Verteidigung®). Wenn man diese
Zirkel mit einer entsprechenden Prufung absolviert hatte, erhielt man ein Abzeichen.
Doch es mul} gesagt werden, dal} die Teilnahme an den Zirkeln freiwillig und ziemlich
locker war. Und es nahmen hdchstens 40-50% aller Schuler daran teil.

Wahrend der Pausen mulfdten die jungeren Klassen im Korridor oder auf dem Schulhof
organisiert spielen oder singen.

Wahrend der groRen Pause (15 Minuten nach der 3. Stunde) spielten wir alteren
Jungen drauf3en vor dem Schulgebaude das beliebte Spiel ,Stellhopsen®. Es bestand
aus folgendem: ein Junge stellte sich mit dem Ricken an die Wand. Das war
gewohnlich ein neutraler Schiler, der selbst am Spiel nicht teiinahm. Die anderen (bis
zu 12 oder 14) teilten sich in zwei Gruppen. Es wurde gelost. Wen das Los traf, der
stellte sich gebiickt, mit dem Kopf gegen den an der Wand Stehenden und hielt sich
auch an ihm fest. Der zweite ebenfalls gebuckt, umfallte seinen Vordermann von
hinten und legte den Kopf zur Seite. Und so die ganze Gruppe. Sie muflten sich gut
blcken, madglichst weit voneinander abstehen, so dal} eine womadglich langere
,Brucke” oder ein ,Pferd“ entstand. Die zweite Gruppe stellte sich so 20 m vor diesem
.Pferd* auf. Ein jeder nahm einen Anlauf, stie® sich mit beiden Handen vorn am
.Pferd“ oder ,Bock“ ab, sprang und landete womdglich ganz vorn vor dem an der
Wand Stehenden auf dem Ricken des geblckt stehenden Gegners. So sprangen
alle der Reihe nach auf. Der beste Springer sprang gewdhnlich zuletzt, denn er
mufte ja manchmal schon auf dem Rucken seines Kameraden landen. Hier mulite er
frei sitzen, in die Hande klatschen und bis ,drei“ zahlen. Fiel niemand von den
Springern herunter, so durfte die ganze Gruppe noch einmal springen. Und das so oft,
bis jemand sich nicht halten konnte und herunterfiel. Dann wurde gewechselt.

Gegen solche Spiele hatten die Lehrer nichts einzuwenden. Nur wenn wir durch das
Spiel das Glockenzeichen zur Stunde Uberhorten, dann gab’s Krawall.

Da war aber noch ein anderes Spiel im Umlauf: ,Geldspielen®. Das wurde von den
Lehrern streng geahndet.

Fremdsprachenunterricht gab es an unserer Schule nicht. Wir hatten einfach keine
Lehrer. An anderen Schulen wurde er schon durchgefuihrt. Wir sollten im nachsten
Schuljahr einen Fremdsprachenlehrer bekommen. Das hatte auch der Krieg
vermasselt. Fremdsprache wurde an den sowjetischen Schulen obligatorisch 1938
eingefuhrt. Es wurde Englisch, Franzdsisch oder Spanisch an unseren deutschen
Schulen unterrichtet.

Prifungen hatten wir in den Schulen vor dem Krieg nach jedem Schuljahr. Fur gutes
Lernen und mustergultiges Betragen gab es Pramien oder Auszeichnungen. Nach der
4. Klasse hatte ich einen ,Belobigungsschein® erhalten. Der ging spater in Sibirien
irgendwann verloren.

Wahrend der Sommerferien fuhr ich mehrmals fir 1 Monat in ein ,Pionierlager” (ein
Erholungslager, wo viel Sport getrieben, gesungen, gewandert wurde.) Dort herrschte
eine ziemlich straffe Disziplin.

Ende der 30er Jahre wurde das Leben an der Wolga in materieller Hinsicht etwas
ertraglicher. Aber Brot satt zu essen gab es immer noch nicht, obwohl es einige sehr
gute Ernten gab. Ich kann mich noch gut erinnern, dal} wir in den Jahren 1938-39
nachts um 2-3 Uhr aufstehen mufiten, zum Markt liefen, wo ein Brotladen war, und
uns in die Schlange stellen muften, bis morgens um 8 Uhr der Laden gedffnet wurde.
Um die Reihenfolge nicht zu verlieren, wurde uns die Nummer in der Schlange mit
einem Tintenstift auf den Handrlcken geschrieben. Und da es nur 1 kg Brot auf die
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Person gab, muf3ten auch die ganz kleinen Kinder, die erst kaum gehen konnten,
nachts aus dem Bett und mitgehen, damit sie auch eine Nummer auf die Hand
bekamen und darauf 1 kg Brot. Das war fur die Kinder eine harte, nervenzerreil3ende
Plage. Und wenn es dann Morgen war und das Markttor gedffnet wurde, liefen doch
alle Hals uber Kopf zum Brotladen. Dort gab es dann ein furchterliches Gedrange. Es
gab immer Typen, die die allgemeine Ordnung ignorierten und sich nur auf ihre Krafte
verlielen. Es kam oft soweit, dal’ die Miliz her mufdte, um Ordnung zu schaffen.

Von 1935 bis 1941 waren ich und immer noch eines meiner Geschwister wahrend der
Sommerferien drauf3en im Dorf bei GroRmutter, bei Onkel Peter und Onkel Adolf. Die
arbeiteten alle im Kolchos und jeder hatte sein eigenes Hauschen. Es gab im Dorf
schon Plattenspieler und Batterieradios, da in den Dodrfern meist noch kein
Stromanschlul3 war. Diese Batterieradioempfanger konnten sich allerdings nur die
wohlhabenderen Kolchosbauern leisten. Jedes Radio hatte bis zu 20 Kilo Batterien,
die nach 1-2 Monaten Gebrauch gewechselt werden muften. Wir Kinder mufdten oft
auch bei den Feldarbeiten mithelfen. Meistens handelte es sich dabei ums Jaten, d.h.
wir mufdten aus den Getreidefeldern das Unkraut mit den Handen herausrupfen. Aber
meine Lieblingsbeschaftigung war, wenn ich mit Onkel Adolf hinters Dorf auf die
Weide nach den Pferden oder Kamelen gehen konnte. Da lernte ich das Reiten. So
blieb mir auch das Dorfleben kein Geheimnis. Auch in den Winterschulferien waren
wir ofters bei der GrolAmutter im Dorf. Am Tage tollten wir auf der Strale herum und
abends halfen wir der GroBmutter beim Wollgarnspinnen und beim
Strohflechtennahen. Die gesponnene Wolle war flr den eigenen Bedarf an Socken,
Strumpfen und Handschuhen bestimmt. Die Strohflechten (aus Strohhalmen
geflochtene Bander) wurden im Kantonzentrum Marxstadt abgeliefert. Dort gab es
einen Betrieb, wo aus diesen Flechten Hute, Kodrbchen und andere Gegenstande
genaht wurden. Fur die Frauen der Doérfer war das ein kleiner Nebenverdienst.

Die Kolchosbauern aus unserem Dorf kehrten immer, wenn sie in die Stadt kamen und
da etwas zu erledigen hatten, bei uns ein. Sie blieben manchmal Uber Nacht, oder sie
ruhten sich einfach etwas aus, starkten sich mit ihrer mitgebrachten Verpflegung und
warteten auf eine Gelegenheit, nach Hause zu fahren. Es gab in der Stadt auch
sogenannte Bauerngasthdfe. Aber bei uns gefiel es den Leuten besser: zu uns kamen
ja nur Leute aus unserem Dorf, die alle kannten, und auch uns kannten alle. Da
brauchten sie keine Angst zu haben, dal} sie bestohlen wurden, und flhlten sich hier
wie zu Hause. Offiziell muldten die Leute bei uns flir das Einkehren nichts zahlen.
Jeder gab, was er konnte oder wollte. Manche wuldten gar nicht, da® das kein
offizieller Einkehrhof war und glaubten, dal unsere Mutter fur das Durcheinander und
den Schmutz, die da entstanden, vom Kolchos belohnt wiirde und zahlten gar nichts.
Da gab es oft Streit und Zank unter den Eltern: die Mutter wollte, dal} der Vater den
Leuten mal alles erklarte und ihnen absagte, aber der Vater hatte nur immer das eine
Argument: ,Ich kann doch die Leute nicht auf die Stral’e jagen!“ Die Leute kamen zu
uns, auch wenn sie Kolchosangelegenheiten zu erledigen hatten. Da gab es oft
Zwistigkeiten zwischen dem Kolchosvorstand und den Leuten, die in die Stadt
geschickt wurden, z.B. um auf dem Markt fir den Kolchos Mehl zu verkaufen. Die
Leute weigerten sich, in Kolchosangelegenheiten bei uns einzukehren. Sie sagten mit
Recht, das konne man uns nicht zumuten. Es wurde sogar extra eine
Kolchosversammlung einberdumt, um diese Angelegenheit zu klaren. Die einen
waren dafur, bei uns weiter nicht mehr einzukehren. Die anderen meinten, man kénne
auch weiter einkehren, nur musse man offiziell zahlen dafur. Sie durften keinen
Einkehrhof offiziell mieten. Einen eigenen einzurichten, waren keine Mittel da. Man
einigte sich, fur die ganze Arbeit und das Chaos, das unserer Familie und besonders
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meiner Mutter zugefigt wurde, unsere Kuh mit Heu fur den Winter zu versorgen.
Unsere Eltern waren mit solch einer Losung zufrieden. Das war immerhin flr unsere
Familie eine groRe Erleichterung. Wir waren ja schon 6 Kinder, und Vater verdiente
nicht allzuviel.

Vom Staat gab es damals kein Kindergeld. Eigentlich gab es was, aber die
Bedingungen waren so aufgestellt, da® die meisten kinderreichen Familien leer
ausgingen. Der Staat unterstutzte Familien, die 7 Kinder hatten, mit 2000 Rubel im
Jahr, auch wenn da schon 3-4 verheiratete Kinder dabei waren. Diejenigen, die 8
Kinder hatten, erhielten 4000 Rubel jahrlich. Aber solche, die 6 kleine Kinder hatten,
erhielten gar keine Unterstlitzung. Als Mutter 1937 Zwillinge bekam, freute sich die
ganze Familie, da® wir in einem Jahr vielleicht auch 2000 Rubel bekdmen wie unsere
Hausnachbarn. Aber die Zwillinge, Wolodja und Viktor, starben nach 6 Monaten, und
der schone Traum vom grof3en Geld war ausgetraumt. 1939 bekam Mutter wieder
einen Sohn — wieder ein Wolodja. Aber an Geld dachten wir nicht mehr. Er war nur
das 5. Kind in der Familie. Zu dieser Zeit waren wir auch schon aus der grofdten Armut
heraus. Vater arbeitete jetzt im selben ,Metallwerk® als Dreher und verdiente etwas
besser. Wir hatten eine Kuh, stets ein kleines Schwein, ein paar Huhner. Auf der
Steppe bei Onkel Adolf und der Grol3mutter hatten wir stets 4-5 Schafe. So dal} wir im
Winter auch nicht ohne Fleisch waren. Zum Heizen machten wir alljahrlich Mistholz
(aus Stallmist geformte Briketts) und holten mit der Kuh trockenes Reisig aus dem
Wald. Von der Stadtverwaltung hatten wir fur eine maRige Miete eine kleine Wohnung
bekommen. Wir wohnten in der Kollektivistenstralle Nr. 84, nicht weit vom Markt.
Und als sich das Leben so einigermal3en, nach unseren Mal3staben, stabilisiert hatte,
begann 1941 der Krieg mit Deutschland. (Siehe das Kapitel ,Wie das geschah®)

1941, im letzten Sommer an der Wolga, fuhr ich 3mal mit Kolchosfrauen nach
Saratow (70 km von uns fluBabwarts). Ich diente ihnen als Dolmetscher bei ihren
Angelegenheiten auf dem Markt und in den Geschaften. Da ich aber die russische
Sprache selbst noch sehr schlecht beherrschte, kam es oft zu kuriosen Fallen. Die
Mutter hatte mir auch etwas Geld mitgegeben, ich sollte einige Textilstoffe kaufen,
denn bei uns in Marxstadt gab es wenig zu kaufen und nur sehr teures Zeug. Als ich
dann einmal in der Schlange stand nach Stoff, bat ich den Verkaufer mir dreieinhalb
Meter abzumessen, druckte mich aber so aus, wie man nur bei Geld ,dreieinhalb®
sagt. Der Verkaufer machte gro3e Augen und Kkorrigierte mich ziemlich schroff. Ich
wurde rot im Gesicht und ganz verlegen, aber seitdem weil} ich, wie man sich richtig
ausdricken mul. Diese Fahrten waren fir mich sehr lehrreich und interessant.
Manchmal fuhren wir mit dem Dampfer auf der Wolga, manchmal mit dem Bus. Die
Fahrt hatte ich jedesmal gratis, als Lohn fir meine Arbeit sozusagen.
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Marxstadt

Also, wir lebten von Dezember 1934 bis September 1941 in Marxstadt. Das war unser
Kantonzentrum. Es war eine der grof3ten deutschen Stadte in der damaligen
Wolgadeutschen Republik und hatte vielleicht bis 15 000 Einwohner. Hier lebten fast
ausschlieBlich Deutsche, dazu etwa 500 Russen. Aber das ist meine Schatzung,
genau weild ich es nicht. Die Stadt liegt am linken Wolgaufer, auf der sogenannten
Wiesenseite. Vor dem Krieg befand sich das eigentliche FluBbett der Wolga 2 km
von der Stadt entfernt. Direkt im Wasser gab es eine kleine Anlegestelle fir die
Schiffe, die von Astrachan bis Samara (damals: Kujbyschew) und auch noch weiter
stromaufwarts verkehrten und bei uns anlegten. Die Flache vom Wolgabett bis zur
Stadt wurde im Fruhjahr vom Hochwasser Uberschwemmt. Das war sandiger Boden,
mit Wiesen und Rotweidenblischen bedeckt. Wir Jungen gingen oft zur Sommerzeit
an die Wolga baden. Das Wasser war uber 100 m weit flach, der Grund und der
Strand waren sandig, fur Kinder wie zum Baden geschaffen. Dort lernte ich auch
etwas schwimmen. Aber das war ein weiter Weg: durch die ganze Stadt (wir wohnten
in der zweitletzten Stral’e, ganz am Rande der Steppe) und auch noch mal ca. 2 km
durch den Sand. Es gab in Marxstadt weder offentlichen Verkehr noch asphaltierte
Strallen und auch wenig Autos. Aber die machten einen groReren Larm als die Autos
in einer heutigen Grofstadt. Alles, was heute mit dem Blinker und mit der Ampel
angezeigt wird, wurde damals mit der Hupe erreicht: beim Uberqueren einer Kreuzung
wurde gehupt, beim Wenden links oder rechts wurde gehupt, beim Uberholen
genauso, auch die Fuldiganger wurden durch Hupen gewarnt.

Heutzutage, nachdem an der Wolga mehrere Stauddmme gebaut worden sind mit
Wasserkraftwerken, sieht die Wolga ganz anders aus. Das Wolgawasser reicht bis
zur Stadt. Auch die Anlegestelle liegt nahe an der Stadt. Inmitten der Wasserflachen
ragen bewaldete Inseln heraus. Aber man kann die steile Bergseite am
gegenuberliegenden Ufer gut sehen, obwohl die Breite des Flusses hier heute ca. 5
km betragt.

Wenn im Frihjahr der Eisgang auf der Wolga begann, stromten Hunderte
Schaulustige ans Ufer, die sich dieses wirklich einmalige Schauspiel nicht entgehen
lassen wollten. Das Wasser aus den Nebenflissen und Bachen flo in die Wolga,
wenn das Eis auf dem Flul noch eine geschlossene Decke bildete. Allmahlich stieg
das Wasser der Wolga und das Eis zerbrach in einzelne grof3e und kleine Schollen,
die immer schneller dahinglitten, einander Uberholten, sich mit lautem Getdse
aufeinandertiirmten und wieder zerbrachen. Dieses Krachen, Tosen und Knirschen
war ohrenbetdubend. Man konnte es sogar drauf3en in der Steppe einige Kilometer
von der Wolga entfernt héren. Bei diesem Eisgang kam es manchmal zu lustigen, aber
auch tragischen Vorfallen. Die Wolga diente ja auch im Winter als eine der
Hauptverkehrsstrallen fur die Einwohner der anliegenden Ortschaften. Das glatte,
hart gefrorene, fast einen halben Meter dicke Eis war die beste Verkehrsstralle in der
ganzen Umgebung. Die Wege fuhrten an der Wolga entlang und auch von einem Ufer
zum anderen. Marxstadt gegenuber liegt das russische Dorf Beresniki. Von dort
kamen die Hausfrauen jeden Morgen mit ihren Handschlitten, beladen mit Dickmilch in
irdenen Topfen, mit Butter, Eiern u.a. nach Marxstadt auf den Markt. Gegen Mittag
kehrten sie nach Hause zurtick. Das ging so vom frihen Winter, wenn das Eis noch
ganz dunn war, bis zum Frihjahr, wenn man schon jeden Tag den Eisgang erwarten
konnte. Eines Fruhjahrsmorgens zog eine ganze Karawane der Beresniker Frauen
mit ihren Schlitten von zu Hause ab. Aber als sie das Ufer bei Marxstadt erreicht
hatten, hatte sich hier das Eis schon vom Ufer losgeldst. Zwischen dem Eis und dem
Ufer waren schon 30-40 m Wasser. Aullerdem war der Eisweg schon ebenso weit
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stromabwarts getrieben. Die Frauen kehrten unter dem Gejohle der Marxstadter
Schaulustigen, unter lauten Ratschlagen schnell um und liefen, was ihre Krafte
hergaben die 3 km zurtuck nach Hause. In Beresniki wurden sie schon tber 100 m
unterhalb ihrer Abfahrtstelle von ihren Mannern mit Booten empfangen, die sie von
dem treibenden Eis befreiten. Es kamen aber auch viel tragischere Falle vor, wo so
mancher in der Wolga unter dem Eis seinen Tod fand.

Ich habe schon erwahnt, dal® das Leben in der Wolgarepublik Ende der 30er Jahre im
Vergleich mit den Hungerjahren Anfang der 30er Jahre etwas besser war. Und
trotzdem war es eine harte Zeit, wenn ich zurtickdenke, wie sich der Vater als
alleiniger Arbeiter anstrengen muf3te, um seine siebenkdpfige Familie durchzubringen.
Er muBte im Werk seine Schicht abarbeiten, oft mit Uberstunden. Er mufite sehen,
wie er Futter fir die Kuh und Heizmaterial fir den Winter besorgen konnte. Unsere
Kuh war nicht verwohnt, sie muf3te nicht nur Milch geben, sondern auch ihr ganzes
Futter und das Brennholz fir den Winter mit einem selbstgemachten Wagelchen
herbeifahren. Eine Zeitlang hatte Vater auch Anteil an einem Boot, das er zusammen
mit noch zwei Kollegen gekauft hatte. Damit brachten sie Heu und Brennholz von den
Inseln unweit von Marxstadt. Aber vom Ufer mul3te es dann die Kuh nach Hause
ziehen.

Manchmal ging der Vater mit dem ,Hebegarn® fischen. Das waren zwei lange dunne
Weiden, die in der Mitte kreuzweise verbunden und an einer Stange befestigt wurden.
An den 4 Enden der Weiden wurde ein Fischernetz befestigt. Mit Hilfe der Stange
wurde dann das Netz ins Wasser getaucht, soweit die Stange reichte, und von Zeit zu
Zeit herausgehoben. Manchmal waren ein paar Fische darin. Ich ekelte mich, die
glatten, schleimigen Fische in die Hand zu nehmen, auch den Fischgeruch konnte ich
nicht ertragen. Aber der Prozeld des Fischens selbst gefiel mir, und ich ging immer
gern mit fischen.

Die Mutter brachte es fertig, manchmal ein paar Eier oder etwas Milch oder Butter zu
ersparen und auf dem Markt zu verkaufen, wenn sie Geld fir den Haushalt brauchte.
Wolle fur Strimpfe und Handschuhe lieferten unsere Schafe im Dorf bei Grolimutter.
Ein neues Kleidungsstiick war in der Familie schon eine GroRRanschaffung und eine
Seltenheit. So lebten wir bis zu dem verhangnisvollen Jahr 1941. (Siehe: ,Wie das
geschah®).
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Wie das geschah

ERLASS

DES PRASIDIUMS DES OBERSTEN SOWJETS
DER UNION DER SSR

Uber die Ubersiedlung der Deutschen,
die in den Wolgarayons wohnen

Laut genauen Angaben, die die Militdrbehorden erhalten haben, befinden sich unter der in den
Wolgarayons wohnenden deutschen Bevolkerung Tausende und aber Tausende Diversanten und Spione,
die nach dem aus Deutschland gegebenen Signal Explosionen in den von den Wolgadeutschen besiedelten
Rayons hervorrufen sollen. Uber das Vorhandensein einer solch grofien Anzahl von Diversanten und
Spionen unter den Wolgadeutschen hat keiner der Deutschen, die in den Wolgarayons wohnen, die
Sowjetbehorden in Kenntnis gesetzt, folglich verheimlicht die deutsche Bevolkerung der Wolgarayons die
Anwesenheit in ihrer Mitte der Feinde des Sowjetvolkes und der Sowjetmacht

Falls aber auf Anweisung aus Deutschland die deutschen Diversanten und Spione in der Republik der
Wolgadeutschen oder in den angrenzenden Rayons Diversionsakte ausfiihren werden und Blut vergossen
wird, wird die Sowjetregierung laut den Gesetzen der Kriegszeit vor die Notwendigkeit gestellt,
StrafmafSnahmen gegeniiber der gesamten deutschen Wolgabevilkerung zu ergreifen

Zwecks Vorbeugung dieser unerwiinschten Erscheinungen und um kein ernstes Blutvergieflen zuzulassen,
hat das Prdsidium des Obersten Sowjets der UdSSR es fiir notwendig gefunden, die gesamte deutsche, in
den Wolgarayons wohnende Bevilkerung in andere Rayons zu iibersiedeln, wobei den Uberzusiedelnden
Land zuzuteilen und eine staatliche Hilfe fiir die Einrichtung in den neuen Rayons zu erweisen ist. Zwecks
Ansiedlung sind die an Ackerland reichen Rayons des Nowosibirsker und des Omsker Gebiets, des
Altaigaus, Kasachstans und andere Nachbargebiete bestimmt.

In Ubereinstimmung mit diesem wurde dem Staatlichen Komitee fiir Landesverteidigung vorgeschlagen,
die Ubersiedlung der gesamten Wolgadeutschen unverziiglich auszufiihren und die iiberzusiedelnden
Wolgadeutschen mit Land und Nutzlinderein in den neuen Rayons zu versorgen.

Vorsitzender des Prdsidiums des Obersten
Sowjets der UdSSR M. Kalinin.
Sekretdr des Prasidiums des Obersten

Sowijets der UdSSR A. Gorkin.
Moskau, Kreml, den 28. August 1941,
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Es gibt immer weniger Menschen, die noch Augenzeugen der grauenhaften
Ereignisse von 1941 waren und Uber das traurige Kapitel in der Geschichte der
Sowjetdeutschen berichten kdnnen, das heildt Uber die Zwangsaussiedlung der
Deutschen von der Wolga und anderen europaischen Gebieten der Sowjetunion nach
Sibirien und Kasachstan. Nachfolgend mochte ich versuchen, einige meiner
Erinnerungen hier zu Papier zu bringen.

Der Anfang des Krieges von 1941 ist mir durch die schaurig-feierliche Stimme des
Ansagers Lewitan vom Moskauer Rundfunk in Erinnerung geblieben, danach durch
die Rede Molotows, des damaligen Auflenministers der Sowjetunion, obwohl ich von
all dem damals ganz wenig verstand. Die Leute in unserem Marxstadt, einem
Kantonzentrum in der Autonomen Republik der Wolgadeutschen, gingen traurig und
niedergeschlagen umher. Unter den Erwachsenen (ich war damals 13 Jahre alt)
verbreiteten sich die verschiedensten Gerlchte. Die alteren Leute machten
beklemmende Voraussagungen: das sei wohl jetzt das Ende. Zum dritten Mal werde
das Ungluck an den Deutschen nicht voribergehen (sie erinnerten sich noch gut, daf
schon wahrend der Zarenzeit die Deutschen von der Wolga ausgesiedelt werden
sollten). Wir Kinder spurten zwar ein auf uns zukommendes Gewitter, verstanden aber
im Allgemeinen ganz wenig von dem, was da ringsum vor sich ging. Ich personlich war
damit beschaftigt, Lehrbucher fur die 7. Klasse zu beschaffen, deutsche naturlich,
denn ich hatte in jenem Sommer die 6. Klasse der deutschen Mittelschule beendet.
Russisch verstand und sprach ich nur sehr wenig, wie auch die meisten anderen
deutschen Einwohner der Stadt. Ringsum wurde Deutsch gesprochen, auch in den
Betrieben und Anstalten wurden die Geschafte in deutscher Sprache gefuhrt. Die
wenigen Russen des Ortes sprachen alle nicht schlecht Deutsch. Es gab nur eine
russische Schule fur die Russenkinder. Die Rundfunksendungen wurden auch
meistens in deutscher Sprache Ubertragen. Die ortlichen Sendungen in deutscher
Sprache begannen gewohnlich um 16 Uhr nachmittags, die russischen spat am
Abend, wenn es schon Zeit war fur uns Kinder, schlafen zu gehen. Die Filme im
Lichtspieltheater (der ehemaligen katholischen Kirche) waren meistens Stummfilme.
Wir lasen auch meistens nur deutsche Zeitungen: ,Junger Stirmer” (Pionierzeitung),
.,Rote Sturmfahne“ (Kantonzeitung), ,Nachrichten® (Republikzeitung). Aulerdem gab
es noch die ,Deutsche Zentral-Zeitung®, die in Moskau hauptsachlich von Emigranten
aus Deutschland herausgegeben wurde. Wir abonnierten diese Zeitung nicht und
lasen sie nur selten. Was die Russischkenntnisse der damaligen Wolgadeutschen
anbetrifft - da drangt sich mir heute oft ein Vergleich mit den Russischkenntnissen der
Kirgisen aus den entlegenen Gebirgsdorfern auf. Nur sind die Bedingungen zur
Erlernung der russischen Sprache damals bei der deutschen Bevdlkerung und heute
bei der kirgisischen nicht vergleichbar. Damals gab es keine Fernseher und nur ganz
wenig Rundfunkempfanger (am Zentralnetz angeschlossene Lautsprecher gab es nur
in den Stadten), es gab keine Busverbindung zwischen den Doérfern und den
Kantonzentren, gar nicht zu sprechen von einer Verbindung mit der
Republikhauptstadt Engels oder anderen groRReren Stadten. In den stadtischen
deutschen Schulen wurde Russisch von der 2.Klasse an als Fach unterrichtet, am
Ende der 7.Klasse lehrte man die russische Grammatik schon nach dem Programm
der russischen Schulen. Nur in der russischen Literatur blieben die deutschen Schuler
hinter den russischen zurlck. Trotzdem waren die Russischkenntnisse, wie gesagt,
gering. Ich erinnere mich noch ganz gut an einen kuriosen Fall. Wir hatten als
Hausaufgabe eine Ubung in Russisch schriftlich zu machen. Man mufite in kleinen
Satzen die Benennung eines abgemalten Gegenstandes einsetzen. Ich lief damals bei
grolRer Kalte die ganze Nachbarschaft ab, und keiner konnte mir sagen, wie ,Hobel”
auf Russisch heil3t (Worterblcher gab es damals nicht).
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Die Fenster der Hauser wurden verdunkelt. Auf den Stralen konnte man Plakate
sehen: ,Unsere Sache ist gerecht! ,Der Feind wird geschlagen!“ ,Der Sieg wird unser
sein!“ Diese kurzen lakonischen Losungen wirkten auf uns Kinder irgendwie
beruhigend. Waren wir doch durch und durch gespickt mit hurrapatriotischen Liedern,
Reden, Losungen und Filmen.

Dann hoérte man immer beharrlichere Gerlchte, da} die Deutschen ausgesiedelt
werden sollten. In der Stadt wimmelte es von Truppen. In den Schulen wurden
Hospitaler eingerichtet. Und schliel3lich, am Vorabend des neuen Schuljahres, stand in
den Zeitungen der ,Erlal’ des Prasidiums des Obersten Sowjets der UdSSR uber die
Ubersiedlung der Deutschen, die in den Wolgarayons wohnen“. Dort beschuldigte man
die Deutschen an der Wolga der Kollaboration mit den deutschen Truppen.

Viele unserer Leute wollten gar nicht glauben, dal} man ein ganzes Volk aussiedeln
kann, sie glaubten, es sei eine Falschmeldung. Man meinte: Ist denn so etwas
mdglich, wo doch fast noch das ganze Getreide am Halm steht?! Doch leider hatte
alles seine Richtigkeit und war todernst. Endgultig glaubte man es, als der Erlal} in
den deutschen Zeitungen erschien und die Leute ihn selbst lesen konnten.

Wie gesagt, man hatte die Wolgarepublik mit bewaffneten Truppen besetzt. Die
Regierung hatte doch wohl Angst, es kdnnte zum Widerstand oder gar zu Revolten
kommen. Immerhin war die Aktion gegen rund 400.000 Menschen in Angriff
genommen. Doch die Leute begannen geduldig wie Schafe, sich auf die lange Reise
vorzubereiten. Frau Amalie Rau, eine 70jahrige Rentnerin aus Frunse, erzahlte
daruber folgendes:

In jenem Sommer wurden alle Lehrer des Kantonzentrums Hussenbach, wo Frau Rau
damals in der Schule als Lehrerin arbeitete, vorzeitig aus dem Urlaub abberufen und
in den Dorfsowjet eingeladen. Fast zwei Wochen lang mufdten sie dort samtliche
deutschen Einwohner des Dorfes in eine Kartei aufnehmen. Danach wurden sie auf
die Felder geschickt, um bei der Ernte mitzuhelfen. In den letzten Augusttagen waren
die Lehrer damit beschaftigt, samtliches Inventar aus der Schule in die Kirche zu
raumen, um dort Klassenzimmer einzurichten. Die Schule wurde als Hospital
gebraucht.

Der letzte Tag vor dem neuen Schuljahr war ein herrlicher Sonntag. Frau Rau und ihr
Mann Konstantin wollten am Nachmittag mit ihren Madchen, zwei Vorschulkindern, ins
Kino gehen. Plotzlich wurde Herr Rau ins Parteikomitee gerufen, das sich nicht weit
von ihrer Wohnung befand. So kamen sie damals auch nicht ins Kino. Es wurde
Abend, dann kam die Nacht - Herr Rau kehrte nicht nach Hause zurtck. Die
verschiedensten Gedanken bemachtigten sich der 33jahrigen Frau. 1937 wurde ihr
Schwager, der Bruder von Herrn Rau, verhaftet und zum Volksfeind erklart. Seitdem
war er fur immer verschollen. Man konnte ja nicht wissen, vielleicht war auch ihr Mann
verhaftet. In jener Zeit konnte man alles erwarten. Naturlich machte sie die ganze
Nacht kein Auge zu, beruhigte die Kinder und weinte selbst.

Am Morgen ging sie zuerst ins Parteikomitee. Dort beruhigte man sie und sagte, ihr
Mann sei in der Redaktion. (Konstantin Davidowitsch Rau, Mitglied der Partei seit
1930, ein aktiver Organisator der Kolchose, ehemaliger Lehrer und Schuldirektor,
dann Sekretar des Rayonparteikomitees, arbeitete in dieser Zeit als Redakteur der
Rayonzeitung ,Rote Fahne®.) Frau Rau lief in die Redaktion. Das Gebdude war von
Rotarmisten abgesperrt, und man lie® sie nicht hinein. Es war schon Zeit, in die
Schule zu gehen. Sie ging dorthin, begann den Unterricht, aber die Tranen rollten nur
so aus ihren Augen. Sie bemihte sich, so zu stehen, dal} die Kinder nicht sahen, wie
sie weinte. Doch die konnte sie nicht tduschen, sie bemerkten alles und verhielten sich
mauschenstill. Nach einigen Minuten offnete sich die Tuar, und herein trat ihre
Nachbarin, die zwei Madchen der Lehrerin vor sich her schiebend. Die Nachbarin,



33

eine Russin, beaufsichtigte die Kinder, wenn Frau Rau in der Schule war. Sie sagte
laut in russischer Sprache: ,Was machst du denn hier, Maljuscha, weif3t du denn nicht,
dald ihr ausgesiedelt werdet? Geh schnell nach Hause und packe ein!“ Doch Frau
Rau, die vor Gram ganz von Sinnen war, schubste die Frau und die Kinder in den
Korridor und sagte nur: ,Wie kann man denn so wahrend der Stunde in die Klasse
stlrzen?*

Doch nach 5 Minuten kam der Sekretar des Rayonkomsomolkomitees herein und
stand wie versteinert vor der Tur. Er lispelte nur ,Maljuscha, man siedelt uns aus, horst
du? Man siedelt uns aus! Lasse die Kinder los und gehe schnell nach Hause!“ Erst
jetzt verstand die Lehrerin die ganze Tragddie, die auf sie hereingebrochen war. Sie
sagte leise: ,Kinder, geht nach Hause®, und lief wieder in die Redaktion. Diesmal liefl3
man sie durch. Im Kabinett ihres Mannes sah sie einen fremden Mann in Milizuniform,
ihr Mann stand an einer grof3en Landkarte der Sowjetunion. Er drehte sich um zu
seiner Frau und sagte dieselben Worte wie der Sekretar vorhin ,Maljuscha, man
siedelt uns aus.“ Dann drehte er sich wieder zur Karte, damit sie seine Tranen nicht
sehen sollte. Doch sie bemerkte, wie seine Schultern zuckten, und begann selbst
wieder zu weinen. Der Milizionar gab ihr ein Glas mit Wasser und versuchte, sie zu
beruhigen. Ihr Mann zeigte mit dem Finger auf die Karte und sagte, nach dem er sich
etwas beruhigt hatte: ,Hierher, Maljuscha, wird man uns aussiedeln. Geh nach Hause
und packe die Sachen ein. Wir mussen mit dem Genossen den Erlal3 deutsch
abdrucken, dann komme ich auch. ,Ja, ja“ sagte der Milizionar, ,er wird bald
kommen.“ Sie ging weg.

Zu Hause konnte sie gar nicht zu sich kommen. Koffer und Truhen hatten sie nicht.
Die Nachbarn gaben ihr eine Furnierkiste, und sie begann, Bucher hineinzupacken.
Bei dieser Beschaftigung traf sie auch ihr Mann an, als er gegen Abend mit dem
Milizionar nach Hause kam. Er warf die Bicher aus der Kiste und begann
Kindersachen und anderes einzupacken. Der Milizionar sagte: ,Nehmt auch das
Fahrrad mit, das gibt fur Eure Kinder ein Stick Brot.“ Wie dankbar war Frau Rau
spater dem Manne fur diesen Rat.

... Wir wurden aus Marxstadt auch so in den ersten Tagen im September ausgesiedelt.
Ein paar Tage zuvor gingen Russenleute durch die Hauser der Deutschen und
registrierten alles: Bestand der Familie, Hauser und Kiuhe. Wir besal3en kein eigenes
Haus, wohnten in einer Kommunalwohnung (die Kuh lieferten wir ab; spater, in
Sibirien, hatten wir unter wenigen das Gluck und erhielten dafur eine Kuh aus dem
Kolchos). Der Vater arbeitete im Betrieb fast bis zum letzten Tag. Dann lief er zwei
Tage dorthin, um den ihm noch zustehenden Lohn zu erhalten, doch vergebens. Wo
sollten auch die Betriebe und értlichen Banken das viele Geld auf einmal hernehmen?
Die Zentralbehérden kimmerten sich nicht darum.

Am Nachmittag des 6. September kamen Militdrs und kindigten an, dal3 in zwei
Stunden die Wagen kamen, wir sollten uns bereithalten. Doch sie waren kaum weg,
als die Fuhren schon vor dem Haus hielten. Unsere Familie hatte nach den von oben
bestimmten Normen fir 7 Personen (die Eltern und 5 Kinder) zwei Fuhren bekommen
sollen - eine zweispannige und eine einspannige. Doch es gab nur eine zweispannige.
Es multe alles schnell umgepackt und einige Kisten und Bundel zurlckgelassen
werden.

In der Stadt herrschte ein unbeschreibliches Chaos - auf den Stral3en liefen Schweine,
Schafe, Ziegen und schrien, Hihner gackerten, die Hunde heulten (sie splrten am
starksten, dal} etwas Ungewdhnliches in der Luft lag). Schiler russischer Nationalitat
aus den Berufsschulen liefen auf den StralRen und Hofen herum und versuchten, die
Tiere einzufangen.
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Einige unserer Nachbarn, Vaters Arbeitskollegen, luden ihre Sachen nicht auf die
Wagen, sie weigerten sich, ohne Geld wegzufahren. Sie fuhren zwei Tage spater weg,
nachdem sie in den Betrieben vollstandig ausbezahlt worden waren. Unser Vater hatte
zu grolRe Angst, sich den Behoérden zu widersetzen. Er war froh, dald er seine Kinder
alle zusammenhalten konnte und in dem Durcheinander nicht verlor und dal® er bei
seiner Familie bleiben konnte (Angst vor Verhaftung). So fuhren wir los mit 5 kg
Zwieback an Bord (den die Mutter noch trocknen konnte), einem Eimer gebratenem
Fleisch und 13 Rubel Geld. Unterwegs sahen wir Kinder dann mit Neid auf die
anderen, die Geld hatten und Lebensmittel kaufen konnten.

Wir hielten immer zusammen mit den Nachbarn, die an diesem Tag wegfuhren.
Unsere Verwandten lebten im Dorf. Spater erfuhren wir, dal} die Kraftfahrer des
Rayons als letzte abtransportiert wurden, nachdem sie samtliches Getreide aus den
leeren Kolchosen an den Staat abgeliefert hatten.

Wir fuhren langsam im Schritt durch die ganze Stadt. Es war ein schauriges Bild, das
an die Aussiedlung der Kulaken (GroRRbauern) Ende der 20er und Anfang der 30er
erinnerte, nur um das Hundertfache vergroRert. Der Treck zog sich Dutzende
Kilometer dahin, begleitet von den Hunden der Einwohner. Auf den Stralden standen
Menschen, russische Nachbarn, Kollegen. Viele weinten, andere winkten mit Tuchern,
liefen zu den Wagen, um sich zu verabschieden.

Wir fuhren nach Engels, zur Eisenbahn. Fuhren sehr langsam, mufl}ten oft und
manchmal sehr lange wegen irgendeiner Panne halten. So fuhren wir die ganze
Nacht. Wir fuhren durch leere Dorfer, wenn da Deutsche gewohnt hatten, durch
schlafende Dorfer, wenn da Russen wohnten. Doch wenn der Treck ankam,
erwachten die Leute, liefen auf die Stralle, um sich den seltsamen Zug anzusehen.
Viele kamen zu den Fuhren und Ubergaben den Frauen und nicht schlafenden Kindern
Milch, Tomaten, Apfel und anderes. Wuliten sie doch zu gut, daR den Leuten ein
langer und schwieriger Weg bevorsteht.

Zur Eisenbahn kamen wir schon am anderen Morgen. Das Gepack wurde abgeladen,
in langen Reihen die Eisenbahn entlang. Die Fuhrleute verabschiedeten sich und
fuhren zurtick, nach Hause. Vielleicht mulRten sie dann denselben Weg noch ofter
machen. Manche von den Fuhrleuten waren Deutsche, die aus anderen Dorfern
mobilisiert waren, an sie kam die Reihe spater. Sie sahen sich das Bild an und sagten
traurig: ,Wer weil}, wie wir weggeschafft werden.“ Und sie hatten recht. Uns erging es
noch verhaltnismaRig gut. Wir waren bei den ersten, die zwar uUberstirzt
abtransportiert wurden, aber unter besseren Verhaltnissen als die spateren, kamen
auch gewohnlich an bessere Orte der Aussiedlung.

Wir warteten auf den Zug. Wieder kamen Militars, machten Listen, erteilten
irgendwelche Befehle. Es begann zu regnen. Die Fuhren mit den Aussiedlern kamen
noch viele Stunden lang herangefahren, das Gepack wurde jetzt direkt auf die nasse
Erde gestapelt, manchmal sogar in Pflutzen, denn jeder Familie wurde ein genauer
Platz angewiesen. Am Nachmittag horte der Regen auf, es zeigte sich die Sonne.
Doch zum Trocknen der Sachen war keine Zeit mehr - der Zug kam. Es waren
Guterwagen. Manche waren mehr oder weniger sauber, manche aber sehr schmutzig.
Zum Saubermachen war keine Zeit, und die Leute muften sich mit ihnren Sachen auch
so darin einrichten. Die Aussiedler wurden auf die Wagen verteilt. In jeden
zweiachsigen Wagen kamen 40-45 Mann. Grof3e Truhen und Bundel wurden von den
Mannern zum Kopfe des Zuges geschleppt, wo sie in grolde vierachsige
Gepackwagen verstaut wurden. Natlrlich gab es wieder viel Larm, Tranen,
Durcheinander. Oft mufte wieder umgepackt werden, um die notwendigen
Gegenstande mit sich auf den Weg zu nehmen. Endlich waren Menschen und Gepack
verfrachtet. In unserem Waggon waren 42 Mann: auf der einen Seite des Waggons
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wir drei Familien zu je 7 Personen, auf der anderen Seite = mehrere Familien,
insgesamt 19 Personen. In der Mitte des Waggons lagerte ein alteres Ehepaar direkt
auf seinem Gepack, sie wollten nicht auf die Pritschen klettern, die in zwei Etagen zu
beiden Seiten des Waggons angebracht waren. Dieser Waggon wurde fir 17 Tage
unser Wohnort.

Wir fuhren, wenn auch langsam, immer weiter nach Osten. Anfanglich war fur uns
Kinder diese Reise sehr interessant. Wir wul3ten ungefahr, dal} man uns nach
Kasachstan oder Sibirien fuhr. Wir erinnerten uns an die Bilder im Lehrbuch fir
Geographie, an Kinofilme, und das alles kam uns sehr exotisch vor. Fur uns war
interessant, jetzt das zu sehen zu bekommen, was friher nur in unserer Phantasie
lebte.

In jedem Waggon wurde ein Altester gewahlt, der zusammen mit anderen Mannern
nach warmem Mittagessen und Brot ging, die uns an manchen Eisenbahnstationen
zugeteilt wurden. Dann wurde dieses unter den Familien nach Personenzahl verteilt.
Es kam vor, dal} unsere Suppentrager vom Zug zuruckblieben. Dann mufdten sie ihn
auf anderen Zlugen einholen, was im allgemeinen nicht besonders schwierig war, da
unser Zug fast an allen Stationen stundenlang hielt, denn er muf3te alle Gbrigen Zuge
vorbeilassen. Doch es kamen Falle vor, wo Familienmitglieder einander fur lange
verloren. Manche kamen auch beim Durchkriechen unter Waggons unter die Rader
eines anfahrenden Zuges.

Nachts reichten im Waggon die Schlafplatze nicht fur alle aus. Da safl’en wir drei
Halbwuchsige in der Tur des Waggons mit baumelnden Beinen und erzahlten
einander Marchen und verschiedene Geschichten. Um 2-3 Uhr nachts wurden wir
dann von Erwachsenen abgelost.

Der Zug, besser gesagt die Insassen, wurden naturlich von Militars bewacht, die in
zwei Wagen am Anfang und am Ende des Zuges untergebracht waren. Manchmal
muldten unsere Wagenaltesten zum Begleitstab kommen, um irgendwelche Befehle
entgegenzunehmen. Dies wurde dann von Waggon zu Waggon durchgeschrien.

Am 18. September kam unser Zug auf der Station Rubzowka (Altai-Region) an. Es
war ein kuhler Herbstmorgen. Wir luden unser Hab und Gut aus dem Waggon und
freuten uns, dald unser Leben unter dem Klopfen der Rader endlich vorbei war. Aber
die Ungewil3heit Uber unser weiteres Schicksal wirkte sehr beunruhigend. Die
schlechten Russischkenntnisse (manche verstanden Uberhaupt kein Wort Russisch)
machten die Lage noch schwieriger.

Am Abend desselben Tages kamen Pferdefuhren aus den verschiedensten nahe und
weit gelegenen Kolchosen. Wir wurden nach einem uns unbekannten Prinzip auf
verschiedene Rayons verteilt, so da} verwandte oder befreundete Familien, die bis
jetzt zusammengehalten hatten, getrennt wurden. Diejenigen, die Russisch
beherrschten, brachten es manchmal fertig, zusammenzubleiben, aber die meisten
wurden auseinandergerissen. Ich glaube nicht, da} das von den 6rtlichen Behorden
absichtlich getan wurde. Absicht war es von oben gewesen, die Deutschen so auf die
weiten Regionen zu zerstreuen, daf sie nicht aufmucken konnten und zwangslaufig
unter der anderen Bevolkerung assimiliert wurden. Wir kamen in das Rayonzentrum
Nowo-Jegorjewka, 40 km von Rubzowka. Es war 2 Uhr nachts, als wir vor dem
Dorfsowjet ankamen, wo wir wieder lange warten muf3ten. Dann brachte man uns und
noch etliche Familien in den Kirow-Kolchos, der am Ende des grof3en Dorfes, weit
vom Zentrum entfernt, gelegen war. Wir wulten eigentlich gar nicht, wo wir uns
befanden, wir wollten nur eines - schlafen. Uber Nacht brachte man uns im
leerstehenden Kolchoskontor unter. Die Ernte war in vollem Gange und die
Kolchosverwaltung war in die Brigade (Feldstandorte) gezogen, 25 km vom Dorf,
deshalb stand das Kontor leer. Wir waren drei Familien und drei alleinstehende
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Frauen in diesem Kolchos. Am Morgen machten sich alle Manner, auller unserem
Vater, auf zur ,Lageerforschung“. Am Abend desselben Tages fuhren die anderen
Familien weiter, sie hatten fur sich etwas Passenderes als den Kolchos gefunden. Sie,
standige Stadtbewohner, konnten sich ein Leben im Kolchos nicht vorstellen. Einer,
Buchhalter von Beruf, fand Arbeit in einer Rayonorganisation, der andere zog in ein
anderes Dorf desselben Rayons und wurde Mechaniker in einem Sagewerk (spater
erfuhren wir, dald wir in den Grenzen eines Rayons anfanglich noch etwas
Bewegungsfreiheit hatten). Mein Vater, ein ehemaliger Bauer, und die drei
alleinstehenden Frauen fuhren schon am Morgen des ersten Tages in die Brigade und
begannen dort auf dem Feld zu arbeiten. Dort waren Arbeitskrafte sehr nétig.

In dem Kontorgebaude lebte jetzt nur noch unsere Familie: die Mutter und wir fanf
Kinder. Spater siedelten wir in ein leerstehendes Hauschen Utber. Wir Kinder, ich war
der Alteste, 13 Jahre alt, halfen im Dorf den alten Frauen und Soldatenwitwen die
ungeheuer groflen Garten abraumen. Dafiir bekamen wir Kartoffeln, Riben, Kirbisse,
Kohl und anderes Gemduse, so daf’ wir fur die erste Zeit genug zu essen hatten. Brot
erhielten wir aus dem Kolchos, anfangs gebackenes, dann Mehl (spater bekamen wir
auch eine Kuh). Doch die Familie war grof3, und wir begannen so nach und nach
unsere mitgebrachten Kleidungsstiicke und andere Sachen gegen Lebensmittel
umzutauschen. An eine Schule war vorerst gar nicht zu denken. Ich verstand zwar ein
paar Brocken Russisch, aber ich mufdte arbeiten. Die beiden jlingeren schulpflichtigen
Geschwister verstanden Uberhaupt nichts. So blieb der Bruder (Jahrgang 1933) auch
fir sein ganzes Leben lese- und schreibeunkundig. Solche gibt es unter den
RufRlanddeutschen heute noch viele.

Anfangs verhielt sich die ortliche russische Bevdlkerung ganz friedfertig zu den
Aussiedlern, sogar mitleidig. Es wurden Arbeitskrafte gebraucht (die Manner waren
alle an der Front), und die Deutschen waren geradezu willkommen mit ihrer Arbeitslust
und kindlichem Gehorsam. Man mufite ja manchmal dumme Fragen einstecken z.B.
wie unsere Meinung ware, wer siegen wird - die Sowjetunion oder ,unser Hitler”; ob
wir wohl ,Nemzy“ (Deutsche) oder ,Nenzy“ (ein Volk im Norden der Sowjetunion, am
Eismeer) seien. Manche hatten bis dahin ernsthaft geglaubt, dass die Deutschen
Horner an den Kopfen hatten. In den Kinos lief damals der Film ,Alexander Newskij“.
Das war ein mittelalterlicher Nowgoroder Furst, der im Jahre 1242 den Deutschen
Ritterorden auf dem Peipussee besiegt hatte. Die Ritter hatten da oftmals Horner an
ihren Helmen. Dieser Umstand und die bosartige Propaganda der Politkommissare
gegen alles Deutsche hatten unter der Bevolkerung ihr Ziel erreicht, hatten den Hal}
auch gegen die eigenen Deutschen auf die Spitze getrieben.

Schlimmer wurde es, als die Totenbriefe von der Front begannen, dutzendweise in die
Hauser der russischen Bevdlkerung zu flattern. Das Wehklagen erschitterte dann die
Luft. Die Frauen und Kinder rauften sich die Haare aus, beschutteten ihre Kopfe mit
Asche.

Wir Deutschen getrauten uns an solchen Tagen nicht auf die Strale. Schimpfworte
wie: ,Faschisten®, ,Hitleristen®, ,Fritzen“ - das war das Geringste, was wir Uber uns
ergehen lassen mufdten. Wenn man das von einer vor Gram wild gewordenen Witwe
héren mulite, oder von Kindern, die es von Alteren lernten - das konnte man ja noch
verstehen. Aber wenn man von der Kolchos- oder Dorfobrigkeit, den Vertretern der
Sowjetmacht, so beschimpft wurde, da lieBen auch die Geduldigsten und
Verstandnisvollsten die Arme sinken. Oft kam es zu Raufereien (wegen einer solchen
Beschimpfung), schuld waren natirlich wieder die ,Nemzy*.

Der Vater arbeitete bis zum spaten Herbst 1941 in der Brigade. Als das Getreide
alles gedroschen war, gab man ihm zwei Pferde und zwei einspannige Schlitten und
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er wurde Fuhrmann wie noch einige Manner, die noch im Kolchos waren. Die Pferde
waren Nachts Uber im Kolchosstall, das Pferdegeschirr und die Schlitten standen bei
uns zu Hause. Wir wohnten, als die Kolchosverwaltung wieder ins Dorf zog und das
Kontor gebraucht wurde, in einem leerstehenden Hauschen direkt neben dem
Kolchosvorsitzenden Stepan Nasarowitsch Sjukin, ein Ukrainer. Er war ein dicker
kleiner, schon altlicher Mann, der seines Alters wegen doch wohl auch nicht an die
Front genommen wurde.

Im Dezember 1941 wurde der Vater mit noch einem Russen mit ihren Fuhren in die
150 km entfernte Stadt Smejinogorsk geschickt. Sie muliten fir die
Dorfkonsumgenossenschaft flir das neue Jahr Wodka und Wein holen. Es war eine
sehr kalte und schneesturmische Zeit, so das der Vater in seiner dunnen, fur den
sibirischen Winter nicht geeignete Kleidung beinahe erfroren ware. Die anderen
Fuhrleute, die hiesigen Sibirier, hatten alle warme Schafpelze an. Die Fuhren waren
zwei Wochen unterwegs und tbernachteten meist in Dérfern bei den Einwohnern. Als
sie kurz vor Weihnachten mit den Getranken zurlickkamen und sie in der
Konsumgenossenschaft abliefern mufdten, stellte es sich heraus, dal® bei meinem
Vater und seinem Partner eine ganze Menge Getranke fehlte. Abgeliefert wurde
pauschal, so dal beide verantworten und eine betrachtliche Summe zahlen muliten.
Alle verstanden, dal® der Russe unseren Vater reingelegt hatte, er hatte unterwegs
Schnaps verkauft, hatte fiir die Ubernachtungen mit Schnaps bezahlt und war auch
die meiste Zeit selbst stets betrunken. Da er sich Geld in die Tasche gemacht hatte,
konnte er jetzt gut seinen Anteil bezahlen, der Vater aber mulite seinen Mantel
verkaufen, um das Geld aufzubringen. Alle bemitleideten den Vater und sprachen die
Vermutung aus, dall der Partner unseren Vater reingelegt hatte, denn er galt im
ganzen Dorf als Gauner und Dieb. Und gerade den hatte man nach Schnaps
geschickt. Da hatte man richtig den Bock zum Gartner gemacht. Aber der Vater
konnte nichts beweisen. Dieser Vorfall brachte ihn bis zur Verzweiflung, er wurde
sogar krank.

Anfang 1942 wurden samtliche deutsche Manner, auch die Frauen ohne Brustkinder
zur Arbeitsarmee eingezogen. Die andere deutsche Bevolkerung kam unter Aufsicht
der Sonderkommandantur. Alle Gber 16 Jahre muften sich zweimal monatlich melden.
Es wurde immer strenger. Die Deutschen muf3ten stets die Arbeit verrichten, vor der
sich die Einheimischen scheuten. Die Deutschen konnten sich nicht dagegen strauben
- es wurde sofort mit der Kommandantur gedroht. Man durfte nicht mal ins
Nachbardorf gehen und einen Verwandten oder Freund besuchen, auch wenn
es nur 2 km vom eigenen Dorf entfernt war, sich aber in einem anderen Rayon
befand. Vor den Stadten waren Sperren eingerichtet, damit die Deutschen nicht
dorthin konnten. Man konnte nicht mal zum Markt gehen. Das verschlechterte
noch die ohnehin schwere Lage der Deutschen. Wenn es trotzdem jemand
wagte, die Grenze des Rayons zu Uberschreiten, und dabei geschnappt wurde,
wurde er sofort verhaftet und unter Bewachung zu ,seinem“ Kommandanten
gebracht. Die Strafe hing dann vom Charakter und der Stimmung des ,Vaters"
ab. Es konnten im Winter einige Nachte kalten Karzers, Arrest in der
Gefangniszelle, Zwangsarbeit unter Bewachung, Peitschenhiebe oder auch
eine einfache Standpauke sein.
Vater kam im Marz 1942 in die Arbeitsarmee. Ich kam im Dezember 1942,
14jahrig, in eine Kohlengrube im Gebiet Kemerowo. Die Mutter blieb krank mit
den vier jungeren Kindern (dabei unser 8monatiges, jingstes Schwesterchen)
im Kolchos zurlck.
Doch das ist ein weiteres Kapitel.
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Wie es war

Ein genaues Datum, wann die Deutschen in der Sowjetunion in die Arbeitslager,
damals ,Trudarmee® genannt, eingezogen wurden, ist mir nicht bekannt. Tatsache ist,
dall es hauptsachlich im Jahre 1942 war. Sie wurden gewohnlich von den
Kriegskommissariats mobilisiert: alle Manner und Frauen von 14/15 bis 65/70 Jahren,
die sich nur, wenn auch hinkend, fortbewegen konnten. Frauen, die Kleinkinder unter
2 Jahren hatten, durften gewohnlich zu Hause bleiben (wenn man den Deportationsort
als ein ,Zuhause“ betrachten kann). Jedenfalls mul3ten diese Frauen oft kleinere
Kinder aus anderen Familien zu sich nehmen, wenn die Mutter verschleppt wurden.
Mein Vater wurde am 26. Marz 1942 mobilisiert. Er hinterliel® seine kranke Frau mit 5
Kindern (ich, der alteste, war 14 Jahre, die kleinste Schwester knapp 2 Monate alt)
dem Kolchos. Wir hatten 5 Tage, um Vater auf diese Reise vorzubereiten. Meine
Aufgabe war es, Tabak zum Rauchen so viel wie moglich zu hacken, sieben und
rauchfertig zu machen. Ich brachte es zu 300 Teeglasern, die spater den Vater vor
dem sicheren Hungertod retteten (er tauschte den Tabak, Machorka genannt, gegen
Lebensmittel).

Ich hatte damals ein paar Monate die russische Schule besucht, obwohl ich nur ein
paar Brocken Russisch sprechen konnte. Das kam so. Unser Nachbar, der
Kolchosvorsitzende, lud unseren Vater abends manchmal zum Essen ein und lief3 sich
von ihm Uber die Deutschen und unserem Leben an der Wolga erzahlen. Kurz vor
Neujahr hatten sie den Vater wieder eingeladen. An jenem Abend sal} bei dem
Kolchosvorsitzenden der Dorfschuldirektor. Der Vorsitzende machte die beiden
bekannt und erzahlte dem Direktor, dal} in unserer Familie 3 schulpflichtige Kinder
waren. Der Schuldirektor fragte den Vater, warum die Kinder nicht zur Schule gingen.
Der Vater antwortete, dal} wir nicht Russisch sprechen kdonnten und auch arbeiten
muften, um die groRe Familie zu ernahren. Der Direktor lie® solche Argumente nicht
gelten. Der Vater muldte versprechen, dald wir nach Neujahr sofort alle drei in die
Schule kdmen, er werde dort sein und uns in die notigen Klassen einweisen. Der
Kolchosvorsitzende versprach materielle Hilfe. Als der Vater nach Hause kam,
ordnete er an, dal® wir alle drei: ich, meine Schwester Lea (11 Jahre alt) und der
Bruder Sascha (8 Jahre) am 2. Januar 1942 um 8 Uhr morgens in der Schule sein
sollten. Wir wollten nicht, hatten Angst, weil wir nicht Russisch sprechen konnten, die
zwei jungeren heulten sogar, aber es gab keine Widerrede, was der Vater sagte, war
Gesetz. Wir gingen zur angesagten Zeit zur Schule. Wie lange Sascha und Lea die
Schule besuchten, weild ich nicht mehr, meine Lehre war nach der Einberufung des
Vaters auch zu Ende.

Ich ging mit meinem jlingeren Bruder Sascha (Jahrgang 1933) zu den
Dorfbewohnern, um Brennholz zu sagen und zu spalten. Damit verdienten wir
Lebensmittel, um die Familie durchzubringen (da jetzt kein erwachsener Arbeiter mehr
in der Familie war, wurden die Mehlrationen vom Kolchos immer karger). So
verbrachte ich das Fruhjahr 1942.

Am 1.Mai brachte mich der Kolchosvorsitzende in eigener Person in die 25 km vom
Dorf abgelegene Brigade (Feldstandort). Unterwegs lehrte er mich, wie man mit einem
Pferd fahren muf}, obwohl ich schon einiges vom Vater gelernt hatte. In der Brigade
begann jetzt meine richtige Arbeitstatigkeit. Wir kamen gegen Mittag dort an. Der
erste Eindruck von der Brigade war gunstig: es gab eine sehr schmackhafte
Kohlsuppe und weiRes Weizenbrot zum Mittagessen. Am Nachmittag mufBte ich
zusammen mit noch einigen Jungen meines Alters und alter mit Pferden das im Herbst
gepflugte Feld eggen. Der alte Pferdewarter gab mir zwei Pferde, half mir, sie vor die
Eggen zu spannen und selbst auf ein Pferd zu steigen. Zu meinem Unglick war die



39

eine Stute sehr kitzelig. Ich sal ja auf der anderen, aber als ich jene zufallig beruhrte,
begann sie zu bocken, zu beillen und auszuschlagen. Im Nu lag ich am Boden. Man
verhalf mir noch einige Male aufzusitzen, aber vergebens, ich kam nicht so schnell auf
das Pferd, wie ich wieder herunterflog. Mir schmerzten schon alle Knochen und ich
gab es auf. Ich nahm die Pferde an die Zlgel, fuhrte sie zum Acker und dann bis zum
Abend auf dem Acker hin und her. Die Jungen versuchten noch einige Male, mich auf
das Pferd zu setzen, aber es half nichts. Am Abend kam ich halb tot vor Mudigkeit und
Schmerzen in die Brigade zurick. Es gab aber auch keine anderen Pferde mehr. So
mufte ich am nachsten Morgen mit den Frauen auf dem Feld vorjahriges Stroh
verbrennen, damit die Traktoristen pfligen konnten. Ich verrichtete alle Feldarbeiten,
die im Kolchos vorkamen. Hauptsachlich arbeitete ich mit den Pferden: vom Pfligen
und Eggen bis zum Heuschobern und Ernteeinbringen mit der Haspelmaschine
(Mahmaschine). Die Arbeiten waren zwar physisch ziemlich schwer, aber nicht
kompliziert und ich arbeitete mich bald ein. Da es fast keine erwachsenen
Arbeitskrafte gab, wurden wir Jungen sehr geschatzt und bildeten uns nicht wenig ein.
Wir wahnten uns geradezu unersetzlich (und waren es ja auch). Die Leute in der
Brigade hatten genug zu essen, und wenn nicht die Sorgen um den Vater gewesen
waren und die HaRausbriiche der Bevolkerung gegen uns ,Faschisten®, wenn der
Postbote die Totenbriefe von der Front brachte, hatte ich mich glucklich fuhlen
konnen.

Den Sommer Uber erhielt ich vom Kriegskommissariat 2mal Vorladungen, um
anschlieBend in die Trudarmee einberufen zu werden. Jedesmal verstand es der
Kolchosvorsitzende, ein schon bejahrter Mann und im Rayon angesehener
Kommunist, mich herauszuhauen. Er drohte einfach, falls man mich wegnahme,
unsere ganze Familie zum Kriegskommissar zu bringen und sie in dessen Kabinett
abzusetzen, denn die Familie konne ohne mich nicht existieren. Aber am 5. Dezember
1942 war es soweit. Der Vorsitzende war gerade abwesend. Der Rayon mufdte 5
Personen liefern“. Da es im ganzen Rayon keine passenden Deutschen mehr gab,
wurde ich 14-jahriger einberufen.

Unsere ganze Familie lebte damals in der Brigade, wo die Unterkiinfte im Winter leer
standen. Dadurch wollte der Kolchosvorstand 2 Fliegen mit einer Klappe schlagen:
erstens war fir Unterkunft und Heizung fur die Familie gesorgt (Stroh zum Heizen gab
es genug). Zweitens konnten sich auch die Kleinen irgendwie beim Viehfuttern natzlich
machen. Die kranke Mutter konnte den Posten des Nachtwachters tbernehmen. Mich
hatte man als Pferdefiitterer vorgesehen. Und da man auf den Feldern noch Ahren,
Kartoffeln und Riben finden konnte, wirde die Familie auch nicht verhungern.

Es war ein kalter, aber schneearmer Winter. Am 4. Dezember mahte ich noch mit
meinem Altersgenossen Fedja Saizew mit der Haspelmaschine Weizen. Eigentlich
war unser Kirow-Kolchos schon fertig mit der Ernte, alles Getreide war vom Halm
abgemaht. Wir arbeiteten schon eine Woche lang im nachbarlichen Tschapajew-
Kolchos. Die Tschapajew-Brigade war von der unseren nur 6 km entfernt, so dal} wir
fast jeden Abend nach Hause ritten, mufdten aber morgens noch vor Sonnenaufgang
an Ort und Stelle sein. Am Abend des 4. Dezember fuhren wir mitsamt unserer
Haspelmaschine in unsere Brigade. Ich und die Mutter schliefen diese Nacht fast gar
nicht, wir waren mit meinen Reisevorbereitungen beschaftigt. Am 5. verabschiedete
ich mich von der Familie, um die ich sehr bangte, und nahm meinen von der Mutter
vorbereiteten Reisesack mit dem letzten Reichtum der Familie - einer Uber und Uber
geflickten Steppdecke aus Kamelswolle und 3 Brotfladen, die mir die Mutter fir den
Weg gebacken hatte. Mein Freund brachte mich ins Dorf zum Dorfsowjet. Dort hatten
sich noch 4 Jungen aus anderen Kolchosen, auch 15-16-jahrige, eingefunden. Ein
eindugiger, lahmer Russenjunge aus einem Nachbarkolchos sollte uns mit einem
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einspannigen Gefahrt die 40 Kilometer zur Stadt bringen. Er hielt auch schon vor dem
Dorfsowjet. Zudem sollte er noch den Staatsanwalt des Rayons bis zum nachsten Dorf
Pestschannyj Borok (,Sandwald“) mitnehmen. Als wir alle 7 Mann Platz genommen
hatten und losfuhren, drehte unser Fuhrmann das Pferd zu scharf herum und ... knack!
- war der stahlerne Wagennagel zerbrochen. Das Pferd lief langsam fort und zog den
Fuhrmann an der Leine mit. Wir sal3en alle sechs auf dem Wagen und sahen einander
an. Jetzt sollten wir Jungen um eine ,Lebensweisheit® reicher werden. Der
Staatsanwalt kam als erster zur Besinnung. Prompt stieg er vom Wagen, ging zu
einem anderen Einspanner, den eine Frau (eine Brigadierin irgendeines Kolchos)
abgestellt hatte, solange sie irgendwelche Angelegenheiten im Dorfsowjet erledigte,
zog dort den ganzen Wagennagel heraus und steckte unseren abgebrochenen Stutz
hinein. Jetzt wulten wir, was zu tun war! Im Nu war unser Wagen wieder intakt und
los ging es! Die Tatsache, ein fremdes Fuhrwerk zu demolieren, war an und fur sich
fir uns nichts Neues. Das kam nicht selten vor. Aber dal® das hier ausgerechnet ein
Staatsanwalt machte, das muf3ten wir noch lange verdauen.

Im Nachbardorf Gbernachteten wir und fuhren am nachsten Morgen weiter, in die
Stadt, schon ohne unseren Staatsanwalt. Seit dieser Nacht wurde ich ,erwachsen®. Ich
wurde nachts Dutzende Male wach, sah nach der Uhr, um rechtzeitig aufzustehen und
auch meine Kameraden zu wecken, obwohl ich der jingste unter ihnen war. Noch vor
zwei Tagen muldte mich die Mutter morgens mit Schimpfen und Tranen aufwecken,
beim Anziehen helfen, meine Sachen bereitlegen, wobei ich jedesmal immer wieder
einnickte und sie mich von neuem wachrutteln mufdte, so fest schlief ich. Und jetzt
schlief ich so leicht, dal} ich jede Minute bereit war, aufzuspringen.

Unsere Begleitpapiere hatte einer von uns, der alteste, Viktor Wieberg, in einem
Umschlag. Unterwegs kam uns der freche Gedanke, die Papiere wegzuwerfen und
einfach auseinanderzulaufen, ein jeder nach Hause in sein Dorf. Doch die Vernunft
siegte (oder die Angst?). Vor der Sowjetmacht gab es sowieso keine Rettung. Und mit
uns hatte man nicht viel Federlesens gemacht - dieser Spal® hatte uns 8-10 Jahre
Gefangnis eingebracht, ungeachtet unserer jungen Jahre. Es war Krieg, und wir waren
Deutsche.

In Rubzowka fuhren wir zum Kriegskommissariat, gaben dort unsere Papiere ab und
wurden dann auf dem Hof einem grof3en Haufen eben solcher mobilisierter Deutscher
einverleibt. Gegen Mittag marschierten wir alle zum Bahnhof. Hier verlud man uns
rund 800 Jungen und Madchen, alte, kranke Manner und Frauen in eisige Glterwagen
und transportierte uns immer nordlicher, nach Ansherka, Gebiet Kemerowo. 5 Tage
waren wir in diesen fast ungeheizten Guterwagen unterwegs. Das kleine Gussoéfchen
in der Mitte des Waggons spendete Warme nur in die allernachste Umgebung. Und so
warmten wir 45 Mann uns der Reihe nach. Von schlafen konnte in dieser Kalte fast
kaum die Rede sein. Unterwegs traumten wir noch davon, daly man uns hdchstens bis
zum Fruhjahr halten wird und dann zurtckschickt in die Kolchose. Wer sollte denn zur
Aussaatzeit pfligen und sden?! Doch es stellte sich heraus, dald niemand daran
dachte, uns wieder freizulassen. Wir kamen in die Kohlengruben des Kusnezker
Kohlenreviers. Die mehr oder weniger Gesunden, darunter auch wir ganz jungen,
unter Tage zur Kohlenférderung, die ganz Alten und Schwachen fanden Verwendung
bei anderen Arbeiten. Man hatte in diesem Schub wohl die letzten zusammengekehrt,
denn es gab hier nur ganz junge, ganz alte und kranke Menschen. Es waren ja auch
einige mittleren Alters darunter, die aus der Armee hierher gebracht worden waren,
ehemalige Offiziere deutscher Nationalitdt. Aber die dienten als Natschalniks
(Vorgesetzte) und fuhrten tUber uns das Kommando.

Wir wurden in einer Reihe von Baracken untergebracht, 3 km von der Stadt und vom
Grubengelande entfernt, auf einer Anhéhe, wo der Wind besonders eisig wehte. Wir
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erhielten Lebensmittelkarten fir Brot, warmes Essen, Zucker, Seife, Zindhodlzer und
muldten schon am 2. Tag in die Grube steigen. Gearbeitet wurde in drei Schichten,
rund um die Uhr. Schichtweise, in Kolonnen, unter Bewachung von Soldaten mit MPis
wurden wir zur Arbeitsstelle gefuhrt. Nach Hause ins Lager ging es in Gruppen von
15-20 Mann, so wie wir in den Grubenabteilungen arbeiteten. Ein Altester hatte einen
Passierschein, mit dem man aus dem Grubengeldnde heraus- und ins Lager
hineingelangen konnte.

Den ganzen Winter Uber multen wir nach der Arbeit vom Grubengelande Bretter,
Bohlen, Latten und Pfosten zum Lager schleppen. Damit wurden wir erst mal richtig
eingezaunt, mit 3 m hohen Zaunen, oben drauf 3 Reihen Stacheldraht, mit
Wachturmen. Auch diese Arbeit multen unsere Alten, die nicht unter Tage arbeiteten,
verrichten. Und sie machten sie gewissenhaft, mit deutscher Tuchtigkeit und
deutschem Flei3, um nicht in Ungnade und somit in die Grube zu kommen. Uns
Jungen argerte das, wir glaubten, sie hatten es nicht so gut zu machen brauchen.

Die Arbeit in der Grube war schwer, zumal fur uns Halbwuchsige, die wir noch wenig
Krafte hatten, und unsere erfahrungslose, unrationelle Lebensweise in jeder Hinsicht
lie® uns auch nicht zu Kraften kommen. Wir erhielten zwar 1 Kilo Brot pro Tag
(Grubenarbeiterration), aber das afl’en wir gewdhnlich schon in den ersten Stunden
auf. Oft wurden wir auch wegen der geringfugigsten Vergehen (wenn es im Zimmer
schmutzig war, wenn wir, oft krankheitshalber, aber ohne arztliche Bescheinigung, die
Arbeit versaumten, wenn wir unsere Gruppe mit dem Passierschein verpalten und
verspatet ins Lager kamen, wenn wir vom Kohlenstaub, der sich tief in die
Gesichtshaut hineinfral3, im Gesicht schwarz waren, und .... und .... und) bestraft
durch Brotentzug (z.B. wurden 200-500g pro Tag fur 10 Tage aus der Brotkarte
herausgeschnitten). Ich konnte in der Speisehalle die halb verfaulten
Fleischbrockchen, die es gab, mit dem besten Willen nicht hinunterbringen, so lebte
ich nur von der Brihe und dem gefrorenen Gemuse, das wir bekamen. Ich magerte
bald ab und konnte in der Grube mein Arbeitssoll nicht erfillen (mit der Schaufel
Kohlen schippen oder Holzstamme zum Ausbau des Kohlenflozes schleppen), und da
hagelte es noch mehr Strafen. Es kam manchmal zum vollen Essenentzug. In den
Baracken schliefen wir auf Pritschen ohne Matratzen oder Strohsacke und Decken,
die gab es erst nach einem Jahr. Naturlich war von Auskleiden vor dem
Schlafengehen keine Rede. Wir schliefen in dem, was wir auf dem Leibe hatten, oft
war es das Arbeitszeug, das wir in der Grube trugen. Da erinnere ich mich an einen
sowohl kuriosen als auch traurigen Fall.

In unserem Zimmer wohnte ein grof3er, starker Junge aus dem Rayon Slawgorod,
Altai-Region. Er wusch sich nach der Grubenarbeit nur selten. Immer hatte er eine
Ausrede bereit, wenn wir eine Bemerkung machten: bald kam er spat aus der Grube
und mufte sich beeilen, um von seiner Gruppe nicht zurickzubleiben, bald hatte er
keine Seife, und ohne Seife waschen ware sowieso unnoétiges Bemuhen, bald fihlte er
sich krank. In der Baracke gab es naturlich keine Moglichkeiten zum Waschen. So
schlief er meistens ungewaschen in seinem schmutzigen Arbeitszeug, schwarz wie ein
Teufel. Eines Vormittags im Winter, als er wieder einmal mide von der Nachtschicht
gekommen, angezogen und schwarz vor Kohlenstaub wie er war, auf der Pritsche
schlief, machten der Lagerkommandant Boos und sein Stellvertreter Frost, beide
ehemalige Armeeoffiziere deutscher Nationalitdt, eine Kontrollvisite durch die
Baracken (meistens wollte man wahrend dieser Kontrollgdnge Arbeitsschwanzer
Uberraschen). Als sie den schwarzen Haufen auf der Pritsche sahen, weckten sie ihn
unsanft, rissen ihn von der oberen Etage der Pritsche, verhorten ihn erst kurz und
hielen ihn dann mitkommen. Wir seufzten alle schwer, da wir glaubten, unser Kumpel
hatte sich mindestens drei Tage Karzer eingehandelt. Nach 15 Minuten horten wir aus
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der Karzerstube, die sich im zweiten Stock der gegenuberliegenden Baracke befand,
herzzerreilende Schreie. Es bestand kein Zweifel, dall sie von unserem
Zimmergenossen kamen, den man doch wohl erbarmungslos schlug. Die Schreie
hielten Uber eine halbe Stunde an, bis sie schliellich in ein leises Wimmern
Ubergingen. Um die Baracke herum hatten sich Menschen versammelt, die gerade
Spat- oder Nachtschicht arbeiteten. Plotzlich hérte auch das Wimmern auf, unser
Kumpel sturmte die Treppe herunter und kam auf die Stralle. Aber er war kaum
wiederzuerkennen. Gesicht und Hande waren rot wie bei einem neugeborenen
Saugling. Er lief in seine Baracke, kam ins Zimmer und erzahlte halb schluchzend,
halb erleichtert unter stirmischem Gelachter der Anwesenden, was ihm widerfahren
war. Als die zwei Kommandanten ihn in den Karzer gebracht hatten, liel3en sie vom
Hausmeister eine grolle Badewanne mit frischem Schnee hereinschaffen. Der
Strafling mufite sich nackt ausziehen und auf eine Pritsche legen. Er wurde vom
Hausmeister und dem stellvertretenden Kommandanten festgehalten, wahrend der
Kommandant Boos sich die Hemdsarmel hochkrempelte und unseren Kollegen aus
Leibeskraften mit Schnee bearbeitete, Uber eine halbe Stunde lang, von Kopf bis zu
den FURen, bis er blitzsauber war. Mit den Worten, das nachste Mal werde man ihn
direkt auf der StralRe bei eisiger Kalte (im Karzer war es auch nicht viel warmer) in
einer Schneeschanze bearbeiten, wurde er entlassen. Und keiner zweifelte daran, daf}
Boos seine Drohung wahrmachen werde. Seit jenem Tage war unser Zimmer
hinsichtlich Sauberkeit ein Musterzimmer. Unser Taufling war nun allen voran ein
Vorbild.

Und trotzdem lebten wir noch in besseren Verhaltnissen, als sie in anderen Lagern
waren. War es vielleicht deswegen, weil es bei uns keine vollwertigen Arbeiter gab:
nur halbe Kinder, Greise und Kranke? War es vielleicht der Kommandant Boos, ein
ehemaliger Hauptmann, ein Mann mit starkem Charakter, der es verstand, allmahlich
eine Art Ordnung in seinem Lager zu schaffen?

Im Frahjahr 1943 erkrankte ich an Lungenentziindung. Ich lag einige Tage, oft
besinnungslos, mit hohem Fieber auf meiner Pritsche ohne jegliche arztliche Hilfe. Im
Lager gab es keinen Arzt. Endlich brachte man mich mit einem einspannigen Wagen
und einer Schindmahre davor durch die ganze Stadt ins Krankenhaus. Es war ein
sonniger, warmer Frihlingstag. Die Kinder meines Alters und auch altere spielten auf
den Straflen Ball und andere Spiele. Ich lag auf dem ratternden Wagen, sah mit
halbem Bewultsein dem lustigen Treiben zu, und zum ersten Mal wurde ich mir
meiner hilflosen, sklavenahnlichen Lage als Deutscher so richtig bewuf3t und
vermochte nicht, die Tranen zu unterdricken, die mir Uber die Wangen rollten. Der
Fuhrmann, ein alter Russe, glaubte, ich weine vor Schmerzen, und fuhr langsamer,
damit der Wagen nicht so rittelte. Ja, es waren Schmerzen, aber die konnte ich dem
alten Manne damals nicht beschreiben. Es war die Hilflosigkeit, mit der wir dem
Schicksal ausgeliefert waren, die Beleidigung Uber die Ungerechtigkeit, weil wir, noch
halbe Kinder, so behandelt wurden, nur weil wir Deutsche waren, wahrend unsere
russischen Altersgenossen wenigstens zu Hause bei Muttern und Geschwistern sein
konnten, die Schule besuchen und spielen konnten und nicht in der Fremde tagtaglich
schwerste Arbeit verrichten mul3ten und wie Sklaven behandelt wurden. Es war das
hoffnungslose und ohnmachtige Mitleid mit sich selbst. Das konnte ich dem Mann
nicht verstandlich machen, ich hatte mich auch nicht getraut, es zu sagen.

Als ich nach zwei Wochen aus dem Krankenhaus zurlckkehrte, hatte man mir meine
alten Filzstiefel gestohlen. Die wurden wie so vieles andere, was gestohlen wurde, bei
der Ortlichen Bevolkerung gegen Lebensmittel umgetauscht. Komischerweise lag
mein ,Prunkstlck®, die alte Steppdecke aus Kamelswolle, die mich so oft vor Frost und
Kalte geschitzt hatte, noch auf der Pritsche. Es war doch wohl zu gefahrlich, sie
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ungesehen aus der Baracke und aus dem Lager, das streng bewacht wurde,
herauszutragen.

Trotz der strengen Ordnung, die im Lager und auf den Arbeitsplatzen, besonders in
der Kohlengrube, herrschte, kam es doch sehr haufig zu Arbeitsversaumnissen,
wogegen von der Obrigkeit die kompliziertesten disziplinarischen Methoden erdacht
und angewandt wurden. Hier nur ein Beispiel dieser ,Kunststlicke®.

Wie bekannt wurde in der Kriegszeit zur Versorgung der Bevolkerung mit
Lebensmitteln das sogenannte Kartensystem im ganzen Land eingeflhrt.
Verschiedene Bevolkerungsschichten erhielten verschiedene Lebensmittelkarten, die
sich sowohl durch die Arten der Lebensmittel als auch durch die Quantitat derselben
unterschieden. Wir Grubenarbeiter erhielten Grubenrationen: 1 kg Brot pro Tag, pro
Monat 500 g Zucker, 1 Kilo 200 g Fett, 1 Kilo 600 g Fleisch (oder Fleischkonserven),
2 Kilo 500 g Grutze oder Mehl. Jeder Arbeiter war an einer Kantine ,angeknupft®, wo
er taglich sein Brot gegen Vorzeigen der Brotkarte erhielt. Die Tagesration an Brot
bestand aus Teilen: 500 g, 300 g, 200 g. Man konnte den Kilo Brot auf einmal
nehmen, oder auch teilweise. Die Verkauferin schnitt dann jedes Mal die
entsprechende Menge aus der Karte heraus. AuRerdem hatte das Brot auch einen
geringen Geldwert (ich habe vergessen, wieviel 1 Kilo damals kostete). Die anderen
Lebensmittelkarten wurden in der Kantineverwaltung abgegeben und man erhielt
dagegen einen Monatsessschein (er wurde ,Kantinepassierschein“ genannt, weil man
ohne ihn gar nicht in die Kantine hinein gelassen wurde). Dieser Passierschein war
wie ein Kalender in 30 oder 31 Tage eingeteilt mit Datumsangabe. Jeder Tag war in
.Fruhstick®, ,Mittagessen“ und ,Abendessen® unterteilt. Am Kassenschalter (wo
gewohnlich auch das Brot ausgegeben wurde) schnitt die Kassiererin  die
entsprechende Mahlzeit mit der Schere ab und gab einen Talon fur eine
entsprechende Essenportion (Brei, Gulasch, Fisch, Kartoffeln, Kohl, Suppe und dgl.).
Dafur muf3te auch noch Geld gezahlt werden. Wenn man zur Arbeit kam, mulfdte
man, bevor man in die Grube fuhr, zuerst zum Schalter des Tabellenfihrers gehen
und dort seinen Kantinenpassierschein abgeben. Man bekam eine Tabellennummer.
Das war eine Runde Blechmarke, in die die Abteilungsnummer, wo man in der Grube
tatig war, und die personliche Tabellennummer (man konnte vielleicht auch sagen:
PIN) eingestanzt war. Die meine, z.B., war: 20-15104, d.h. Grubenabteilung Nr. 20,
PIN Nr. 15104. Sie wurde auch noch die Einfahrnummer genannt (in die Grube). An
demselben Nagel hing noch eine Nummer, genau dieselbe, nur war die nicht rund,
sondern quadratisch. Also, ich nahm die Einfahrtsmarke, ging zum Grubenaufzug und
warf diese Marke in den Schlitz eines Kastens mit der Nr. 20, der vor dem Aufzug
stand. Der Schichtmeister ging als letzter in die Grube. Er 6ffnete mit einem SchlUssel
den Markenkasten, nahm die Einsteigemarken seiner Abteilung heraus und brachte
sie dem Tabellenfuhrer. Der nahm sie entgegen und handigte dem Meister die
quadratischen Ausfuhrmarken aus von den Arbeitern, die in die Grube gestiegen
waren. Erst dann fuhr auch der Schichtmeister in die Grube. Am Ende der Schicht
verteilte der Meister die Ausfuhrmarken an die Arbeiter. Mit diesen Marken gingen die
Arbeiter zum Grubenschacht, zeigten dem AufzugflUhrer die Marke und stiegen in den
Aufzug, um aus der Grube hinauszufahren. Beim Tabellenfiihrer gaben sie die
Ausfuhrmarke ab wund erhielten ihren Kantinenpassierschein, auf dem der
entsprechende abgearbeitete Tag gestempelt war. Auf dem Stempel war das Datum,
die Abteilungs- und die PIN-Nr. Jetzt konnte der Arbeiter mit dem Passierschein in die
Kantine gelangen, er erhielt am Eingang einen Loéffel und konnte essen gehen. Am
nachsten Tag begann der ganze Prozel von neuem.

Wenn der Meister mit dem Arbeiter unzufrieden war, hatte er das Recht, ihm am Ende
der Schicht die Ausfuhrmarke nicht auszuhandigen, ohne die dann der Arbeiter erst



44

gar nicht aus dem Schacht fahren konnte. Er muflte im Schacht verharren, bis, 4
Stunden nach Beginn der nachsten Schicht, ein Kontrolleur kam und ihn hinausfahren
lie®. Wenn er draulen war, gab es wieder Probleme bis er seinen
Kantinenpassierschein hatte. Es kam vor, dall der Tabellenfuhrer erst zum
Schichtwechsel erschien, so daR der Arbeiter schon zwei Schichten auf der Arbeit
war. Naturlich trug diese Methode zur Hebung der Arbeitsdisziplin bei, aber bei
weitem nicht bei allen, die die Arbeit schwanzten. Manche verstanden es, solche
Stempel mit Hilfe einer Kartoffel so gut zu falschen, dal} es keiner erkennen konnte.
Einmal war ich selbst in einer ahnlichen Situation. Der Schichtmeister wollte eine
Gruppe junger Kerle, wir waren 4 Mann, noch eine Stunde nach der Schicht arbeiten
lassen, bei der auch ich war. Er redete lange auf uns ein, aber wir willigten nicht ein,
verlangten unsere Ausfuhrmarken. PIotzlich rif3 er mit einem Ruck allen Vieren die
Grubenlampen aus den Handen. Er sagte zynisch: ,Jetzt konnt ihr gehen!” und ging
selbst davon. Von Ausfuhrmarken konnte naturlich keine Rede sein. Wir standen ein
paar Minuten verbllufft da in der Dunkelheit. Es war so dunkel, wie es dunkler nicht
mehr sein kann. Dann sagte einer: ,Kommt Jungs, ich kenne die Strecke gut. Haltet
euch an mir und aneinander fest.“ Er hatte Gummigaloschen an, mit denen er gut die
Schienen der Kleinbahn fiihlen konnte, auf der eine kleine Elektrolok die Loren mit der
Kohle zur Grubenausfuhr brachte. Der Kumpel trat mit dem linken Ful} auf die
Schiene und wir gingen los. Wir gingen ziemlich schnell, traten manchmal in eine
Wasserpfutze, oder jemand stolperte, aber, was machte das schon. Nur manchmal
blieb unser Vordermann kurz stehen, wenn das Gleis auseinander ging. Er fand aber
schnell wieder die richtige Richtung und es ging weiter. Einmal kam uns ein Zug mit
leeren Loren entgegen. Wir druckten uns an die Wand, bis er vorbei war, dann ging
es wieder weiter. Wir hatte so 3 km zu gehen, die wir in weniger als eine Stunde
zurtcklegten. Am Schacht angelangt muf3ten wir aber doch warten, bis der
Kontrolleur kam, der Aufzugfuhrer liel sich nicht Gberreden und lie® uns nicht nach
oben. Wie es weiter ging, das habe ich schon vergessen.

Ich mochte hier noch einige Episoden aus meiner Tatigkeit in der Kohlengrube
schildern. Wir hatten ein paar Monate lang einen Meister mit Namen Danilow (ein
Russe naturlich, auch die Kumpel waren alle Russen). Der schrieb uns, 5 deutschen
Jungen, jeden Tag hundertprozentige Planerfillung an, obwohl wir die Norm niemals
erfillen konnten, und wir erhielten taglich fur diese ,Normerfillung® ein zusatzliches
warmes Mittagessen. Er tat es angeblich aus rein menschlicher Zuneigung. Der
Mann hatte einen Sohn an der Front und zu Hause noch Kinder in unserem Alter und
junger. Als wir stutzig wurden und ihm unsere Bedenken uUber unsere ,Planerfullung®
aulerten, erklarte er uns: wenn man unser Alter und unsere Lage in Betracht zoge,
wilrden wir unsere Arbeitsnorm sogar Ubererfullen. Wir dankten ihm, indem wir ihm
manchmal eine Portion Brot flr seine Kinder zuschoben. Mir kam manchmal der
Gedanke, dal} der Mann vielleicht gerade damit gerechnet hatte. Aber anmerken liel3
er sich naturlich nichts, wir sollten nicht auf solche Gedanken kommen.

Im Lager hatte ich einige Landsleute, mit denen ich Freud und Leid teilte. Einer von
ihnen war Edgar Hertje aus Marxstadt. Er war damals ungefahr 30 Jahre alt,
Schneider von Beruf und lebte mit einem ungeheuren Leistenbruch, der ihn vor der
Grubenarbeit schitzte. Er arbeitete im Lager und nahte fir die ,Natschalniks®
(Vorgesetzten) verschiedene Kleidung. Er erhielt keine Grubenration an
Lebensmitteln, war aber dank seiner Lage viel besser gestellt als die anderen
Lagerinsassen. Besonders angesehen war er bei den ,freien® Frauen aus der
Speisehalle, fur die er Tag und Nacht schuftete und nahte, und die ihn daflr mit
Lebensmitteln versorgten. Er konnte sogar mir mit Lebensmitteln helfen und besserte
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oft meine heruntergerissene Kleidung aus. Aber das Wichtigste fur mich war, daf} ich
bei ihm stets ein offenes Ohr fand und ihm mein Herz ausschuitten konnte. Er gab mir
auch manchen guten Rat, trug dazu bei, da® wir junge Kerle weniger ,Dummbheiten®
machten (die bestanden meist aus Fluchtplanen). Diesem Mann bin ich bis heute noch
dankbar fur seine Anteilnahme an meinem Schicksal. Leider ist mir nicht bekannt, was
weiter aus ihm wurde.

Es war gut, besonders fur uns junge Kerle, jemanden zu haben, der einem in der Not
beistand, dem man sein Herz ausschutten und die geheimsten Plane anvertrauen
konnte. Denn diese Plane fielen oft mit den Planen des Freundes zusammen.
Getraumt wurde meistens vom Essen und einem ,freien Leben und freier Arbeit* auf
den weiten Kolchosfeldern. Man tauschte Erinnerungen, wie schon es war, im Kolchos
mit Pferden zu arbeiten (nicht zu vergleichen mit der Arbeit im Schacht), in der
Brigade, wo wir Jungen und unsere Arbeit gebraucht und geschatzt wurden. Zuvor, im
Kolchos, traumte man von der Wolga und von der Schule. Um diese Traume zu
verwirklichen, schmiedete man Plane, zu zweit, zu dritt, manchmal auch einer allein,
aus der Trudarmee, aus dem verhal3ten Lager und dem dunklen, feuchten Schacht zu
fliehen, nach Hause zur Familie, zur Mutter und den Geschwistern. Man war sich
bewul3t, was dabei herauskommen konnte: ungeheure Schwierigkeiten unterwegs,
und, wenn man gefangen wurde, 8-10 Jahre Gefangnis, oder bestenfalls eine
beschamende Ruckkehr ins Lager unter noch schwierigere Bedingungen. Aber man
dachte nicht lange dartber nach und war bereit, alles in Kauf zu nehmen. Hauptsache
war, zur Familie zu gelangen, noch einmal die Eltern und die Geschwister zu sehen,
dann konnte die Welt GUber uns zusammenbrechen.

Im Fruhling, als der Zeitpunkt, unsere Plane zu verwirklichen, immer naher kam,
fuhlten wir plotzlich, dal® das Leben auch hier ertraglich wurde: es wurde warmer, und
die fUrchterliche Kalte qualte uns nicht mehr so; es gab mehr Grin, man konnte fir
eine halbe Brotration bei den ortlichen Frauen Zwiebeln, Knoblauch, gekochte
Kartoffeln, Beeren und Zedernlsse, ja manchmal sogar einen halben Liter Milch
bekommen. Jeden Tag wurden Fluchtlinge ins Lager zuruckgebracht, die in
vergitterten Zimmern, hinter Schlo und Riegel auf ihren Gerichtsprozel} warteten und
uns durch die Gitter von ihren Abenteuern berichteten. Sie fuhlten sich als Helden des
Tages. Nach dem Gericht, das oft im Lager im Beisein aller Lagereinwohner stattfand,
war ihre Stimmung jedenfalls anders. Angesichts dieser Veranderungen beschlossen
ich und mein Freund Viktor Wieberg, ebenfalls aus Marxstadt und zwei Jahre alter
als ich, mit dem wir auch zusammen einberufen worden waren, solch ein Risiko nicht
einzugehen und noch eine ,Zeitlang“ abzuwarten.

Aber der Sommer verging, es wurde wieder eisig kalt. Ich hatte keine Filzstiefel mehr,
die meine FliRe vor dem Frost schitzten. Ich trug wie viele andere Segeltuchschuhe
mit Holzsohlen. Die Holzsohlen bogen sich nicht mit dem Fuld beim Gehen, deshalb
mufdte man, hauptsachlich auf glattem Weg, um nicht vorniber zu fallen, immer
schneller laufen, wenn man mal in Bewegung war. Dadurch wurden die Fulle warm.
Die Sohlen schliffen sich schnell von einer Seite ab und hielten héchstens 1-2 Monate.
Ich habe in jenem Winter drei Paar solcher Schuhe durchgelaufen. Die wurden auch in
der Grube bei der Arbeit getragen, wo sie besonders unbequem waren. Die
Glucklicheren hatten gegossene Gummischuhe, ,Tschuni“ genannt. Man lief darin
bequemer, aber viele haben sich darin flr ihr ganzes Leben die Fufie zugrunde
gerichtet, denn bekanntlich ist reiner Gummi fur die FuRe Gift.

Die Normen bei der Kohlenférderung waren so hoch, dald erwachsene, starke Manner
sie kaum bewaltigen konnten. Man hatte uns junge Kerle den alten Kumpeln zugeteilt,
die aber jetzt auch eine doppelte Norm erfullen mulRten, was unmaoglich war. Naturlich
kam es da zu Unzufriedenheiten. Wir hérten nur immer: ,Wozu hat man euch hierher
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gebracht? Wir kdnnen jetzt unsere Familien nicht mehr ernahren. Sollten sie euch
doch bei der Mutter im Kolchos lassen und euren Kilo Brot uns geben, dann wurden
wir das Doppelte schaffen®. Wir waren darin ganz ihrer Meinung, doch leider dachte
die Obrigkeit anders.

Mit dem Arbeitsschutz war es damals in der Grube nicht gut bestellt. Wir wurden so
manchmal Zeugen von tragischen Grubenunfallen. Diese Unfalle haben sich jedes
Mal sehr tief in unser Bewultsein eingegraben, besonders wenn man selbst dabei war
und hatte alles mit eigenen Augen mit ansehen mussen. Ich will hier nur von zwei
Fallen etwas berichten, wo ich selbst dabei gewesen bin.

Damals, im Krieg, war es Ublich, jedes Mal, wenn die Rote Armee an der Front einen
Sieg errungen hatte, wurde auch im Hinterland etwas Besonderes getan, um den Sieg
uber den Feind naher zu bringen. Das druckte sich in den sogenannten
~Woskressniks® aus, das heildt, am Sonntag wurde der gesetzliches Ruhetag
gestrichen und alle muf3ten arbeiten, einerlei wo und was. Hauptsachlich wurden an
solchen Tagen Arbeiter der verschiedensten Betriebe in den Kohlenschacht gebracht,
damit sie dort mithalfen, eine Ubrige Tonne Kohle an den Tag zu férdern. Sie wurden
dann irgendeiner Grubenabteilung zugeteilt und mufdten die verschiedensten
primitiven Arbeiten verrichten: Kohlen schippen, Holz fur die Streben (Befestigung der
schon ausgearbeiteten Kohlenfléze) beischleppen, oder sonst noch irgend etwas tun.
Da wurde ich an einem Sonntag Zeuge, wie ein mehrere Tonnen schweres Stlck
Gestein von oben herunterbrach mitsamt einem Befestigungsbalken. Unter dem
Balken lag ein Mann, einer von den Fremden, die zum Woskressnik gekommen
waren. Die Leute ringsum bemuhten sich, den Balken etwas anzuheben, um den
Mann herauszuziehen, aber das war unmaoglich. Der Verunglickte schrie flrchterlich,
aber nicht lange, er hatte bald keine Kraft mehr. Bis die Rettungsmannschaft kam und
ihn befreit hatte, war er tot.

Solche Dinge geschahen aber nicht nur mit Neulingen, die sich im Schacht besonders
unbeholfen verhielten. Ein anderes Mal war ich Zeuge, wie unser gute alte und
erfahrene Schichtmeister Uber etwas stolperte und auf das FlieRband fiel, auf dem mit
gewaltiger Geschwindigkeit die Kohle auf die Hauptstrecke hinuntersauste. Der
Meister flog mit, das ging so schnell, daf3 er nicht mal schreien konnte (man hatte das
in dem allgemeinen Tosen und Larm auch gar nicht gehort). Hinter ihm flogen Tonnen
von Kohle auf ihn und deckten ihn im Nu vollig zu. Bis er befreit war, war er tot. Der
Mann sah aus wie eine grol3e schwarze Puppe. Dieser Vorfall hinterliel3 bei allen
Arbeitern und auch bei der Grubenverwaltung einen besonders tiefen Schmerz — er
war ein herzensguter Mensch, ein erfahrener Kumpel und bei allen sehr beliebt. Da
will ich von den Angehdrigen schon ganz schweigen.

Manche kamen unter die Loren des Elektrozuges, der die Kohle zum Ausgang
beférderte, zwei Mann wurden an ihrer Arbeitsstelle tot aufgefunden — an Grubengas
erstickt. Keiner wuldte mit Sicherheit, wenn er in den Schacht fuhr, ob er noch einmal
lebendig heraus kam.

Wie gesagt, wir erhielten zwar taglich einen Kilo Brot, waren aber doch immer hungrig.
Eines Abends, es war im Sommer 1943, gab mir mein Freund Viktor Wieberg, nach
der Arbeit zwei kleine Mohrriben. Die schmeckten vortrefflich. Ich af} sie auf und
fragte, wo er die her habe. Er sagte: ,Die habe ich unterwegs in einem Gartchen
geklaut. Wenn du willst, kannst du ja morgen mitgehen.” Ich willigte ein. Als wir am
nachsten Tag mit der Kolonne durch die Stadt zur Arbeit marschierten, zeigte er mir
ganz heimlich die Gartenpforte, wo er gestern Abend beim Nachhausegehen
eingedrungen war, man konnte auch die Mohrenbeete sehen. Viktor klarte mich auf.
Er sagte: ,Wenn wir nach Hause gehen, halte dich immer neben mir auf. Wir stehlen



47

uns heimlich von der Kolonne weg, verstecken uns ein wenig im Gebusch und dann
gehen wir in den Garten. Aber die Gartentlir muf} offen bleiben!* Am Abend, besser
gesagt, nachts, es war schon nach 12, machten wir es so wie geplant. Viktor liel® die
Pforte weit offenstehen, wir schlichen uns an die Mohrribenbeete heran, da erhob
sich plotzlich ein junger Mann mit einem Knuppel aus dem Gebusch. Mit einem Satz
waren wir an der offenen Gartentir und auch schon drauf3en auf der Stralle. Wir
rannten in die Kolonne hinein und waren gerettet. Ich wollte keine Mohrriben mehr.

Am 30. Januar 1944 versammelte man 25 der jungsten und schwachsten Jungen und
Madchen, verlud unsere ,Habe“ auf einen Schlitten, und wir zogen unter Begleitung
eines bewaffneten Soldaten durch den Wald in einen 15 km abgelegenen Ort. In der
Siedlung lebten Waldarbeiter, die Grubenholz fertigstellten. Etwas abseits von der
Siedlung stand eine einzelne Baracke, in der Deutsche untergebracht waren. Es
waren alles ehemalige Frontsoldaten, die noch im Herbst 1941 von der Front
abgezogen worden waren, weil man ihnen mif3traute. Zu ihnen brachte man auch uns.
Die Obrigkeit meinte doch wohl, daf die Arbeit im Wald fir uns leichter ware und wir
hier unsere Norm erfullen wirden. Oder gab sie einfach dem Drangen und Murren der
alten Kumpel nach? Oder noch einfacher: man brauchte vielleicht zusatzliche
Arbeitskrafte im Wald. Wie dem auch war, wir trauerten jetzt der Kohlengrube nach.
Dort war es wenigstens im Winter warm, und im Sommer gab es keine Stechmuicken
und Schnaken. Aber am meisten trauerten wir um das verlorene Kilo Brot. Hier
bekamen wir 600 g Brot pro Tag. Bei Erfullung der Norm auf 100 Prozent und mehr
erhielt man 800 g. Nun, bei uns blieb es bei den 600 g pro Tag, wir bekamen auch
entsprechend weniger andere Lebensmittel. Die Kalte erreichte im Winter 55 und mehr
Grad, und der weiche Uuber einen Meter tiefe Schnee wurde oft zu einem
unuberwindbaren Hindernis. Jetzt lernten wir das Betteln um Almosen. Es begann mit
dem Tauschen von Seife, Zwirn, Zundholzern, die wir auf Karten erhielten, gegen
Kartoffeln, Zwiebeln und anderes Gemuse. Wir gingen im Dorf von Haus zu Haus und
boten unsere Ware an. Manche Leute gaben uns oft etwas zu essen, ohne die Ware
zu nehmen, denn der Hunger schaute uns ja unzweideutig aus den Augen. Manche
hetzten aber auch die Hunde auf uns. Manchmal kam es vor, dal} wir irgendeine
Arbeit fanden (an den wenigen Ruhetagen, die es gab): Holz sagen; helfen, Heu zu
holen aus dem Wald mit dem Handschlitten; Garten graben; Heu mahen; die Garten
abernten. Das wurde gewdhnlich gut belohnt mit Naturalien. Au3erdem hatte man den
ganzen Tag Uber sein Essen. Solche Tage waren fur uns die reinsten Feier- und
Schlemmertage. Dann hatte man die ganze Woche Uber beliebten Gesprachsstoff.

An einem solchen Tag lief ich einmal in einem 12 km entfernten Dorfchen von Haus zu
Haus und kam schliel3lich in ein in der Dorfmitte alleinstehendes Hauschen. Ich
klopfte an und offnete die Tur. In einem groRen Zimmer salden so 6-7 junge Kerle
meines Alters um einen grofen Tisch. Es stellte sich heraus, dal3 ich in eine
Komsomolzenversammlung geraten war. Ich wollte sofort umkehren, aber einige der
Kerle sprangen herbei, hielten mich fest und zogen mich wieder ins Zimmer zurick.
Sie fragten, wer ich sei, woher ich komme und was ich hier suche. PIétzlich sagte
einer: ,Ach, das ist ja einer von den mobilisierten Deutschen aus Kamenka®“, (so hief3
unsere Waldsiedlung), ,den mussen wir an Alexej Grigorjewitsch, den Milizionar,
abliefern, der hat mir von solchen Kerlen erzahilt.“ Jetzt berieten sie, was sie im
Moment mit mir machen sollten. Schliel8lich wurden sie sich einig, mich in der
Dorfschmiede, die wahrscheinlich leer stand, einzusperren, bis zum Abend, bis dieser
Alexej Grigorjewitsch kommt. Jetzt wollte mich keiner dort hin bringen. Schliefdlich
erhob sich aus der Ecke ein junger Junge und erbot sich, mich zur Schmiede zu
eskortieren. Ich erkannte in ihm den Sohn einer armen Familie, die am Dorfende
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wohnte, und bei denen ich schon einige Mal eingekehrt war. Sie hatten sich immer
sehr gut zu mir benommen. Der Junge zeigte aber nicht, dal3 er mich kennt. Da
schopfte ich etwas Hoffnung. Manche hatten Bedenken, ob er es schaffen wurde,
allein mich in die Schmiede einzusperren. Er wies aber diese Zweifel zurtick und
sagte kurz zu mir: ,Komm!“ Er faBte mich am Armel und zog mich hinaus. Als wir zum
Weg kamen, der aus dem Doérfchen hinaus fuhrte, sagte er: ,Geh jetzt, aber laf} dich,
bitte, hier nicht mehr sehen.” Ich bedankte mich und ging los. Ich hatte ja auch schon
etwas in meinem Sack und es war auch so wie so schon Zeit, nach Hause zu gehen.

Wie ich schon erwahnt habe, lebten wir hier in der Waldarbeitersiedlung in einer
gro3en Baracke, die in 5 Zimmern aufgeteilt war. Jedes Zimmer hatte einen Ausgang
direkt zum Hof. Wie Uberall in jener Zeit wurden die Leute im Wald nicht nur von
Stechmucken und Schnaken geplagt, sondern auch von Wanzen. Diese Biester gab
es Uberall wo Menschen lebten, sowie in der Stadt, als auch auf dem Land, in den
Dorfern.  In den Waldsiedlungen gab es besonders viele. Als unser ehemaliger
Kommandant Boos aus der Stadt zu uns in den Wald als Kommandant Uberflhrt
wurde, versuchte er, uns von diesem Ubel zu befreien. Den ersten Versuch machte er
mit Schwefel. Die Ritzen in den Zimmern wurden mit Lehm verschmiert, dann liel3 er
in der Mitte des Zimmers einen Haufen trockenen Lehm schitten, in dessen Mitte ein
Krater geformt wurde. In den Krater schittete man zwei Eimer trockenen Schwefel.
Der wurde angezindet, dann gingen alle hinaus, verschlossen die Tur und
verschmierten auch die Ritzen. Als wir am Abend von der Arbeit nach Hause kamen,
wurde der Lehm mit dem Schwefel entfernt und das Zimmer ausgeluftet. Im Zimmer
stand ein schrecklich beilender Gestank, aber die Wanzen lebten. Man hatte uns
gewarnt, dal} wir tagsiber, so lange diese Infektion durchgefuhrt wurde, keine
Lebensmittel im Zimmer lassen sollten, sie wirden vergiftet und man kénne daran
sterben, wenn man sie i3t. Ich al zu dieser Zeit zusammen mit einem Freund, einem
Altersgenossen. In seinem kleinen Koffer lag ein Kanten Brot und ein Stlick Speck,
das er am Morgen vergessen hatte, herauszunehmen. Als wir nach der Arbeit nach
Hause kamen, waren wir hungrig, hatten aber Angst, die vergifteten Lebensmittel zu
essen. Wir salden und dachten nach, was wir tun sollten. Schliel3lich meinte mein
Partner: ,Essen wir, komme, was da wolle. Wenn es so sein soll, sterben wir eben.”
Er schnitt Brot und Speck ab und begann zu essen. Ich dachte: Wenn die Wanzen
nicht verreckt sind, kommen vielleicht auch wir durch, und begann, auch zu essen.
Als wir alles aufgegessen hatten, legten wir uns schlafen mit der Hoffnung, daf3 uns im
Schlaf das Sterben nicht so schwerfallen wird. Am Morgen erwachten wir. Ich fragte
meinen Partner, wie er sich fihle. Er sagte: ,lch habe einen Barenhunger.*

Na und die Waldarbeit? Dort konnten wir die Norm noch weniger erfullen als in der
Grube. Und viele alte Holzfaller fluchten tber uns nicht anders als die Kumpel vorher.
Die Sehnsucht nach Hause zur Familie war nicht geringer geworden. Nur die
Aussichtslosigkeit einer Flucht wurde uns verstandlicher. Trotzdem wagten es viele in
ihrer Verzweiflung, die Reise ins Ungewisse anzutreten. Im Fruhjahr 1943 waren in
unserem Lager in Ansherka von 800 Mann nur noch 500 geblieben. Die meisten der
geflohenen jungen Kerle landeten in den Gefangnissen und Lagern des GULAG.
Einige wurden zurlckgebracht und manchmal wurde ihnen von den Lagerleitern
verziehen. Manche, wie wir spater erfuhren, wurden nicht mehr gefunden. Sie hatten
sich in der sibirischen Taiga verirrt und waren erfroren. Nur einzelnen gelang es, das
Ziel zu erreichen und unter fremden, russischen Namen (Russisch sprachen sie ja
besser als Deutsch) unterzutauchen. So wurde z.B. aus einem Mayer Johann ein
Majorow Iwan, der sich angeblich von der Frontlinie, wo alle seine Angehdrigen
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umkamen, nach Osten durchgeschlagen hatte, ohne Papiere, versteht sich. Die erhielt
er dann im Dorfsowjet eines sibirischen oder kasachischen Dorfes. Sein Geburtsort
war naturlich irgendwo im Westen und nicht mehr auffindbar. Aber er hatte sein Ziel
erreicht und Uberlebte auch manchmal ,ungeschoren“ den Krieg.

Ich wurde am ersten Tag einem alten Holzfaller zugeteilt. Ich multe die Baume vom
Schnee frei schippen, Aste von den Baumen abhacken, auf Haufen schleppen und
verbrennen — alles fir mich unbekannte und ungewohnte Arbeit. Diese Arbeit war flr
mich noch schwerer als die im Kohlenschacht, und da ich solche Arbeit zum ersten
Mal machte, stellte ich mich dabei auch entsprechend an. Mein Partner, ein alter
marrischer Ukrainer, der schon sein Leben lang im Wald arbeitete und lebte, brummte
jetzt: ,Wie soll ich mit dir zwei Normen machen, wir bleiben jetzt ohne Brot, die
Familie zu Hause mul} jetzt deinetwegen hungern!* So ging das den ganzen Tag.
Mittags ging der Mann zum Essenausteilungspunkt (das Mittagessen wurde mit
einem Pferdeschlitten in den Wald gebracht), al3 dort seine Suppe und brachte mein
Essen in seinem Geschirr mit. Ich muBte in dieser Zeit gewdhnlich von einem
gefallten Baum die Aste abhacken. Ich kletterte auf dem Baum herum und brauchte
mindestens eine Viertelstunde, um einen der bis 20 cm dicken Aste abzuhacken. Oft
rutschte ich mit den gefrorenen Filzstiefeln auf dem glatten Baumstamm aus und fiel in
den anderthalb Meter tiefen Schnee. Das war ein Problem, mich durch den weichen
Schnee bis zum Ende des dicken Baumstammes durchzupuddeln, denn nur dort
konnte ich wieder auf den Baumstamm gelangen. So verlief im Nu die Mittagspause
und mein Partner kam mit meiner Suppe zurlck, ich aber hatte erst 2-3 Aste
abgehackt. Da begann das Gebrumme von neuem.

Eines Tages, als ich wieder allein war und nichts fertig brachte, befiel mich der
Gedanke, mir einen Finger abzuhacken, um wenigstens fir ein paar Wochen nicht in
den verhallten Wald gehen zu mussen, zu dem nicht weniger verhal3ten Holzfaller
Kossenko. Aber ich brachte den Mut nicht auf, es zu tun. Ich weinte vor Verzweiflung
Uber meine Lage und (iber meine Feigheit. Ich hatte genau drei Aste abgehackt, da
kam auch schon mein Partner mit meinem Mittagessen. Ich war hungrig, aber das
Essen schmeckte mir an jenem Tag nicht. Ich a3 die Halfte auf und bot dem Mann
das ubrige an, er sollte es aufessen. Er fragte, ob ich krank ware. Ich verneinte es
naturlich, mir schmecke blo3 das Essen heute nicht. Am nachsten Morgen, als ich im
Wald zu meinem Arbeitsplatz ging, mul3te ich an einem Lagerfeuer vorbeigehen. Am
Feuer salen vier Manner, es waren Fuhrleute, die die Stamme mit ihren Pferden zum
Weg schleppten, wo sie auf Traktorschlitten verladen wurden. Es waren drei
Deutsche und ein Moldawier. Ich fragte, ob ich mich an ihrem Feuer etwas warmen
kénne. Sie sagten: ,Naturlich!“ Sie backten dort Kartoffeln am Feuer und bewirteten
auch mich. Die im Lagerfeuer gebackenen Kartoffeln schmecken vortrefflich, sogar
wenn man sie auch noch ein bilchen salzen kann. Ich a3 sogar die Schalen, die die
Manner verschmahten, hatten doch wohl Kartoffeln genug. Sie fragten mich, wie ich
heille, woher ich komme, bei wem ich arbeite. Sie beeilten sich nicht, ihre Arbeit zu
beginnen, und ich sal® bei ihnen und freute mich, weil sich jemand fur mein Schicksal
interessierte. Als sie an die Arbeit gingen, sprach ich mein Bedenken aus, was mich
jetzt an meiner Arbeitsstelle erwartet, wenn ich mit Verspatung dort hinkomme. Sie
sagten: ,Es ist besser, wenn du heute nicht zu deinem Kossenko gehst. Bleibe hier
und unterhalte das Feuer. Schaue nur nach diesem Pfad, von hier kann der Meister
vorbeikommen, wenn du ihn siehst, gehe etwas in den Wald hinein, bis er vorbei ist.”
So schwanzte ich drei Tage hintereinander die Arbeit, verbrachte die Zeit bei den
freundlichen Holzfahrern, hatte aber schreckliche Angst vor dem Finale. Ich malte mir
aus, dal} ich mindestens ein paar Wochen Karzer verdient hatte, oder noch
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schlimmer, ich kame ins Gefangnis. Am vierten Morgen kam der Meister der
Holzfahrer in unsere Baracke und fragte, wer hier Johannes Herber sei. Ich trat
hervor, nicht lebend und nicht tot und sagte verzagt und vor Angst zitternd, dal ich es
sei. Er sagte: ,Du gehst jetzt hinunter zum Pferdehof, fragst nach dem Moldauer
Biwol und sagst ihm, dal} der Meister dich zu ihm geschickt hat. Du wirst von heute an
bei diesem Holzfahrer als Gehilfe arbeiten. Er wird dir schon sagen, was du zu tun
hast.“ Mir war ein Stein vom Herzen gefallen. Ich war so glucklich, dal mein
Schicksal solch eine Wende bekommen hatte. Was noch weiter kommen konnte,
daruber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Als ich dorthin kam und nach Biwol fragte,
stellte es sich heraus, da® das der Moldawier war, den ich am Lagerfeuer getroffen
hatte.

In der Trudarmee traf ich nicht nur bose, murrische Menschen, die mit uns jungen
Kerlen stets unzufrieden waren, obwohl wir ja auch nicht schuld waren an unserem
Elend und dem der alteren Kollegen. Es gab auch gute Menschen, die uns
bemitleideten und mithalfen, wenn sie konnten. Ich habe oben schon aus der Zeit
meiner Tatigkeit in der Kohlengrube Uber zwei solcher Menschen berichtet. Das
waren der Schneider Hertje und der Schichtmeister in der Grube Danilin. Spater, als
ich im Wald arbeitete, traf ich auch gute Menschen. Als man mich im Februar 1944
zusammen mit noch ca. 20 deutschen Jugendlichen aus der Kohlengrube in den
Wald Uberfuhrte, doch wohl , weil wir die Normen trotz allem nicht erfullen konnten
(vielleicht war auch ein anderer Grund daflir), arbeitete ich einige Zeit mit dem oben
erwahnten Moldawier mit Namen Biwol zusammen. Der Mann war fur mich wie ein
leiblicher Vater. Er kimmerte sich darum, daf ich stets warm angezogen war, so gut
es ging, dald ich immer grindlich sauber war, verbot mir, allein einen Baumstamm zu
heben, der flr mich zu schwer war, gab mir manchmal auch noch von seinem Essen
etwas ab: er kdnne das nicht vertragen, und ich sei jung, wachse und brauche mehr
Essen. Er unterhielt sich gern mit mir Gber meine Familie, Uber die Schule und
erzahlte viel Uber seine Familie und seine Heimat Moldawien. Ich konnte mich an ihn
mit einem beliebigen Problem wenden, er hatte fiir mich stets ein offenes Ohr. Uber
Weltanschauungen konnte ich mit ihm aber kaum reden, er hatte nur ein paar Monate
eine Schule besucht, konnte kaum seinen Namen schreiben und sprach sehr schlecht
Russisch, was ja die Kontaktsprache zwischen den verschiedenen Nationalitadten war.
Umso lieber und aufmerksamer horte er mir zu, wenn ich Uber unser Leben an der
Wolga erzahlte, uber den Kolchos in Sibirien, uber die Schule und andere Dinge.

Dort in der sibirischen Taiga hatte ich noch gute Kontakte (nebst den deutschen
Méannern) mit einem Griechen, dem Meister der Holzstapler. Er war mein nachster
Vorgesetzter, solange ich mit dem Moldawier zusammen arbeitete. Der Mann hatte
viel Verstandnis fur uns junge Deutschen. Vielleicht war es deshalb, weil er
zusammen mit deutschen Rotarmisten im Herbst 1941 von der Front abgezogen
worden war (die Griechen standen ebenfalls wie auch die Deutschen unter
Kommandanturaufsicht, und die Obrigkeit traute ihnen genauso wenig wie den
Deutschen). Da kam es einmal zu einem kuriosen Zwischenfall. In den letzten
Kriegsjahren durften wir, wenn am Sonntag gerade Ruhetag war (was selten vorkam)
mit der schriftlichen Erlaubnis des Kommandanten frei ausgehen in die umliegenden
Dorfer oder in die Kreisstadt Ansherka. Wir tauschten bei der Bevdlkerung ein
Kleidungsstlck, ein Stlick Seife, Zwirn oder ahnliches gegen Kartoffeln, Zwiebeln,
Knoblauch und dergleichen. Manchmal hatte einer auch das Gluck, einer
Soldatenwitwe im Haushalt etwas zu helfen (den Garten umgraben, Heu mahen,
Brennholz aus dem Wald holen). Dafur gab es auch Lebensmittel. Ich hatte auf
meiner Pritsche unterm Stroh ein ganz neues Tischlerbeil versteckt, das ich im Wald
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gefunden hatte. Eigentlich hatte ich das Beil dem Meister abliefern mussen. Aber
einer von meinen deutschen Bekannten, dem ich diesen Fund gestand, meinte, ich
solle nicht so dumm sein. Nach dem Beil, das den ganzen Winter uber im Wald
unterm Schnee gelegen habe, suche jetzt so wie so keiner mehr, es ware einfach
abgeschrieben worden. Ich solle es behalten, das konne ich ja mal im Dorf gegen
Lebensmittel vertauschen. So lag das Beil (ein kleines handliches Prachtstlick)
einige Monate in meinem Bett (eine der grofiten Dummbheiten, die ich je begehen
konntel!). Als es wieder einmal mit dem Essen sehr knapp war und der Hunger bei mir
sehr grol3, faldte ich mir ein Herz, ging an einem Sonntagmorgen in ein 10 km
abgelegenes Dorf, um etwas ERbares zu erbetteln, und nahm das Beil mit. In einem
Haus mittleren Aussehens bot ich der Hausfrau das Beil gegen Kartoffeln an. Sie
nahm das Beil, sagte, es sei ein schdnes Beil, und fragte, wo ich es her hatte. Dann
rief sie einen Mann aus einem anderen Zimmer und fragte ihn, ob man das Beil in der
Wirtschaft gebrauchen kénne, zum Holzhacken sei es jedenfalls zu leicht. Wie grof3
waren mein Erstaunen und mein Schrecken, als ich in dem Hauswirt meinen
Vorgesetzten, den Griechen erkannte. Er fragte, ob ich das Beil wirklich gefunden
hatte. Dann meinte er, na ja, anders hatte ich auch nicht zu dem Beil kommen
kénnen. Wieviel Kartoffeln ich daflr haben wollte. Ich stotterte: ,lch dachte an zwei
Eimer.“ Da sagte er: ,Wir geben dir 3 Eimer Kartoffeln, zwei nimmst du jetzt, und den
anderen holst du dir am nachsten Ruhetag. Aber du mul3t mir versprechen, wenn du
noch einmal etwas Ahnliches findest, es beim Meister abzugeben. Es ist gut, daR du
gerade auf uns gestollen bist. Nicht alle Leute im Dorf sind so wie wir. Pal3 auf! Zu
der Frau sagte er: ,Das konnte ihm 10 Jahre Gefangnis einbringen, er ist ein
Deutscher. So machte ich ndhere Bekanntschaft mit dem Griechen. Ich war dann
ofter in diesem Haus. Meist gaben sie mir irgendeine Arbeit, fur die sie gut bezahlten.
Es stellte sich heraus, dafl® die Hausfrau, eine Lettin, nicht seine Ehefrau, sondern nur
seine Freundin war, deren Mann im Krieg gefallen war.

Ich will nicht sagen, dal3 der Mann ein Regimegegner war, weil er mich nicht verriet
und nicht den Behorden auslieferte. Er war einfach ein guter Mensch, der selbst in
seinem Leben viel durchgemacht hatte und andere gut verstand.

Nach der Arbeit als Holzfahrergehilfe war ich ziemlich lange bei den Holzverladern an
der Seilbahn tatig. Diese Seilbahn zog sich ca. 20 km weit vom
Holzverarbeitungskombinat am Rande der Stadt Ansherka bis weit in den Wald hinein.
Mit dieser Seilbahn wurde das Holz aus dem Wald zum Verarbeitungskombinat
befordert. Im Wald arbeiteten vier Verladerbrigaden. Sie standen in einer Reihe an
der Seilbahn und hangten das Holz von unten an die Waggons, die selbst hoch oben
auf der Estakade auf Schienen liefen und von dem Stahlseil gezogen wurden. Das
war ein ziemlich komplizierter Vorgang, mit dessen Beschreibung ich den Leser nicht
belastigen will. Meine Arbeit bestand darin, die aus der Stadt kommenden leeren
Waggons vor den Ladebrigaden aufzuhalten und sie den Ladearbeitern nach Bedarf
zuzufiihren. Ich hatte diese Arbeit schnell erlernt und hatte darin bald gute Ubung.
Diese Arbeit war nicht schwer, aber besonders gefahrvoll, es konnte sehr leicht ein
Unfall geschehen, der lebensgefahrlich war. Diese Waggons konnten leicht von der
Estakade herunterspringen und man konnte darunter geraten. Die Ladearbeiter waren
mit mir sehr zufrieden, sowie auch der Meister. Ich arbeitete hier tber ein Jahr. Im
Frihjahr 1946 wurde ich auf meine Bitte hin als Streckenwarter an der Seilbahn
eingestellt. Ich hatte die Arbeit der Streckenwarter lange Zeit beobachtet und sprach
viel Uber meinen Wunsch, dort zu arbeiten, mit meinen Kollegen, den Ladearbeitern.
Hauptsachlich sprach ich dariber mit einem Deutschen, einem ehemaligen Lehrer fur
deutsche Literatur mit Namen Emich. Die Ladearbeiter wollten mir diese Idee mit
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Gewalt ausreden. Ich hatte mich schon gut eingearbeitet, und ein Neuer hatte erst
angelernt werden mussen. Dieser Herr Emich sagte immer: ,Junge, es ist immer
besser, unter den Kleinen der Erste zu sein, als unter den Grol3en der Letzte." Er
meinte, hier ware ich bei meiner Arbeit der Erste, als Streckenwarter ware ich wieder
der Letzte. Aber hier war ich vom Tempo der Ladearbeiter und von der Seilbahn
abhangig, dort aber war ich nur von mir selbst abhangig. Und ich hatte es
durchgesetzt, man hatte mich dort eingestellt, als eine Stelle frei wurde. Hier arbeitete
ich jetzt, bis ich im Juni 1946 Urlaub erhielt und nach Hause in den Kolchos fuhr (um
nicht mehr zurickzukehren).

Zwei Ereignisse aus der Trudarmee sind mir besonders im Gedachtnis haften
geblieben.

Das erste geschah im Fruhjahr 1943. In unserem Lager war eine schwachsinnige,
etwa 35jahrige Frau. (Spater stellte sich heraus, dal sie erst 25 war.) Sie arbeitete als
Putzfrau im Buro des Kommandanten und wurde gewohnlich mit mehr Nachsicht
behandelt, denn alle wul3ten von ihrer Krankheit. Einmal bat sie den neuen
Wachposten halb mit deutschen Worten, halb mit Gesten, er mdge sie ohne
Passierschein aus dem Lager zur Speisehalle gehen lassen, die sich etwa 200 m
aulBerhalb des Lagers befand. Dorthin konnte man auch nur gruppenweise mit
demselben Passierschein gelangen, mit dem man von der Arbeit ins Lager ging. Wir,
eine ganze Gruppe von Leuten, standen am Tor und warteten, bis unser Altester mit
dem Passierschein kdme. Der Wachposten rief der Frau zu, sie solle zurlickgehen.
Die verstand ihn natirlich nicht, sie drehte sich nur um und machte eine komische,
lachende Grimasse. Der Wachposten legte an und schol3 die Frau aus ungefahr 10 m
Entfernung mit einem kurzen Feuerstold aus der MPi nieder. Die Leute begannen zu
schreien, zu murren, doch wir wurden von anderen, auf den Schul} herbeigeeilten
Soldaten mit Hunden auseinandergejagt und in die Baracken zurtckgetrieben.

Alle warteten gespannt, dal® der Ubereifrige Soldat bestraft wirde. Aber wie grof}
waren unser Staunen, unsere Empoérung und Niedergeschlagenheit, als wir erfuhren,
dald er fur seinen ,wachsamen Dienst“ noch beférdert und ausgezeichnet wurde.
Dieses Ereignis hinterlie3 bei allen Lagerinsassen einen besonders tiefen Eindruck,
denn es bewies ein Ubriges Mal, wie rechtlos wir Deutschen waren, und wie
schonungslos wir der Willkur der anderen ausgeliefert waren.

Das zweite Ereignis geschah mit mir personlich. Es war im Winter 1946, schon nach
Kriegsende. Am spaten Abend, so um 12 Uhr, verlie ich in Unterwasche und
Filzstiefeln die Baracke und wollte die Toilette aufsuchen, die sich ca. 150 m von der
Baracke entfernt im Wald befand. Ich war an jenem Tag krank, hatte sogar eine
schriftliche arztliche Befreiung von der Arbeit. Und drauf3en war es 45° kalt, ein eisiger
Wind trieb einem Schnee in die Augen. Unter diesen Umstanden blieb ich ungefahr 50
m von der Baracke entfernt stehen. Als ich schnell zurlcklief und in die warme Stube
rennen wollte, tauchte plotzlich der Kommandant neben mir auf, packte mich am
Kragen und zerrte mich zu seiner Behausung. Er wohnte in einem speziellen Raum
vor der Baracke und hatte mich im Mondschein von seiner Tur aus beobachtet. Er
offnete aber die TiUr nebenan, die in einen extra fur die Deutschen eingerichteten
kalten Karzer fuhrte, und stie® mich dort hinein. Ich war anfanglich vollig schockiert,
verstand gar nicht richtig, was mit mir passiert war. Aber die schreckliche Kalte
brachte mich schnell zur Besinnung. Ich begann in dem Karzer zu tanzen, machte die
komischsten Spriinge und Bewegungen, um mich zu erwarmen. Doch bald spurte ich,
wie mir die Gliedmalien in den Gelenken steif wurden und aufhérten, zu gehorchen.
Die Kniekehlen, die Ellbogen, das Genick - alles wurde steif. Ich bekam Angst und
begann zu schreien und mit den Fausten an Tur und Wande zu trommeln. Der
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Kommandant nebenan konnte dieses Konzert doch wohl nicht langer aushalten und
ging weg. Ich horte die Tur gehen und zuschlagen. Dann die Stimme des
Kommandanten, der seinem Gehilfen (auch ein Deutscher, der krankheitshalber fur
die Arbeit im Wald nicht tauglich war und den Posten eines Flurdieners versah) die
Anweisung gab, mich um 7 Uhr morgens herauszulassen. Ich larmte noch eine Weile,
wurde heiser, die Krafte wurden weniger, die Bewegungen immer langsamer, und ich
erinnerte mich daran, was ich Uber Erfrierende gelesen und gehort hatte und sah
meinen Tod schon vor Augen. Nach kurzer Unterbrechung begann ich wieder zu
schreien und zu klopfen. Ich rief Namen meiner Zimmergenossen in der Hoffnung, daf}
mal jemand herauskdme, um die Toilette aufzusuchen. Aber keiner dachte daran, bei
diesem Hundewetter auf den Hof zu gehen. Es waren alles altere, erfahrenere
Manner, die von der Front weggenommen worden waren. Sie bedienten sich einfach
eines groRen Wassereimers, der im Zimmer stand, und den der Stubendiener als
Putzeimer gebrauchte. Plotzlich horte ich Schritte, und der Turriegel rasselte. Der
Gehilfe des Kommandanten stand in der Tdr und sagte, ich solle schnell in mein
Zimmer gehen. Der Kommandant sei in die Siedlung zu einem Freund schlafen
gegangen.

Ich war im Gesicht und an den Haaren mit Reif bedeckt, die Ohren und die
Nasenspitze waren angefroren, ich konnte mich kaum noch bewegen. Der Mann nahm
mich unter den Arm und flhrte mich ins Zimmer. Die Manner wachten auf, machten
Licht und setzten sich in den Betten. Der Kommandantengehilfe erzahlte ihnen, was
vorgefallen war. Ich konnte nicht mehr sprechen - nur noch schluchzen und mit den
Zahnen klappern. Es war 1 Uhr nachts, also war ich eine knappe Stunde in dem
Karzer. Bis sieben Uhr morgens hatte ich es nicht ausgehalten, ich ware ein
Eisklumpen gewesen. Die Jungen legten mich ins Bett, deckten mich mit Decken und
Pelzen zu, aber ich konnte bis zum Morgen nicht warm werden. Von den Leuten
schlief keiner mehr. Sie waren sehr aufgebracht, dal} so etwas auch nach Kriegsende
mit uns noch passieren konnte. Ich schlief erst am Morgen etwas ein. Ich brauchte ja
an jenem Tag nicht zur Arbeit, weil ich krankgeschrieben war.

Zu uns war vor kurzem unser ehemaliger Kommandant vom Lager aus der Stadt
strafversetzt worden. Ein machtiger Hine von Mann mit einem pockennarbigen
Gesicht. Er war damals Anfang drei3ig, ein ehemaliger Hauptmann aus der Roten
Armee mit Namen Boos, derselbe Boos, von dem oben schon die Rede war. Wie man
horte, hatte er in der Stadt ein hohes Tier in dessen Kabinett mit einem Schemel
zusammengeschlagen, weil der ihn mit ,Faschist® beschimpft hatte. Im Walde hatte
Boos dann in unserem deutschen Lager etwas Ordnung geschafft. Dann kam der
jetzige von der Front und brauchte einen ,warmen“ Posten. Boos mufdte wie alle
Deutschen arbeiten. Aber, da er sich nicht so viel gefallen lassen wollte, wie wir es tun
mufdten, wurde er von demselben Kommandanten flr drei Nachte in diesen
Klhlschrank gesperrt. Jedenfalls in warmer Kleidung.

Boos hatte friher mal einige Jahre in Marxstadt, meiner Heimatstadt, gelebt und war
mir irgendwie zugetan. Er Uberredete mich, eine Beschwerde an den Staatsanwalt zu
schreiben. (Ich weild nicht, was da am meisten mitspielte: dal® wir uns als Landsleute
zahlten; war es ein Rachegefiihl oder gewdhnlicher Gerechtigkeitssinn, das ihn dazu
veranlalbte, sich fur mich einzusetzen. Hochstwahrscheinlich alles zusammen.) Er
klarte mich auf, da® die Handlung des Kommandanten rechtswidrig gewesen sei,
sogar in unserer Lage. Einerseits hatte ich Angst vor der Rache des Kommandanten,
andererseits trieb es mich dazu, diese Ungerechtigkeit nicht ungesuhnt zu lassen. Ich
gab nach. Boos diktierte, und ich schrieb eine Beschwerde an den Staatsanwalt und
legte meine arztliche Bescheinigung dazu. Alles Weitere erledigte Boos. Nach einem
Monat wurde ich in die Stadt zum Staatsanwalt vorgeladen. (Der Krieg war vorbei, die
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Russen hatten gesiegt, und man wurde etwas grof3ztgiger mit uns Deutschen. Oder
machte es, dal} dieser Staatsanwalt ein ehemaliger Bekannter von Boos war?) Nach
weiteren zwei Monaten wurde ,unser® Kommandant versetzt, und wir Deutschen
kamen unter die Obhut des allgemeinen Ortskommandanten. Eine Woche zuvor hatte
der Kommandant mich noch zu sich gerufen und hinter verschlossener Tur
vernommen. Er glaubte nicht, da ich die Beschwerde von mir aus, auf eigene
Initiative, geschrieben hatte. Er ahnte, daly Boos dahinter steckte, und wollte das von
mir nur bestatigt haben. Ich leugnete es natirlich und sagte ihm, dall ich selber
schreiben konne. Hier gestand er gro3zugig, dal® er meinetwegen versetzt werde,
schwor aber, solche ,Faschisten” wie mich und Boos hatte er schon viele erschossen,
wurde auf sie auch weiterhin schiefen. Ich konnte darauf nichts erwidern, als
gehorsam zuzugeben, dal} ich im Moment naturlich in seiner Macht stande. Selbst
schielte ich fortwahrend zum Fenster und erwagte, wie ich den Rahmen am besten
heraustreten kénnte, wenn das Ungeheuer Uber mich herfallen wirde, die TUur war ja
abgeschlossen. Doch zum Glick kam es so weit nicht. Er 6ffnete die Tur und stiel3
mich hinaus.

Ich glaube nicht ganz daran, dal} dieser Zwischenfall damals uns Deutschen von der
direkten Aufsicht eines Kommandanten befreite. Diese Aufseher wurden spater
allerorts weggenommen. In diesem Fall wurde durch mein ,Abenteuer” unsere
unmittelbare ,Befreiung“ nur beschleunigt. Wir muf3ten uns nur noch zweimal
monatlich beim Ortskommandanten melden, weil wir bis 1956 unsere Wohnorte nicht
verlassen durften.

Es gab wahrend der Jahre in der Trudarmee auch gluckliche Tage fur mich. Einer
davon war ein Tag im Sommer 1944, als ich von zu Hause einen Brief bekam mit der
Nachricht, dal} Vater nach Hause gekommen ware, ,aus gesundheitlichen Grinden®,
wie es hiel3. Was diese lakonischen Worte bedeuteten, erfuhr ich erst spater, als ich
im Juni 1946 selbst aus der Trudarmee eigenmachtig zurtickkehrte. Ich erhielt Urlaub,
fuhr zu meiner Familie und kehrte nicht mehr in den Wald zurlck. Derselbe
Kolchosvorsitzende machte die Sache mit dem Ortskommandanten ab und liel® mich
nicht mehr aus dem Kolchos fort, was ganz meinen Winschen entsprach. Obwohl das
Leben im Kolchos noch schwieriger war als im Wald, alle Familienmitglieder
abgerissen und vor Hunger geschwollen waren, wollte ich lieber zu Hause bleiben. So
konnte ich die Familie vor dem sicheren Hungertod retten, weil ich jetzt arbeitete und
man uns vom Kolchos aus unterstutzte. (Obwohl der Kolchosvorsitzende uns sehr
geneigt schien, weil Vater friher ein guter Arbeiter war und ich auch immer mein
Bestes tat, galt hier doch der Grundsatz: Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen.)
Jetzt erfuhr ich erst, unter welchen Umstanden der Vater damals, 1944, ,losgelassen®
wurde. Von der schweren Arbeit und standigem Hunger war er vollig kraftlos
geworden und atrophiert. Er konnte sich sogar nicht mehr selbstandig auf den Beinen
halten. Die Arzte konnten solchen Kranken nicht helfen, sie starben aber auch nicht.
Also wurden sie nach Hause geschickt, weil sie vollig nutzlos waren und nur zur Last
fielen. Ich weil® nicht mehr genau, wie Vater sein Dorf und seine Familie erreichte. Nur
eines ist mir bekannt, dafd er nach einer Woche Erholung ,arbeiten muf3te. Er mufdte
Kidhe haten. Morgens hoben ihn die Nachbarn aufs Pferd, den ganzen Tag ritt er
hinter der Herde her, und abends nahm man ihn vom Pferd herunter. So ging es zwei
Monate lang, bis er lernte, wieder zu gehen und, wenn auch mit fremder Hilfe,
selbstandig aufs Pferd zu steigen. Doch danach erkrankte er an Lungen- und
Herzleiden und wurde kein vollwertiger Arbeiter mehr. Er erlag seinen Leiden im
Herbst 1954, gerade in dem Jahr, als wir wieder zum ersten Mal Brot satt zu essen
hatten. Die Befreiung von der Sonderkommandantur erlebte er nicht.
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So sah fur uns die Trudarmee in groben Zigen aus. Und wir konnten beide noch von
Glick reden, denn wir uUberlebten und kehrten zu unserer Familie zurlck, was
Tausenden dieser ,Sklavenarbeiter” nicht beschieden war.
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Meine Heimkehr aus der Trudarmee

Im Kapitel ,Wie es war“ erwahnte ich schon, dal} ich 1946 eigenmachtig aus der
Trudarmee heimgekehrt war. Hier mochte ich etwas eingehender auf dieses Ereignis
zurickkommen.

Als ich im Sommer 1946 erfuhr, dafd ich im Juni Urlaub bekédme, begann ich, mich fur
meine Urlaubsreise nach Hause vorzubereiten. Man hatte uns zwar einreden wollen,
wir sollten unsere Familien in den Wald zu uns kommen lassen, aber ich hatte mir nur
eins in den Kopf gesetzt: nach Hause und nicht mehr zurlickkehren, komme da, was
da wolle. Ein alterer Mann aus Boaro, sein Name war Franz, der, wie so manche
andere, seine Familie hatte kommen lassen und sich schon ein Holzhduschen gebaut
und einen groRen Garten angelegt hatte, wollte mich Gberreden. Er sagte mir: ,Junge,
hier kann man leben, hole deine Familie her!” Ich hatte dem Mann bei der Arbeit viel
geholfen und wullte, dal® er es gut meinte, in meinem Innern gab ich ihm sogar Recht.
Aber ich gab mit meinem Starrkopf nicht nach. Einen Pal} hatte nicht, lediglich eine
Bescheinigung, dal ich ein Arbeiter der Forstwirtschaft sei und von dann und dann bis
dann und dann in Urlaub ware und dal® mein Pal} in der Personalabteilung der
Forstwirtschaft aufbewahrt wirde. Ich verhdkerte meine Brotkarte flir 10 Tage gegen
einen Laib Brot, hatte mir auch etwas Kleidung angeschafft, meistens auch fur Brot,
das ich mir vom Munde abgespart hatte, und verstaute alles in einen deutschen
Soldatenrucksack, den ich auch flur Brot eingetauscht hatte. Geld hatte ich gerade so
viel, daf} ich hatte eine Fahrkarte kaufen konnen.

Am 18. Juni 1946 ging ich mit meinem Rucksack auf dem Buckel die 12 km nach
Anshero-Sudshensk zum Bahnhof. Eine Fahrkarte verkaufte man mir nicht — dazu
brauchte man eine Genehmigung der NKWD (Ministerium des Innern), die ich
naturlich nicht hatte und als Deutscher auch nie bekommen hatte. Nicht umsonst gab
man uns unsere Passe nicht auf die Hand wie allen anderen. Uber uns herrschte die
Sonderkommandantur. Wir durften uns ja eigentlich nicht vom Wohnort entfernen. Ich
hatte auch gar nicht damit gerechnet, eine Fahrkarte zu bekommen.

Als der Zug ,Tomsk — Bijsk® abfuhr, sprang ich auf das Trittbrett eines Waggons und
begann meine Reise. Meinen Rucksack hatte ich auf dem Buckel. Jedes Mal, wenn
der Zug anhielt, sprang ich ab, wenn er anfuhr, sprang ich wieder auf das Trittbrett.
Manchmal fuhr ich auch auf den Waggonpuffern. In Nowosibirsk war der Bahnsteig
von der Lokomotive durch ein Gitter abgesperrt. Dazwischen liefen Milizionare hin
und her. Ich hielt mich ganz vorn bei der ersten Lokomotive auf (der Zug wurde von
zwei Lokomotiven gezogen). Nach den Lokomotiven kam zuerst der Postwagen, dann
der Gepackwagen, und dann erst der erste Personenwagen, der aber schon besetzt
war. Als der zweite Wagen herankam, war die Geschwindigkeit des Zuges schon
ziemlich grof3, aber ich schwang mich drauf. Da stand zwar schon ein kleines
Madchen mit einer grollen Schissel auf dem Trittbrett, aber ich klammerte mich mit
den Handen fest und drickte das Madchen an den Waggon. Das Kind (vielleicht 8
Jahre alt) hatte Verstandnis und gab mir noch Ratschlage, wie ich mich festhalten
solle. Sie fuhr zur nachsten Station zu ihrer Grof3mutter, und nicht das erste Mal, so
dal} fUr sie die Situation nicht neu war. Und ich hatte auch keine andere Wahl, wenn
ich nicht zurickbleiben wollte. Als der Zug aus der Stadt draufden war, fuhr er Uber
eine ganze Reihe von Brucken, deren Konstruktionen so nah an den Wagen
heranreichten, daf} sie meinen Rucksack hinten dauernd anstreiften. Ich schwebte in
standiger Angst, der Rucksack kdénnte sich an einer Schraube oder irgendwo
festhangen. Dann hatte er mich heruntergerissen, und das ware mein sicherer Tod
gewesen. Ich drlckte mich so fest es ging an das Kind, das diese Gefahr auch erkannt
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hatte. Na, Gott sei Dank, alles ging glimpflich vorbei.

Weiter hatte ich mich mit einem Soldaten bekanntgemacht. Es war ein ganz junger
Soldat, ein Altaier (Turkvolk). Er war laut seiner Erzahlung 10 Tage zu Hause im
Urlaub gewesen bei seiner kranken Mutter. Als er wieder zu seinem Truppentell
zurlckgekehrt war, war der weiterverlegt worden. Jetzt wollte er zum Wehrkreisamt
seines Wohnorts fahren und dort sein Mikgeschick melden. Er tat mir leid. Wir
befreundeten uns unterwegs geradezu. Er gab mir ein weil3es Brotchen zu essen, das
er in der Tasche hatte. (Meine Verpflegung war ja im Rucksack, und ich konnte
unterwegs nicht dran.) Als wir zur Station Altaiskaja kamen, wo ich den Zug verlassen
mulfdte (er fuhr ja nach Bijsk, und ich mufte tUber Barnaul nach Rubzowka), war es
schon Abend. Mein Reisegefahrte stieg auch ab. Wir suchten uns im Wartesaal ein
ruhiges Platzchen und wollten Abendbrot essen. Mein Gefahrte wollte immer in einer
dunklen Ecke Platz suchen, ich bestand aber auf einen freien, hellen Platz mitten im
Wartesaal. Ich nahm einen Becher und wollte auf dem Bahnsteig Milch kaufen, um
nicht trockenes Brot essen zu mussen. Der Soldat gab mir eine leere Konservendose
und 5 Rubel (so viel kostete ein halber Liter Milch) und bat mich, ihm auch Milch zu
bringen. Ich lieR den fremden Kerl bei meiner Reisetasche und ging auf den
Bahnsteig. Als ich nach 15 Minuten zurtickkam, fand ich den Soldaten nicht mehr an
der Stelle, wo wir uns eingerichtet hatten. Ich fragte die in der Nahe sitzenden Frauen,
sie sagten mir, er sei vor 10 Minuten weggegangen. Ich suchte noch lange, wollte gar
nicht glauben, dal® der Kerl mich bestohlen hatte. Aber es war so. Ich meldete es der
Miliz, aber die meinten, eben sei der Zug nach Barnaul abgegangen, da sei jetzt nichts
mehr zu suchen. Das war einer der hartesten Schlage seit meines Lebens in der
Trudarmee. Ich wullte, wie es zu Hause mit Kleidung stand und hatte das Beste im
Rucksack verpackt und das Schlechteste auf dem Leib. Jetzt war alles hin. Wegen
dieses Rucksacks hatte ich mein Leben riskiert. Jetzt hatte ich wirklich keine Lust
mehr zu leben. Das Schlimmste war, daf3 auch der Laib Brot von 2 Kilo fort war. Wie
sollte ich denn jetzt meinen Eltern und den hungrigen Geschwistern gegenlbertreten?
Aber das Leben ging weiter. Ich trank den Liter Milch aus, warf das Geschirr weg,
steckte mein Dokument weiter weg und legte mich im Wartesaal auf den FuR3boden
und schlief ein (ich hatte ja unterwegs zwei Nachte nicht geschlafen). Einmal weckte
mich ein Milizionar, prifte meine Papiere und lie3 mich weiterschlafen. Aber gegen
Morgen wurden alle, die keine Fahrkarten hatten, aus dem Wartesaal hinausgejagt.
Und draul’en regnete es. Das waren auch unerhdért schwere Stunden bis zum
Morgen. Ich wurde ganz nal, fiel um vor Schlaf und Mudigkeit und fror im Regen.
Das Wasser lief mir in den Kragen hinein.

Endlich wurde es hell. Ich lief auf dem Bahnsteig hin und her. Um 8 Uhr kam ein
Guterzug mit demobilisierten Soldaten und Offizieren. Er fuhr nach Taschkent,
demnach durch Rubzowka, die Station, wo ich aussteigen mufte und 45 km weiter
endlich zu Hause war. Ich wagte mich an einen Waggon heran und fragte, ob ich
nicht mitfahren konnte bis Rubzowka. Ein alterer Leutnant, der in der Tur saf3,
schaute sich um und sagte: ,Steig* mal ein, wirst noch ein Platzchen finden.“ Auf dem
FuBboden des Waggons lag etwas Heu. Ich setzte mich auf ein freies Platzchen, legte
den Kopf auf die Knie und schlummerte sofort ein, halb glicklich und halb traurig. Als
sich der Zug in Bewegung setzte, beruhigte ich mich endgultig vor der Angst, ein
Kontrolleur kénnte mich rauswerfen, weil ich ja keine Fahrkarte hatte. So zur
Mittagszeit kamen wir in Rubzowka an. Jetzt stand ich auf dem Bahnhof und wuf3te
nicht, wie ich weiterkommen sollte. Bis nach unserem Dorf Nowojegorjewka waren es
ca. 45 km. Diesen Weg hatte ich zu Fuly vor Mudigkeit nicht mehr geschafft. Und ich
mufdte nur mit einem FulBmarsch rechnen. Es gab keine Busverbindung, und die
seltenen Fahrzeuge hatten mich auch ohne Geld kaum mitgenommen. Da entschied



58

ich mich, in unsere Brigade, den Feldstandort, zu gehen. Dorthin waren es nur 27 km.
Kurz entschlossen sprang ich auf das Trittbrett eines in Richtung Mamontowo
fahrenden Guterzuges. Das Aufspringen war ich ja jetzt schon gewohnt. Ich konnte
mit dem Zug bis zum Stadtende fahren, von dort ging der Weg zur Brigade. Da waren
mir 4-5 km Weges geschenkt. Am Stadtende hatte der Zug schon ein schones
Tempo, doch ich sprang glucklich ab. Es war ein schoner Tag, der 20. Juni 1946.
Aber, wenn ich an meinen Rucksack dachte und an die bevorstehende Begegnung
mit den Meinigen, wurde meine Stimmung wieder traurig. Unterwegs machte ich
einige Male Halt, ruhte mich etwas aus und sauberte mich von den Lausen. Lause
gab es von den ersten Tagen an, als wir nach Sibirien kamen bis viele Jahre nach
dem Krieg. Die machten nicht Halt, weder vor Soldaten und Offizieren, noch vor
Kolchosbauern und Intellektuellen. Die waren einfach Utberall, auch bei denjenigen, die
nicht gehungert hatten. Und es gab allerlei Sorten davon: Kleiderlause, Kopflause und
Filzlduse. Lause hangen nicht nur vom Grad der Sauberkeit, oder vom Grad der
Schmutzigkeit ab, sondern auch von der seelischen Verfassung des Menschen.
Gegen 3 Uhr nachmittags kam ich in der Brigade an. Die Kochin der Brigade
erkannte mich sofort. Sie stellte etwas zum Essen auf den Tisch, wahrend sie mich
ausfragte, und ich sie. Es stellte sich heraus, dall nur mein Bruder Sascha in der
Brigade war. Er war damals 13 Jahre alt. Er kam auch bald von irgendwo herbei.
Naturlich erkannten wir uns sofort. Es waren ja nur dreieinhalb Jahre vergangen,
seitdem wir uns getrennt hatten. Das war ein Wiedersehen — freudig und traurig
zugleich.

Ein Traktorist fuhr am spaten Nachmittag mit einem Einspanner einen Traktorenmotor
ins Dorf in die Maschinen-Traktoren-Station (MTS) zur Reparatur. Er willigte ein, mich
mitzunehmen. Aber den Bruder konnte er nicht mehr mitnehmen, das ware fur das
Pferdchen zu schwer geworden. Wir wollten den Bruder Uberreden, heute noch hier
zu bleiben und morgen mit jemand nach Hause zu fahren. Da standen ihm die Tranen
in den Augen. Wir waren ja zusammen zu Fuld gelaufen, aber ich hatte ja schon 27
km hinter mir und stand vor Mudigkeit kaum auf den Beinen. Ich hatte diesen Weg
nicht mehr geschafft. Endlich gab der Bruder seine Einwilligung, bis morgen hier zu
bleiben. Der Traktorist und ich fuhren los. Aber nach ein paar Kilometern sahen wir
den Bruder so ungefahr einen Kilometer hinter uns herlaufen. Mir blutete das Herz.
Manchmal, wenn das Pferd im Trab trottete, lief auch der Bruder schneller. Fuhren wir
im Schritt, ging auch er langsamer. Er sah ein, dal® wir ihn nicht mehr auf den Wagen
nehmen konnten. Er wollte aber auch nicht neben dem Wagen herlaufen, er hatte
doch wohl Angst vor dem Traktoristen. Er hatte ihm ja versprochen, in der Brigade zu
bleiben. Ich war kaum 10 Minuten zu Hause, als auch er ankam.

Meine Familie empfing mich mit einer Traurigkeit und Armut, die ich mir gar nicht
vorstellen konnte. Ich wuldte ja, dald es zu Hause arm zuging, aber in solchen Mal3en
— das ging Uber mein Vorstellungsvermogen. Als ich mich dem kleinen Hauschen
naherte, das sie bewohnten, war die jungste Schwester Lili gerade auf der Stralte. Sie
war 4 Jahre alt und sah aus wie ein kleines Madchen aus einem Zeichenfilm. Am Leib
hatte sie ein durch und durch geflicktes Kleidchen. Sie kannte mich von friher
naturlich nicht, aber da in der Familie nur immer von mir gesprochen wurde, stellte sie
sich vor, wer vor ihr stand. Als sie mich sah, begann sie zu weinen und lief nach
Hause in den Hof. Dort empfing mich die Mutter — mager wie ein Skelett und in einem
ebenso geflickten Kleid wie das der kleinen Schwester; hier und da schimmerte die
nackte Haut durch. Die &lteste Schwester Lea (sie war 16 Jahre alt) war hoch
gewachsen und schon ein reifes Madchen. Aber genau so mager wie die anderen und
auch so armlich gekleidet. Als letzter kam der Vater zum Vorschein. Er hatte gerade
in der Kliche gesessen und war dabei, mit einem Stlick Draht einen alten Lederschuh
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zusammenzuheften. Der Vater war ganz grau im Gesicht, unrasiert und ganz
geschwollen, so dal} er sich nur mit Mihe fortbewegte. Richard, der andere Bruder,
war nicht zu Hause, er war bei der Kuhherde hinterm Dorf. Es gab sofort ein Geheul,
das herzzerreildend war. Auch ich und Vater weinten. Ich hatte Vater im Marz 1942 in
die Trudarmee begleitet, war selbst im Dezember 1942 weggefahren, ohne zu
weinen, aber diesen Empfang im Juni 1946 konnte ich nicht ohne Tranen Uberwinden,
ein so trauriges Bild bot sich mir. Die Mutter fragte, ob ich wohl gar keine Sachen
hatte, und ich muBte unter Tranen berichten, was mir unterwegs passiert war. Der
Vater umarmte mich, versuchte, mich zu beruhigen und sagte: ,Hauptsache, wir sind
wieder alle zusammen.*

Mein erster Gedanke, als ich auf unseren Hof kam, war: Warum bin ich hierher
gekommen? Warum habe ich nicht auf die Leute gehért und habe meine Familie nicht
in die Taiga geholt? Zu grol war die Sehnsucht nach Hause gewesen, zu grol} der
HalR gegen den Wald mit den Stechmicken und Schnaken. Auch habe ich mich
geschamt, nach so vielen suflen Traumen jetzt in den Wald zurtckzukehren. Der
Vater hatte ja gefragt, ob es denn jetzt wohl zu spat ware, wenn wir alle zusammen
zuruckfahren warden. Ich sagte: ,Ja, Date, es ist zu spat.“ Er verstand mich gut, und
dieses Thema war abgeschlossen. An diese Stunde der damaligen Begegnung kann
ich auch heute nicht denken ohne Tranen.

Ich hatte lange zuvor geschrieben, daf} ich nach Hause kommen wirde. Die Mutter
hatte wochenlang einen Eimer Kartoffeln aufgehoben, den sie von den Dorfbewohnern
firs Kihehtuten bekommen hatten. Aber der Hunger war zu gro. Sie nahm dann
jeden Tag eine Kartoffel aus dem Eimer und kochte der Familie eine Suppe aus Melde
(Unkraut) mit etwas Milch geschmelzt, die sie auch flrs Hlten jeden Tag von den
Leuten holten. Ich konnte diese Suppe nur mit groRer Muhe hinunterschlucken. Die
Ubriggebliebenen Kartoffeln wurden noch am selben Abend fast alle gekocht.

Die erste Nacht schlief ich im Flur, wo auch die HUihner auf Stangen sallen. Es war
ein schrecklicher Gestank, auf3erdem hatten die Hihner auch Lause, Hihnerlause, die
mich auch die ganze Nacht hindurch peinigten. Ich stdéhnte mehr, als ich schlief.

Der Vater drangte darauf, daf ich schneller zum Kolchosvorsitzenden gehen und in
die Brigade fahren sollte. Dort hatte ich wenigstens besseres Essen. Aber ich wollte
nicht im Kolchos arbeiten, wo die Leute verhungerten. Ich ging erst mal zu Full nach
Rubzowka, der nachstgelegenen Industriestadt. Dort traf ich mich mit meinem
Busenfreund Fedja Saizew, der im Traktorenbauwerk als Schlosser arbeitete. Wir
waren beide gleich alt, besuchten zusammen im Winter 1941-42 die 7. Klasse, im
Sommer 1942 arbeiteten wir zusammen im Kolchos, mahten mit der Haspelmaschine
Getreide. Er begleitete mich in die Trudarmee, er selbst wurde nach mir nach
Rubzowka in die Berufsschule einberufen.

Ich wollte bei meinem Freund auskundschaften, ob es moglich ware, in der Stadt
Arbeit zu finden. Nach mehreren Versuchen sagte er mir, dal’ es Arbeit tUberall genug
gebe, sogar in seiner Abteilung im Werk. Aber ohne Pal} sei nichts zu machen.
Schweren Herzens mulfdte ich wieder zurtick ins Dorf laufen. Erst dann meldete ich
mich bei unserem Kolchosvorsitzenden. Der ging zum Kommandanten und
vereinbarte mit ihm, dal} ich zu Hause im Kolchos bleiben durfte. Dann fuhr ich in die
Brigade. Der Kolchosvorsitzende gab sofort Anweisung, da® man unserer Familie 20
kg Weizen aus dem Kolchos gab, den ich selbst zur Windmuhle brachte und dort
mahlte. Jetzt ging es mit dem Leben in der Familie etwas bergauf, sie hatte ja jetzt
auch einen anerkannten Arbeiter im Kolchos.
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Im Kolchos

Einige Jahre verrichtete ich im Kolchos die verschiedenste Arbeit, aber meistens war
ich als Fuhrmann tatig, arbeitete sowohl mit Pferden als auch mit Ochsen. Den
Sommer Uber war ich fast ununterbrochen in der Brigade, die 22 km vom Dorf entfernt
war. Das ging vom Fruhjahr bis zum spaten Herbst. Bei der Aussaat fuhren wir
Jungen das Saatgut zu den Samaschinen auf die Felder. Dann begann die Heuernte.
Hier arbeitete ich meistens mit der Grasmaschine, mahte das Gras. Oft war ich aber
auch beim Heuschobern tatig. Wahrend der Ernte fuhren wir das Getreide mit
Pferdewagen von den Mahdreschern auf die Tenne. Am spaten Abend wurden die
Pferde geflttert und getrankt (das machte der Pferdefltterer), wir alRen Abendbrot.
Die Madels beluden inzwischen unsere Wagen mit sauberer Frucht. Wenn die Pferde
gefluttert waren, spannten wir sie wieder ein und brachten das Getreide zu den
staatlichen Getreidespeichern, wo wir es ablieferten. Wir waren immer so 5 bis 8
zweispannige Wagen, auf jedem Wagen ein Fuhrmann. Natirlich muten wir das
Getreide selbst abladen. Es wurde mit Schaufeln oder Eimern in Sacke gefullt, die wir
dann auf dem Buckel die Treppen hoch in die Speicher trugen und dort dann aus der
Hohe in das Innere des Speichers schutteten. In die Sacke wurden 60 bis 80 und
mehr Kilo gefillt — wieviel man eben tragen konnte. Wenn man Gllck hatte, konnte
man das Getreide einfach mit der Schaufel vom Wagen auf den Boden schaufeln, von
wo es mit einem FlieBband in die Speicher beférdert wurde. Wo und wie man die
Wagen abladen muldte, hing weitgehend von den Laborantinnen der Annahmestelle
ab. Diese Frauen oder Madels priuften das Getreide auf Feuchtigkeit, Sauberkeit,
Sorte und Gute und schickten uns dann zu den entsprechenden Speichern. Manche
Jungen verstanden es, die Laborantinnen mit Wassermelonen oder Zuckermelonen
zu bestechen, dann druckten die ein Auge zu und schickten die Wagen an eine
gunstigere Abladestelle, wo es leichter war, abzuladen. Da kam es oft vor, dal}
schmutziges  Getreide in  sauberes, feuchteres in  trockenes  usw.
durcheinandergeschittet wurde. Die Kolchosverwaltung unterstitzte oft solche
Tatigkeit, indem sie extra fir solche Zwecke Melonen herausgab. Hauptsache war,
mehr und schneller Getreide an den Staat liefern, damit das Soll schneller erfullt
wurde.

In der Erntezeit kamen wir Jungen fast nicht zum Schlafen. Hier erfuhr ich, was das
heit ,beim Gehen schlafen®, was ich friher stets nur als stehende Redewendung
verstanden hatte. Wenn wir nachts mit dem Getreidewagen zur Annahmestelle
fuhren, konnten wir uns nicht auf die Wagen setzen, wir waren sofort eingeschlafen
und die Pferde waren vom Weg aufs Feld gegangen, hatten kdnnen in einem
StralRengraben den Wagen zerbrechen. So gingen wir immer hinter die Wagen her.
Manchmal spurten wir plotzlich, dal® unsere nackten Beine im nassen Gras
einherstapften und ... erwachten.

Wenn wir dann gegen Morgen zurlckkamen, waren wir hundsmide und schlafrig.
Aber nur selten gelang es, noch 1 Stunde zu schlafen, man muf3te meist schon sofort
wieder zum Mahdrescher.

Im Sommer 1948 arbeiteten Lea, Sascha und ich in der Brigade, Vater und Richard
hiateten die Kuhe der Dorfbewohner, die Mutter und Lili waren zu Hause. Da
beschlossen wir, uns ein Lehmziegelhaus zu bauen. Wir machten am Dorfende
Lehmziegelsteine. Diese harte Arbeit mulfdte hauptsachlich der kranke Vater
verrichten, denn wir drei konnten ja nur selten ins Dorf kommen und mithelfen. So
war es auch beim Herbeifahren der Ziegel zur Baustelle. Wir konnten nur manchmal
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kommen, um die 40 kg schweren Lehmziegel an Ort und Stelle zu bringen und sie
aufs Gerust zu heben. Der Vater mufdte auch selbst die Wande mauern, dann das
Dach decken. Das war alles eine ungeheuer schwere Arbeit. Aber das Schlimmste
war, dald wir uns dabei fast nie satt essen konnten und meist hungrig waren. Satt
essen konnte man sich in jenen Jahren nur im Fruhjahr wahrend der Aussaat und im
Herbst, wahrend der Ernte, und auch nur diejenigen, die in der Brigade arbeiteten.
Nach der Ernte hatten wir selten Brot zu essen bis Neujahr. Mit Fleisch und Schmalz
war es genauso. Unsere Hauptlebensmittel kamen vom Gemusegarten. Kartoffeln
gab es gewohnlich genug. Im Herbst 1950 hatten wir von unserem Garten uber 8
Tonnen Kartoffeln geerntet, und die reichten kaum bis zur neuen Ernte, denn es war ja
weiter nichts da zum Essen. Genug Brot gab es erst seit dem Herbst 1954, als in der
Sowijetunion die Neulandkampagne durchgefihrt wurde. Da war der Vater schon tot.

Die ersten Jahre als ich zu Hause war, wohnten wir in einem kleinen Hauschen in
Privatmiete am Ende des Dorfes. Winters kamen nachts die hungrigen Walfe bis vors
Haus.

Ich arbeitete als Fuhrmann, der Vater futterte im Winter im Wald jenseits des grof3en
Sees, an dem unser Dorf Nowojegorjewka liegt, kranke Kolchospferde. Damals
wurden in unserem Rayon die Pferde von einer fast unheilbaren Krankheit
heimgesucht, der afrikanischen Pest, wie diese Krankheit genannt wurde. Der Korper
der Tiere bedeckte sich mit groReren und kleineren Beulen, die sehr schmerzhaft
waren und am Ende aufbrachen. Die meisten von dieser Pest befallenen Pferde
starben nach 1-2 Jahren Krankheit. Die kranken Pferde wurden in einem im Wald
eingerichteten Isolator gehalten, weit ab von den anderen Tieren. Dort war ein Haus
fur die Pferdewarter und flr den Veterinararzt eingerichtet und auch Stalle fur die
Pferde. Die kranken Tiere wurden vom ganzen Rayon hier versammelt. Ich multe
einige Winter Uber das Heu fur unsere Pferde aus der Steppe dorthin bringen. Von
dort brachte ich flir uns Brennholz, das der Vater stets vorbereitet hatte. Das war
sowohl fur uns als auch fur den Kolchos von Nutzen. Wir hatten unser Brennholz,
und die kranken Kolchospferde waren stets mit Futter versorgt. Um das
fertigzubringen, mufdte ich dreimal wochentlich fahren und verbrauchte dazu oft noch
die halbe Nacht, was andere Fuhrleute nicht getan hatten. Die fuhren nicht 6fter als
zweimal pro Woche, aber ich konnte ja meinen Vater mit seinen Tieren nicht ohne
Futter lassen. AulRerdem versorgte ich auch noch den Kolchosvorsitzenden mit
Brennholz. Das hatte der Mann klug ausgedacht. Im Sommer arbeitete ich wieder in
der Brigade, da hatten die Pferde genug Futter im Wald.
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Heirat

Einige Jahre war ich das Frihjahr und den Sommer Uber als Traktoristengehilfe tatig.
Den Beruf nannte man im Kolchos (buchstablich aus dem Russischen ins Deutsche
Ubersetzt) ,Anhanger“. Der Anhanger war fur die Anhangegerate am Traktor (Pflug,
Samaschine u.a.) verantwortlich. Der Anhanger und der Traktorist bildeten
zusammen ein Team. Ein Anhanger bekam die Halfte des Arbeitslohnes des
Traktoristen. Das war gewohnlich im Durchschnitt mehr, als ein anderer Kolchosbauer
verdienen konnte. Im Winter arbeitete ich dann wieder als Fuhrmann mit Pferden.
Einige Winter wurde ich zusammen mit noch 15-20 Kolchosbauern in eine
Forstwirtschaft geschickt. Dort muf3ten wir im Wald Baume fallen. Der Kolchos
bekam fur diese Hilfe von der Forstwirtschaft Bauholz. In der Forstwirtschaft machte
ich mich mit einem Russenmadchen aus unserem Dorf, aber aus einem anderen
Kolchos, bekannt. Als wir schon wieder zu Hause waren, und ich wollte sie im Dorf
besuchen, traf ich zufallig meine ehemalige Mitschulerin Berta Faller. Wir hatten vor
dem Krieg in Marxstadt in einer Schule gelernt. Aber in der 1. Klasse war sie
sitzengeblieben, so dald sie dann immer eine Klasse hinter mir war. Es war sehr
interessant und angenehm, Uber unseren gemeinsamen Schulbesuch und Uber
gemeinsame Schulkameraden Erinnerungen auszutauschen. Wir fanden sofort
Gefallen aneinander und trafen uns dann ofter. Diese Treffen gingen dann in eine
feste Freundschaft Gber, die vom Frihjahr 1948 bis zu unserer Heirat am 6. Dezember
1950 wahrte. Ich hatte auch da noch nicht die Absicht, zu heiraten. Ich wollte bei
dieser Armut keine Familie griinden. Meine Verlobte (wenn man sie so nennen will)
war derselben Meinung. Und wir hatten unsere Heirat vielleicht auch noch langer
hinausgeschoben, aber es gab da Zustande, von uns nicht abhangige, die unsere
Heirat vorantrieben.

Ich hatte im Winter 1950 in unserer Maschinen-Traktoren-Station (MTS) die
Traktoristenkurse besucht und erhielt im Frihjahr 1950 die Qualifikation eines
Traktoristen. Man gab mir einen Sporenradertraktor (ChTS) und ich arbeitete damit
den Sommer Uber auf den Feldern. Im Herbst, als die Feldarbeiten vorbei waren,
muften alle Traktoristen in der MTS arbeiten und die Traktoren, sowie andere
landwirtschaftliche Maschinen reparieren und fir das nachste Frihjahr vorbereiten.
Also mufdte auch ich in der MTS arbeiten. Meine Verlobte sollte aber mit anderen
Kolchosbauern wieder in die Forstwirtschaft fahren und Holz fallen. Ware sie
verheiratet gewesen, hatte man sie nicht dorthin geschickt. Ebenso mulfdte auch
meine Schwester Lea in den Wald fahren. Die Mutter war krank und konnte den
Haushalt in der groRen Familie nicht allein bewaltigen. Da blieb uns nur ein Ausweg —
heiraten. Das schaffte mit einem Schlag die grofdten Probleme aus dem Weg: Ich und
meine Frau muften uns nicht trennen; unsere Mutter erhielt eine Haushilfe; meine
Schwiegermutter, die immer Angst hatte, dald ich ihre Tochter nur verfihren und nicht
heiraten wollte, bekam ihre Ruhe; meine Frau brauchte nicht in den Wald (die meisten
Frauen und Madchen fuhren nur ungern dorthin, denn die Arbeit im Wald war physisch
sehr schwer). Aber es gab da trotzdem noch ein Problem, das ich frGher immer mit
einer Handbewegung abgetan hatte: ich war Lutheraner, und meine Frau war
Katholikin. Da machten sich unsere Eltern schon immer Sorgen, was das geben wird
mit unserem Nachwuchs. Und es hatte beim Freien noch Reibereien geben kdnnen.
Da gingen wir kurzer Hand in den Dorfsowjet und lieRen unsere Ehe im Stillen
registrieren. AuBerdem muflten wir auch so schnell wie moglich dem
Kolchosvorsitzenden unsere Heiratsurkunde vorlegen, damit er meine Frau von der
Waldarbeit befreite und zu Hause lieB. Es ging auch alles reibungslos, der
Vorsitzende gratulierte uns und sagte, die Lebensmittel, die meine Frau fur den Wald
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aus dem Kolchos bekommen hatte, sollten wir als Hochzeitsgeschenk behalten. Wir
waren naturlich sehr froh Uber solch ein ,Geschenk®, denn zu Hause war schon fast
kein Brot mehr. Naturlich wurden diese Lebensmittel im Herbst von unserem Lohn
abgerechnet.

Also, wir hatten unsere Eltern vor vollendeter Tatsache gestellt, obwohl ich den
meinen zuvor schon angedeutet hatte, daf® ich meine Schwester nicht vor der Fahrt in
die Forstwirtschaft retten kdnnte, aber wohl meine Verlobte. Jetzt machten sich meine
Eltern auf den Weg zu meiner Schwiegermutter, um die Braut zu freien. Der Vater
erklarte, wie es materiell bei uns stehe. Die Schwiegermutter zeigte sich aber
verstandnisvoll und meinte, der liebe Gott wirde uns schon nicht verhungern lassen.
Die beiden Mutter wollten noch auf die Taufe des zukunftigen Enkelkindes eingehen,
aber der Vater liel} es nicht zu vielen Worten dariber kommen, lud die Familie meiner
Frau zum nachsten Sonntag zu einem Abendessen ein und drangte nach Hause. Die
Frage Uber die Kindtaufe blieb in der Luft hangen. Ich und meine Frau waren an
diesem Abend absichtlich ins Kino gegangen, um bei dem Freien nicht dabeizusein.
Wir kamen zurlick, als sich meine Eltern schon verabschiedeten. Sie waren schon
friher nach Hause gegangen, aber sie wollten ihre zukunftige Schwiegertochter
wenigstens mal sehen, denn sie kannten sie ja noch gar nicht. Ich mochte hier nur
noch erklaren, da® meine Frau keinen Vater hatte, er war 1944 in der Trudarmee
verhungert.

Am nachsten Sonntag spannte ich den Zuchthengst des Kolchos in einen Schlitten
und fuhr nach meiner Frau. Die Fallers wohnten vielleicht 1 km von uns. Dort lud ich
die ,Mitgift“ meiner Frau, eine ganz kleine Truhe mit ihren Sachen, auf den Schlitten.
Die ganze Familie setzte sich auch drauf und wir fuhren los. Als ich am Hauschen um
die Ecke bog, schleuderte der Schlitten, und die linke Schlittenstange zerbrach. Ich
mulfdte sie mit einem Riemen binden. Wir langten daheim an. Es war der erste Januar
1951. Der Vater hatte zwei Flaschen Schnaps gekauft, es waren Kartoffeln gekocht,
die Schwiegermutter hatte Kuchen und Fleisch mitgebracht, und wir machten uns an
den Hochzeitsschmaus. Mein Schwager Reimund Leikam, der Ehemann der
Schwester meiner Frau, hatte eine Gitarre mitgebracht und spielte zum Tanzen auf.
Es wurde ein bilichen getanzt, man gratulierte uns zwischendurch. Aber die ganze
Hochzeit sah mehr einem Leichenessen ahnlich. Die Tatsache, dal} unsere Familie
nur noch Kartoffeln zu essen hatte, konnte uns nicht lustig werden lassen.

Gegen 12 Uhr nachts verabschiedeten sich die Schwiegermutter und ihre Familie. Ich
lud sie wieder auf den Schlitten mitsamt der kleinen leeren Truhe und brachte sie nach
Hause. Das hatte auch mein Bruder Sascha machen konnen, aber ich wollte die
Frauen mal allein lassen und genierte mich auch, diesen ,Weibersachen®
beizuwohnen. Ich hatte mir aus der Brigade fir die erste Zeit ein schmiedeeisernes
Bettgestell geben lassen, damit ich und meine Frau nicht auf dem Ful3boden schlafen
muften. Als ich die Schwiegermutter und ihre Familie nach Hause brachte, richteten
die Mutter und meine Frau unser Nachtlager her. In der einen Ecke unseres Zimmers
stand jetzt unser Bett, zwei Meter davon, in der anderen Zimmerecke — das der
Eltern. Das waren Flitterwochen! Die anderen Geschwister schliefen in der Kiche
auf dem Fullboden. Beim Bettmachen zerrid meine Frau einen ihrer neuen
Kissenzuge, die sie von zu Hause mitgebracht hatte, an einer der ,Verzierungen®,
die der Kolchosschmied an unserer Bettstelle angebracht hatte, und ich traf nach
meiner Ruckkehr meine Frau in Tranen an. Erstens tat ihr der Kissenzug leid,
zweitens sollte das kein gutes Vorzeichen sein.

Aber uns ging es auch ohne bdse Vorzeichen in jenem Winter sehr schlecht. Ich
muldte jeden Morgen zur Maschinen-Traktoren-Station laufen und dort Traktoren
reparieren. Im Hause gab es keine Kopeke Geld, nicht mal flr Salz, Ziundhdlzer und
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Lampendl. Brot gab es auch keines, auch kein Fleisch und kein Schmalz. Nur
Kartoffeln. Meine Frau mul3te dreimal am Tag Kartoffeln schalen: morgens einen
Eimer, mittags einen und abends einen, denn es gab weiter nichts zu essen. Zu
allem Unglick wurde meine Frau auch noch schon im ersten Monat unseres
Ehelebens schwanger, was wir in dieser Armut nicht mit einkalkuliert hatten. Aber wir
lebten ja damals in einer ganz anderen Zeit und anderen Verhaltnissen, da konnte
man keine Familienplanung voraus machen. Davon verstanden wir einfach nichts.
Aber wie heildt es denn so schén: Alles geht voruber, / alles geht vorbei, / nach einem
Dezember / kommt wieder ein Mai. Es war ein schwerer Winter, aber auch der ging
vorbei. Es wurde warm, der Schnee schmolz, das Gras kam hervor. Ich fuhr mit den
Traktoristen in die Brigade, dort begann die Aussaat. Meine Frau Berta fuhr auch
wieder in ihre Brigade, so auch meine Geschwister Lea und Sascha. Dort gab es
auch wieder zu essen. Der Vater und Richard huteten wieder die Kuhe der
Dorfbewohner und erhielten sofort wieder Lebensmittel fir ihre Arbeit und auch
etwas Geld. Es schien, als ob wir das schwere Jahr besiegt hatten. Aber das Ungluck
lauerte schon hinter der Ecke.
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,Faschist und Saboteur*

Im Frihjahr 1951 mufte ich mit meinem Traktor 10 Tage lang vor dem Dorf die
Kolchosgemusegarten pfligen. Ich war ganz allein und als Anfanger mir selbst
Uberlassen, ohne Brigadier und ohne Mechaniker. Durch meine Unerfahrenheit kam
es so, dal}, bis ich die Garten gepfligt hatte, ich auch den Traktor zugrunde gerichtet
hatte: ich hatte es soweit kommen lassen, dal} die Lager an der Kniewelle schmolzen,
und auch die Kniewelle selbst hatte eine Ellipse. Das stellte sich alles erst heraus, als
ich mit dem Traktor wieder in der Brigade war. Ich mufte mit den defekten
Maschinenteilen in die MTS, in die Werkstatt fahren, um sie dort zu reparieren. Der
Mechaniker der MTS sah sich die Sache an und rief den MTS-Direktor herbei, der
gerade irgendwo in der Nahe war, und erklarte ihm alles. Der Direktor, ein richtiger
Deutschenbeiller, begann sofort Gber mich zu fluchen, nannte mich einen Saboteur,
einen Faschisten, einen Fritzen, der hierher kam, um Sabotage zu treiben. Diese
ganze Tirade war reichlich vermengt mit den unflatigsten russischen Mutterflichen.
Und das vor einer ganzen Menge von Arbeitern. Mir wurde schwindlig vor Scham,
Krankung und Ohnmacht. Ich beherrschte mich, so gut ich konnte, und sagte nur
leise: Wenn er von mir solche Meinung hatte, ware es das Beste, wenn ich ginge und
nicht mehr bei ihm arbeiten wirde. Ich warf ihm die schmierigen Pleuelstangen vor die
FURe und ging weg. Die Arbeiter um uns herum, auch Deutsche dabei, schwiegen
verblufft. Einer von ihnen, ein mir gut bekannter Schlosser, nahm die Maschinenteile
und trug sie weg.

Als ich nach Hause kam und die Sache erzahlte, waren alle schockiert. Wir waren alle
auf das AuRerste gefalt. Wir kannten ja alle den VorkriegserlaR vom 14. Juli 1940,
laut dem Verspatungen und Versaumnisse auf der Arbeit, eigenmachtiges Verlassen
der Arbeitsstelle und dgl. mit bis zu einem Jahr Gefangnishaft bestraft wurden. Bei mir
war es noch schlimmer: es war Frihjahrsaussaat, und ich war Deutscher. Da konnte
mein Vergehen auch leicht als Sabotage qualifiziert werden. Und das hatte mir 8 bis
10 Jahre Freiheitsentzug eingebracht. Am nachsten Morgen riet mir Vater zum
Kommandanten zu gehen und ihm die Sache ehrlich und wahrheitsgetreu zu
schildern. Vielleicht wulte der einen Ausweg. Aber der Kommandant sagte mir nur, er
verstehe ganz gut meinen Zustand, und verstehe auch, dall es mir unter diesen
Umstanden schwer wirde, bei diesem Direktor zu arbeiten. Ich solle aber
vorschriftsmanig vorgehen und bei dem Direktor eine Entlassungseingabe einreichen.
Ich brachte auch dem Direktor sofort eine solche Eingabe. Der fluchte mich nur
nochmals aus und sagte, ich solle mich in die Brigade scheren und arbeiten. Ich liel3
die Eingabe auf dem Tisch liegen und sagte nur beim Weggehen, er solle mich von
nun an nicht mehr als seinen Arbeiter ansehen. Ich ging sofort in die Brigade und half
noch drei Tage, den Traktor zu reparieren, dann bat ich die Feldbaubrigadierin, sie
solle mir ein paar Pferde geben, ich wolle bei ihr als Fuhrmann arbeiten. Sie willigte
sofort ein, denn es fehlte an Arbeitskraften. Ich begann also, in der Feldbaubrigade zu
arbeiten. Das ging so 10 Tage lang, bis eines Tages der MTS-Direktor unsere
Brigade aufsuchte und erfuhr, dal® ich wirklich nicht mehr auf dem Traktor arbeitete.
Am nachsten Tag wurden in allen Brigaden Verordnungen ausgehangt, dal ich
absichtlich den Traktor kaputtgemacht und die Fruhjahrsaussaat gehemmt hatte.
Dabei sei dem Staat ein Schaden von rund 2000 Rubel entstanden. Ich sei sofort vor
Gericht zu stellen.

Auf solch einen Ausgang des Konflikts war ich nicht gefal3t gewesen. Ich hatte ja
erwogen, dal® man mich der Sabotage beschuldigen kdnnte, aber dal® man auch noch
die Familie ruinieren wirde, das ging zu weit. 2000 Rubel — das ware der Verlust
unserer Kuh gewesen. Denn das war damals so Ublich: wenn jemand eine solche
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Summe zu zahlen hatte, an den Kolchos oder an den Staat, so wurde die Kuh
weggefuhrt, denn eine solche Summe konnte ja kein gewdhnlicher Kolchosbauer
aufbringen. Das Argerlichste an der Sache war, dal das alles nicht der Wahrheit
entsprach. Fir die Reparatur des Traktors war nur eine neue Dichtung der Olwanne
notig, und die 6 Rubel, die sie kostete, wurden sofort mir, meinem Schichtpartner und
dem Traktoristenbrigadier in Rechnung gestellt. Alles andere wurde beim Schrott
zusammengesucht, sogar eine noch gute Kniewelle. Mein bekannter deutscher
Schlosser Robert Schmidt half mir dabei sehr viel. Der Traktor war auch nur drei Tage
auller Betrieb, wahrend wir ihn reparierten. An dem Traktor gab es keine
Scheinwerfer, so dal} nachts nicht gearbeitet wurde. Ich und mein Partner arbeiteten
je uber einen Tag von Sonnenaufgang bis spat in die Nacht. Jetzt, wo ich
weggegangen war, nutzte mein Partner das aus und arbeitete jeden Tag. Er tat das
sogar gern, denn er verdiente ja gut dabei. Das alles beschrieb ich in einer Erklarung,
die ich schriftlich zusammenstellte. Ich bat einige Kollegen, die den Sachverhalt gut
kannten (meinen Partner, den Traktoristenbrigadier und den Schlosser), das auch zu
unterschreiben. Sie taten es auch, denn es war ja die reine Wahrheit. Nur einer, der
Rechnungsfuhrer der Traktoristenbrigade, der am besten bezeugen konnte, dal} alles
so war, weigerte sich, seine Unterschrift zu geben. Er meinte, er wolle mit der ganzen
Sache nichts zu tun haben. Nun, mir genugten auch die drei Unterschriften, die ich
hatte. Mit diesem Papier ging ich zum Kommandanten. Er las es durch und sagte, ich
solle beruhigt nach Hause gehen. Er werde alles in die richtigen Bahnen leiten.

Am nachsten Morgen fand der Prozel} statt. Es waren im Gerichtssaal einige meiner
Kameraden, meine Frau und mein Bruder anwesend. Doch die Gerichtssekretarin rief
mich in das Kabinett des Richters. Und hier fand die ganze Verhandlung statt.
Anwesend waren: der Richter, die Sekretarin und ich. Die ,Offentlichkeit war
ausgeschlossen®. Der Richter horte sich meine Erklarung an und sagte, der Direktor
habe eine sehr verantwortliche und nervenzerreibende Arbeit, da kbnne mal schon
solch ein Ausrutscher passieren. Ich solle zu ihm gehen, um Verzeihung bitten und
weiterarbeiten. Dann wurde mein Vergehen mit 6 Monaten je 25% Lohnentzug
bestraft. Wenn ich aber die Arbeit nicht fortsetzen werde, mufdte ich ins Gefangnis.
Ich erwiderte, dal} ich lieber ins Gefangnis gehen wirde. Darauf schickte man mich
hinaus in den Saal, und das Gericht traf seine Entscheidung. Nach 10 Minuten wurde
ich wieder hereingerufen. Wir standen alle um den Tisch des Richters und er verlas
das Urteil: 4 Monate Gefangnishaft. Das Gesetz sah flr solch ein ,Verbrechen® 2 bis
6 Monate Gefangnishaft vor (wie ich spater erfuhr). Ich bekam also die
Durchschnittsfrist. Als ich dieses Urteil horte, wurde mir so leicht ums Herz, als ob gar
nichts geschehen ware. Ich hatte mit 8 bis 10 Jahren gerechnet.

Ich durfte im Gerichtssaal noch bei meinen Verwandten und Freunden sitzen, bis ein
Milizionar kam und mich abholte.

Der Milizionar war ein Bekannter von mir, ich hatte zusammen mit seinem Bruder die
Traktoristenkurse absolviert. In der Miliz Ubergab er mich dem Diensthabenden. Es
war der Stellvertreter des Kommandanten. Er fihrte mich in eine Zelle, die ziemlich
schmutzig war. Dann rief er mich in eine andere, die sauber gewaschen war. Ich nahm
meine Steppjacke, breitete sie auf dem FulRboden aus und legte mich hin. Mutter hatte
mir am Morgen zwei kleine Kartoffelpasteten in die Tasche gesteckt. Ich wollte jetzt
etwas essen, brachte aber nichts hinunter. Ich lag und dachte Uber meine Lage nach.
Dann ging ich zu dem kleinen vergitterten Fenster und schaute hinaus, so gut es ging.
Es war Anfang Mai, das Gras fing gerade erst an zu wachsen. Ich stellte mir vor, daf}
in 4 Monaten alles Gras schon wieder verwelkt und vertrocknet ware. Also wirde ich
diesen Sommer uberhaupt kein Gras mehr richtig zu sehen bekommen. Bei solcher
Vorstellung wurde mir so wehmutig ums Herz, da® mir die Tranen kamen. Jetzt
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verstand ich, warum den Haftlingen alle Metallknépfe, Schnallen, Hosenriemen und
dergleichen weggenommen werden. Da habe ich nur 4 Monate abzusitzen und liege
da und flenne. Aber wenn ich 8 oder 10 Jahre vor mir gehabt hatte!

Indessen kam ein anderer Milizionar, 6ffnete die Tur und fragte, was ich hier in der
Frauenzelle suche, und wer mich hierher gebracht hatte? Ich mufte mitkommen,
wieder in die schmutzige Zelle. Kaum hatte ich mich dort umgesehen, brachte man
noch drei Haftlinge. Zwei in meinem Alter und einer etwas alter. Der altere hatte ein
Metallréhrchen in der Gurgel, durch das er atmete. Wenn er sprechen wollte, mul3te
er das Rohrchen mit dem Finger zuhalten. Er hatte noch ein vorratiges, denn er
muldte jedes Mal nach dem Essen das Réhrchen mit heiRem Wasser saubermachen.
Konnte aber ohne das Ding nicht atmen.

Ich erfuhr, dal} man diese drei Haftlinge nach Rubzowka bringen wollte. Sie hatten mit
einem Milizionar 4 Stunden am Dorfende am Weg gesessen und auf eine
Gelegenheit gewartet, mitzufahren, waren aber nicht fortgekommen. Es hiel3, dafl
man uns jetzt morgen um 8 Uhr fortschaffen wollte.

Ungefahr um 7 Uhr abends gab es Abendessen. So um 10 Uhr abends holte mich
mein bekannter Milizionar in die Dienststube. Er hatte Nachtdienst. Jetzt wollte er
mich ,malen“, wie er sagte. Er beschrieb genau mein AuReres, suchte meinen Kdrper
nach Tatowierungen ab, nahm Fingerabdricke. Er bestatigte, dal} wir morgens weg
sollten. Ich sprach ihm meinen Kummer aus, dal® meine Sachen, die ich mithehmen
wollte, noch zu Hause seien, wir hatten nicht damit gerechnet, dal} wir so schnell
unsere Miliz verlassen wirden. Er fragte mich, ob ich bestimmt zurickkame, wenn er
mich nach Hause gehen lasse, um die Sachen zu holen und mich zu verabschieden.
Ich beteuerte natrlich, dal® ich ihn gewil® nicht hereinlegen wirde. Er lachte dann
und sagte: ,Du Dummerchen, ich wurde den eigenen Bruder nicht laufen lassen.
Wenn so etwas herauskame, wirde man mich erschielen.” Aber er sagte, ich solle
ihm jemanden nennen, der hier in der Nahe wohnt, und auf den ich mich verlassen
konnte, und sollte eine Nachricht schreiben, aber nur russisch, er wirde den Zettel
dorthin bringen, und die Leute wurden ihn morgen in aller Fruh zu meiner Familie
bringen. Wir wohnten ja ganz am anderen Ende des Dorfes. Und so machten wir es
auch. Am Morgen, als wir vor dem Fruhstuck zur Toilette gehen muflten, dann auf
dem Hof uns die Beine vertraten und gleichzeitig Spane sammelten, damit man fir
den Kranken heiles Wasser fur sein Rohrchen machen konnte, kam mein Bruder
Sascha mit meinem ERsack angeritten. Ich sagte ihm, dal} er ans Dorfende reiten
solle. Dort empfingen mich dann mein Bruder mit dem Sack, meine Frau und meine
Schwester. Sie waren noch so lange bei mir, bis der Milizionar einen Tankwagen
angehalten hatte und uns darauf verfrachtete. Sogar die Miliz hatte damals kein Auto
und mufte sehen, wie sie ihre Transportangelegenheiten erledigte.

Einige Wochen Haft verbrachte ich in verschiedenen Gefangnissen und
verschiedenen Zellen in Rubzowka und Barnaul, wo ich das Leben von seiner
Kehrseite her etwas kennenlernte. Hier mochte ich kurz beschreiben, wie sich das
Leben damals in einem sowjetischen Gefangnis abspielte, wenigstens dort, wo ich
war.

Ich kam in Rubzowka in eine Zelle, wo sich so 25 Haftlinge befanden. Der Platz auf
der zweistdckigen Pritsche reichte nicht fur alle, so mul3te ich mich mit meiner
Steppjacke auf dem FulRboden einrichten, wie auch einige andere, die keinen anderen
Platz hatten. Neben der Tur stand der traditionelle Toilettenkibel aus Eisenblech mit
einem Deckel aus demselben Material. Er hatte an den Seiten zwei Griffe und wurde
jeden Morgen von zwei Mann, die gerade Dienst hatten, in die Toilette geschleppt,
geleert und ausgewaschen. Dieser Kubel diente nur fur die kleine Notdurft, worauf
von den Insassen streng geachtet wurde. Es gab noch einen Stubenaltesten, der
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auch auf Ordnung sah. Bettsachen gab es hier keines, jeder schlief nachts auf dem,
was er hatte. Wenn jemand nur Hemd und Hose anhatte, der lag eben auf der blanken
Pritsche, auf’er sein Nachbar erbarmte sich und liel3 ihn neben sich auf einen Zipfel
seiner Sachen legen. In Rubzowka war ich nur drei Tage, und es gab keine
besonderen Vorkommnisse. Ich hielt mich auch stets von jeglichen Aktionen und
Spielen abseits. Es wurden verschiedene Geschichten erzahlt zum Zeitvertreib,
manche erzahlten von sich und warum und wofur sie hier gelandet waren. Das Wort
fuhrten gewdhnlich die Diebe, die sich hier als die Herren der Lage aufspielten und in
der ganzen Ordnung den Ton angaben. Aber keiner wurde gezwungen, uber sein
Leben und Uber die Ursache zu erzahlen, die ihn ins Gefangnis brachte. Wenn der
Betroffene noch keinen Gerichtsprozel3 hinter sich hatte, verboten ihn die erfahrenen
Insassen sogar, daruber zu reden, das konne ihm schaden.

Eines Morgens, es war gerade ein Sonntag, begann einer ein Gesprach, er habe aber
schrecklichen Kohldampf (Hunger), das Essen sei miserabel, und wir wirden alle bald
verrecken, wenn wir nichts unternehmen wiarden. Er sagte: ,Heute ist Sonntag, also
Markttag. Wir kdnnten auf den Markt gehen, einige Sachen verkaufen und etwas zum
Essen einkaufen.“ Es fragten sofort einige, ob denn so etwas maoglich ware. Andere
behaupteten, das dies vollig moéglich sei, nur dirfe man keinen schicken, der eine
grofRe Frist abzusitzen habe. Denn, wenn der Abgeordnete fliehen wirde und nicht
mehr zurtickkdme, wirde man seine Frist auf alle Ubrigen verteilen. Jetzt wurde
gefragt, wer was geben konne zu verkaufen. Es fanden sich sofort einige, die sogar
ihre Sachen vom Leib nahmen, um sie zu verkaufen. Die Sachen wurden
begutachtet, eingeschatzt und in eine Liste eingetragen, mit dem Namen des
Spenders. Irgendjemand holte einen Sack herbei, in den die Sachen verstaut wurden.
Es gab uUber einen halben Sack der verschiedenartigsten Kleidung, so 8 -10 Kilo.
Auch eine Liste von Lebensmitteln wurde aufgestellt, die gekauft werden sollten. Jetzt
mufite ein Bote gewahlt werden, der sich einwilligte, auf den Markt zu gehen. Es
fanden sich einige Freiwillige, aber ihre Kandidaturen wurden abgelehnt, weil sie zu
hohe Haftfristen hatten, ein anderer fiel weg, weil er noch keinen Gerichtsprozef
hatte, den wirde die Gefangnisleitung nicht gehen lassen. Schliel3lich fand sich einer
von den ,Kolchosniks® das heiBt ein bloder Kolchosbauer, der sich nach langen
Bedenken einwilligte, zu gehen. Er wurde aber sehr gewarnt, daB man ihn, wenn er
nicht mehr zuriickkdame, auch unter der Erde noch finden und erschlagen wiirde,
obwohl er nur 6 Monate abzusitzen habe und 6 Monate geteilt durch 25 (Zahl der
Insassen) ergebe nur fiir jeden ca. eine Woche groRere Frist, abzusitzen. Der Kerl
beteuerte und schwor, er wiirde niemals so etwas tun und wiirde seine Kameraden
reinlegen, auch wenn er 10 Jahre Haft hatte. Nun, man glaubte ihm. Jetzt schrieb
jemand eine Eingabe an die Gefangnisleitung, alle unterzeichneten und der
Botengdnger muBte an der Tiir anklopfen und dem Wachhabenden den Zettel
tiberreichen und seine Bitte noch mundlich hervorbringen. Der Wachhabende schrie
den Tolpel an, er solle machen, daR er von der Tiir wegkomme, sonst wiirde er ihn fiir 3
Tage auf solch einen Markt schicken, an den er sein Leben lang denken wiirde. Der
Junge rannte mit Tranen in den Augen und einem dummen L&cheln im Gesicht unter
dem Gelachter und Gegrole der ganzen Zelle zurlick auf seinen Platz. Er konnte kein
Wort sagen. Aber die Insassen konnten sich noch lange nicht beruhigen und freuten
sich wie Kinder Uber ihren gelungenen Scherz. Endlich nahmen sie ihre Sachen
auseinander und sannen darlber nach, was sie noch zum Zeitvertreib anstellen
konnten.

Am nachsten Tag prahlten manche Kerle, wie stark sie waren, und welche Tricks man
anwenden konne, wenn die Kraft nicht ausreiche. Einer sagte: ,Wollt ihr, ich zeige es
euch an einem kleinen Beispiel? Ich lege mich mit dem Ricken auf den Ful3boden, es
konnen sich 9 Mann mittlerer GroRe auf mich setzen, und ich stehe mit ihnen vom
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FuBboden auf.”“ Er legte sich auf den FulRboden und rief die anderen auf, sich auf ihn
zu setzen. Es fanden sich Freiwillige. Sie mufdten sich zu beiden Seiten mit dem
Hintern auf den FulRBboden setzen, die Beine Uber den Liegenden legen und einander
an den Armen festhalten. So setzten sich 4 Paare Uber den Kerl, vom Kopf bis zu den
FuRen. Jetzt rief der Liegende, jemand musse sich auf die Beine der anderen legen,
auf den Bauch, mit dem Kopf zum Gesicht des Liegenden. Es fand sich einer, den
lehnte der Mann aber ab, er sei zu schwer, es musse ein leichterer Mann sein. Einer
von den Gaffern schubste einen kleinen, schmachtigen Kerl heran und sagte: ,Lege
dich hin, du paft genau!” Der legte sich auch mit dem Bauch auf die Beine der 4
Paare, mit dem Gesicht neben das Gesicht des unten Liegenden. Der rief, er solle
den Kopf tiefer legen. In dem Moment goR ein anderer dem Jungen einen Becher
Wasser ins Genick. Der sprang auf und das Wasser lief ihm den Buckel runter in die
Hose hinein. Da brach das Gejohle und Gelachter wieder aus. Der Betroffene
lachelte nur verlegen.

Schon am ersten Tag, als ich im Rubzowker Untersuchungsgefangnis war, warf man
gegen Abend einen Taschendieb in unsere Zelle (man hatte ihn nach einem
schrecklichen Larm im Korridor buchstablich durch die Tar hineingeworfen). Das war
ein mittelgrof3er, ca. 25 Jahre alter Kerl, der jetzt vom Boden aufstand, schrecklich
schrie, fluchte, mit den Handen gestikulierte und dann hysterisch weinte und
jammerte: ,Drei Tage war ich in der Freiheit, hatte nach acht Jahren Gefangnis nur
erst einmal mit einer Frau geschlafen, dann haben sie mich wieder geschnappt auf
dem Markt: so eine alte Schlampe schrie, ich hatte ihr das Geld aus der Tasche
gezogen. Es war gar nicht wahr, sie hatte es fallen lassen, ich hob es auf und wollte
es ihr geben, da fal3te man mich von hinten! Sollte denn keine von den Bettlern,
denen ich so viel Geld verteilt habe, fir mich beten! Einer habe ich 10 Rubel
gegeben, einer anderen — 5, einer jungen Zigeunerin mit einem kleinen Kind gab ich
einen ganzen Laib WeilRbrot! Aber hibsch war sie, die Schlampe®, beruhigte er sich
plotzlich und lachte. Dann ging er zu einem ganz jungen Kerl mit einem schwarzen
Lockenkopf, der an der Wand sal3, falte ihn am Schopf und schrie wieder hysterisch:
,~Was suchst du hier, du Freier, das ist nicht fur dich, das Gefangnis, das ist mein
Zuhause! Dein Platz ist im Kolchos! Sieh mal einer an! Hat einen Schopf wachsen
lassen, der Freier!“ und so weiter in diesem Sinne. Dann zog er seine Chromstiefel
aus, sah nach einem Mann, der seine Schuhe vor sich auf dem Ful3boden stehen
hatte, und sagte zu ihm: ,Probiere mal die Stiefel an, ich glaube, die passen dir, mir
haben sie schon die Fulke kaputtgedrickt. Ich probiere mal deine Schuhe an — gerade
wie flur mich geschaffen! Passen dir die Stiefel? So behalte sie!* und begann mit den
Schuhen zu tanzen. Dann wandte er sich an mich und sagte: ,Freund, schenke mir
dein Hemd, du hast ja noch eins darunter, ich beginne zu frieren! Ich gab ihm das
Hemd widerstandslos, ich wufdte doch, dal} dies die beste Losung fur mich war, denn
solche Banditen gab es noch viele in der Zelle, die im Moment nur den Neuen
abschatzend beobachteten. Dann horte ich, wie sie miteinander in ihrer
Gaunersprache redeten. Die Rede war von einer anerkannten Gaunerautoritat. Sie
sprachen scheinbar Russisch, aber ich verstand fast nichts davon.

Nach drei Tagen wurden wir in Viererkolonnen zum Bahnhof getrieben. Wir muf3ten
einander mit den Armen unterhaken und in schnellem Schritt laufen, bewacht von
Soldaten mit Maschinenpistolen und Hunden. Vor dem Weggehen wurde uns die
Ubliche Warnung zugeschrien:  ,Einen Schritt zur Seite und es wird scharf
geschossen!* Am Bahnhof muf3ten wir uns so untergehakt, wie wir waren, auf die
Erde setzen, bis der Zug kam. Jetzt wurden wir in einen speziellen, mit eisernen
Gittern versehenen Waggon hineingezahlt, auch die Abteile waren vergittert und
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verschlossen. So fuhren wir bis nach Barnaul. Dort kamen wir am Nachmittag an.
Wieder muldten wir untergehakt durch die Stadt marschieren. Wir kamen bis zum
FluB Ob. Hier mufiten wir einzeln Uber eine schmale, |6chrige, sehr schaukelnde
Hangebrlicke, hoch Uber dem Wasser, zum anderen Ufer balancieren. Dort ging es
noch ca. 100 m bergan und wir waren vor dem Barnauler Untersuchungsgefangnis.
Hier kamen wir in einen Korridor, wo wir uns alle in einer Reihe nackt ausziehen
muften und von zwei Arzten untersucht und nach Krankheiten befragt wurden.
Inzwischen untersuchten Wachsoldaten unsere auf dem FulRboden liegende Kleidung.
Dann ging es ins Bad, danach wurden wir auf die Zellen verteilt. Ich kam mit einigen
anderen in eine groRe Zelle, wo sich gut ein halbes Hundert Gefangene befanden.
Sie lagen auf zweistockigen eisernen Betten, ohne Matratzen und anderes Bettzeug.
Die Innenausstattung war, abgesehen von den eisernen Betten, fast die gleiche wie in
der Zelle von Rubzowka, nur groRer. Das war eine Quarantanezelle. Mir wurde ein
Bett angewiesen, ich breitete meine Steppjacke aus, legte meinen Sack, in dem ich
noch einige Sachen hatte, unter den Kopf und streckte mich aus. Mich interessierte
nicht, was um mich herum vorging, wovon erzahlt wurde, oder was es alles in der
Zelle gab.

Gegen Abend erhielten wir Matratzen, Decken und Kissen, am Morgen, nach dem
Aufstehen, mulite man die Bettsachen wieder abliefern. Ich legte mich dann
gewohnlich wieder auf meine Steppjacke, manchmal schlief man noch einmal etwas
ein. Das machten mehrere Insassen so. Eines Morgens, so gegen 11 Uhr, offnete
sich die Tur und der Wachhabende trat ein und zeigte mit dem Finger auf 4 Personen,
darunter auch auf mich, und rief: ,Mitkommen!“ Wir fragten: ,Mit unseren Sachen oder
ohne?“ Er sagte: ,Ohne!“ Er flihrte uns 4 Mann den Korridor entlang, 6ffnete dann
eine Tur, drehte den am nachsten Stehenden um, mit dem Rucken zur Tar, und
schob ihn in den Tureingang. Hinter der Tur war aber kein Raum, sondern eine Wand;
dann schob er die anderen zwei Manner auf dieselbe Weise hinein und als Letzten
mich. Wir hatten zu viert kaum Platz in dem Turrahmen, der Wachhabende machte
die Tur zu, stemmte sich dagegen und sie fiel ins Schlof3. Wir verstanden jetzt, was er
mit uns vorhatte. Er sagte dabei: ,Ich zeige euch, wie man am Tage schlaft und die
Ordnung verletzt!® Wir riefen, dal® wir Neue sind und nicht wuldten, da man am Tage
nicht auf dem Bett liegen darf. Er meinte: ,Konnt ihr nicht lesen? Es steht doch in der
Hausordnung!“ Dann fragte er unsere Namen ab, den Artikel des Strafrechts und wie
grol3 unsere Haftfrist sei. Das alles notierte er sich und sagte dann: ,Ilch werde dal}
uberprufen, und Gnade Gott, wenn jemand von euch gelogen hat!* Er ging weg. Wir
standen aneinander geprefl3t und unsere Gliedmallen wurden immer lahmer. Wir
konnten uns nicht rihren, konnten aber auch nicht mehr stehen. Wir sackten einfach
ab wie locker geflllte Sacke. Der ganze Korper schmerzte, es atmete sich schwer.
Endlich kam der Mann und o6ffnete die Tur, wir waren beinahe herausgefallen. Er
sagte: ,lhr Schweinehunde, habt so geringe Haftfristen (zwei hatten zu 6 Monaten,
einer ein Jahr und ich — 4 Monate.) und treibt solche Sachen. Dal} mir so etwas nicht
mehr vorkommt.“ Wir entschuldigten uns und bedankten uns flr unsere Befreiung.
Diese Strafe nannten sie: in der Box stehen. Ein anderes Mal verletzte ich die
Hausordnung, als wir am Nachmittag uns auf dem Innenhof die Beine vertraten. Wir
marschierten im Gansemarsch auf dem Hof hin und her. Plotzlich kam der
Gefangnisdirektor, sah sich um und schrie etwas. Ich kiimmerte mich nicht darum, ich
hatte ja nichts getan. Dann schrie er wieder. Mein Hintermann stief3 mich in den
Rucken und zischte: ,Die Hande auf den Ricken, du Idiot, willst wohl in den Karzer
wandern?!“ Ich steckte die Hande schnell hinter den Riucken und alles ging glimpflich
vorbei.
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Aus dem Untersuchungsgefangnis wurde ich einer Baukolonne unweit von Barnaul
zugeteilt. Dort mufdten wir meistens Lehmziegel fir den Bau einer Gefligelfarm
machen. Wir waren 300 Manner, hatten verschiedene Fristen, von 4 Monaten bis 25
Jahren, mit solchen Vergehen wie das meine bis Mord, Banditismus und
Vaterlandsverrat. Wir lebten in Baracken in einer Ecke eines riesigen Frauenlagers.
Von der AulRenwelt waren wir durch einen 6reihigen Stacheldrahtzaun getrennt. Von
dem Frauenlager durch eine 6 Meter hohe Bretterwand, auf der noch 3 Reihen
Stacheldraht befestigt waren. Aber diese Vorkehrungen und die strenge Ordnung
hinderten manche Manner und Frauen nicht daran, Kontakt miteinander aufzunehmen.
Das geschah meistens nachts oder am Abend, wenn die Haftlinge von der
Arbeitsstelle ins Lager marschierten. Wenn sie erwischt wurden, hagelte es Karzer.
Manche Manner verbrachten mehr Nachte bei den Frauen und im Karzer als in ihren
Betten.

Wir muften 9 Stunden am Tage arbeiten, genau so lange, wie die

Wachmannschaften Dienst hatten. Wenn wir zur Essenaufnahme durch das
Frauenlager marschierten, in dessen einer Ecke sich die riesige Speisehalle befand,
schoben uns alte Frauenhaftlinge stets einen Kanten Schwarzbrot zu. Diese Frauen
waren alle aus der nachsten Umgebung und erhielten von zu Hause viele Pakete mit
Lebensmitteln, so dal} sie das Knastbrot nicht brauchten. Unter den alteren Frauen
waren auch Deutsche, die aus religiosen Grinden ins Gefangnis gekommen waren.
Ich arbeitete zusammen mit einem deutschen Jungen aus Barnaul. Er muf3te 1 Jahr
absitzen wegen Korperverletzung. Er hatte, seinen Worten nach, seinen jungeren
Bruder aus einer Schlagerei herausgehauen und dabei mehrere Teilnehmer
krankenhausreif geschlagen. Wir warfen mit ihm aus der Lehmgrube den fertigen
Ziegellehm hinauf auf niedrige Karren. Das war eine physisch sehr harte Arbeit. Aber
wir lehnten eine Abldsung ab, die uns zustand, nur damit wir allein in der Grube sein
und uns miteinander unterhalten konnten. Wir sprachen Uber die Schule, Uber
Literatur und Kunst, Uber Frauen und uber das Leben. So langweilten wir uns nicht
und die Zeit verlief schneller.
Ich muf3te nur 2 Monate und 10 Tage absitzen, denn ich kam durch die Amnestie vom
26. Juni 1951 frei. Es wurden alle freigelassen, die unter 1 Jahr hatten und wegen
solcher Delikte wie das meine verurteilt waren. Die Zeit im Lager war nicht die
schlimmste in meinem Leben. Ich war jung, gesund, hatte genug zu essen und nur die
einzige Sorge, ob ich bald wieder einen Brief von zu Hause bekame. Nur das Regime
und die Umgebung waren fur solch einen ,Kolchosnik® wie ich ungewohnt und deshalb
auch schlimm genug. Die Tatsache, dal} wir uns nicht frei bewegen konnten und von
Stacheldraht und Wachposten umgeben waren, kimmerte mich wenig, das war ich ja
von der Trudarmee noch gewodhnt. Als ich freigelassen wurde und nach Hause gehen
durfte, fingen die Sorgen von neuem an. Sie begannen schon, als ich meine
Entlassungspapiere bekam. Alle, die entlassen wurden, gingen zum Lagertor hinaus
und waren frei. Ich jedoch stand als Deutscher unter Kommandanturaufsicht und
wurde wie ein Gefangener unter Bewachung zusammen mit anderen Gefangenen bis
nach Rubzowka transportiert. Dort mufte ich noch drei Tage im Gefangnis bleiben bei
echten Verbrechern, bis ich von unserem Kommandanten abgeholt wurde.
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Wieder daheim

Ich war nicht abgemagert, war gesund und bei Kraften. Aber schon unterwegs, vom
Kommandanten nach Hause, fingen schon wieder, wie gesagt, die Sorgen an, zu
nagen: wo Arbeit finden (in den Kolchos gehen wollte ich nicht mehr, das stand fest),
wo wohnen (wir konnten ja nicht noch einen Winter bei den Eltern und den
Geschwistern wohnen, wo es fur diese schon eng war), wie Heizmaterial fir den
Winter beschaffen.

Meine Frau verstand sich schlecht mit meinen Eltern. Sie glaubte immer, ich wirde
gegen die anderen Geschwister benachteiligt, wenn die Eltern flr das Geld, das Vater
und Richard furs Huten bekamen, fur die Geschwister irgendwelche Kleidung kauften
und fur mich nicht. Sie konnte nicht verstehen, dal} die Kinder nackt waren und nicht
arbeiten konnten ohne Kleidung, ich aber erst zum Herbst zu Hause erwartet wurde.
Sie schrieb sich ihre Sorgen und ihren Kummer in Briefen an mich von der Seele. Ein
solcher Brief kam zurlck, denn ich war schon nicht mehr im Lager. Er fiel dem Vater
in die Hande, und es gab Streit in der Familie. Ich beschlo3, mit meiner Frau
auszuziehen. Wir kamen fur den Anfang bei den Nachbarn unter, dann mieteten wir
ein Hauschen, nicht weit von uns entfernt. Meine Eltern waren Uberrascht und
beleidigt, weil ich sie verlassen wollte. Aber mein Verstand lehrte mich, da® wir
zusammen nicht ruhig und friedlich leben kénnten. Und so blieb mein Entschlul? fest
und endgultig.

Ich und meine Frau lebten jetzt noch armer als zuvor, denn wir muf3ten nun auch den
primitivsten Hausrat entbehren, den wir bei den Eltern mit benutzen konnten. Dazu
kam noch, daf} ich sozusagen zwischen zwei Fronten leben mufdte. Ich fand Arbeit als
Lagerarbeiter im Waren- und Lebensmittellager des Rayonkonsumvereins. Von hier
wurden die Laden und Geschafte des ganzen Rayons mit den entsprechenden Waren
versorgt. Ich konnte da auch manches fur mich bekommen, flr Geld natirlich. Das
war schon gut, denn es mangelte Uberall an allem. Als erstes schleppte ich zwei leere
Zigarettenkisten aus Furnierholz nach Hause, die ich dort fir 5 Rubel das Stick
kaufen konnte. Daraus machte ich eine Mehlkiste und eine Truhe fur unsere Wasche.
Dann konnte ich manchmal fiir einen billigen Preis etwas schadhafte Tassen, Teller
oder Kannen erstehen. So fingen wir an, unsere eigene Wirtschaft zu fuhren.

Mein Heimweg von der Arbeit fihrte am Elternhaus vorbei. Da sah die kranke Mutter
stundenlang zum Fenster hinaus und wartete, ob ich nicht fur 10 Minuten zu ihr
hereinschaute, wenn ich von der Arbeit kam. Ungefahr 300 m weiter schaute meine
Frau zum Fenster hinaus, die den ganzen Weg ubersehen konnte. Sie war schon in
den letzten Monaten schwanger, sal® den ganzen Tag uber allein zu Hause und
wartete auch mit Sehnsucht auf meine Heimkehr. Ging ich bei der Mutter vorbei, ohne
hereinzuschauen, war sie zutiefst beleidigt. Kehrte ich aber da ein, so traf ich dann
nach einer Viertelstunde zu Hause meine Frau in Tranen. Das war flr mich die reinste
Holle. Und weder die Mutter, noch meine Frau wollten einsehen, daf ich mich nicht in
Stucke zerreil’en konnte.

Am 18. Oktober war es soweit, ich mufdte meine Frau in das ca. 2 km entfernte
Krankenhaus bringen. Wie ich sie dorthin brachte, daran kann ich mich nicht mehr
erinnern. Am 19. Oktober 1951 kam unser Sohn Adolf zur Welt. Meine Frau war von
dem schlechten Essen so entkraftet, dald sie nicht imstande war, ihr Kind selbstandig
zur Welt zu bringen. Die Geburtshelferinnen mufdten allerlei Tricks anwenden, um
unseren Sohn ans Tageslicht zu befordern. Als ich ihn am nachsten Tag durchs
Fenster sah, sah er aus wie eine abgehautete Zieselmaus und hatte Harchen am
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ganzen Korper. Aber es war geschafft. Mutter und Kind erholten sich schnell. Zu
Hause erzahlte mir dann meine Frau den schwierigen Vorgang dieser Geburt.

Unter den beiderseitigen Verwandten kam es jetzt zu einer kurzen Diskussion, wie der
neue Erdenbirger heilRen sollte, und wie er getauft werden sollte: lutherisch oder
katholisch. So kam es, dal er von beiden Seiten die Nottaufe erhielt. Was den Namen
anbetrifft, so stand flir mich schon lange fest, da® er zu Ehren meines im Krieg
gefallenen Onkels ,Adolf* heilen wirde. Dagegen gab es von beiden Seiten heftige
und nicht ganz unbegrindete Einwande. Alle hatten Angst, dal® das fur das Kind ein
Schimpfname wurde, wo wir doch auch ohnehin oft genug als ,Fritz* und ,Faschist®
beschimpft wurden. Aber ich pfiff auf alle diese Argumente und liel3 ihn Adolf
einschreiben. Aber er wurde dann doch von allen weder ,Wanja“ (wie es manche
gerne gewollt hatten, meine Frau mit eingeschlossen), noch ,Adolf* gerufen, sondern
»1olja“ (von ,Anatoli“). So wird er auch heute noch meistens gerufen.

Wir wohnten damals in dem Haus des alten Bytschkow in Miete. Aber im Fruhjahr
1952 wurde das Haus verkauft an den Traktoristen Dmitrij (Mitja) Stukolow. Wir
mufdten uns eine neue Bleibe suchen und fanden ein kleines vernachlassigtes
Hauschen in der Zentralstral’e. Ich und meine Frau waren gerade dabei, es etwas
aufzupappeln, da erreichte mich die Nachricht, ich sollte sofort zu der alten Grol3tante
meiner Frau, der Tante Anna Schiler kommen, es sei dringend notwendig. Sie
wohnte ganz im Zentrum des Dorfes, der Kolchosverwaltung gegenuber. Sie sagte
mir, dal® unweit von ihr, auf der anderen Seite der Kolchosverwaltung, auf der Ecke
ein altes Lehmhaus verkauft wirde. Es hatte weder Dachstuhl noch Flur, auch
keinerlei Nebengebaude, deshalb wurde es fir einen ganz billigen Preis von nur 500
Rubel abgegeben. Die Groldtante wohnte nur drei Hauser davon entfernt. Als sie
uber diesen Verkauf erfuhr, lie® sie mich sofort rufen. Sie erklarte mir kurz worum es
ging, gab mir 500 Rubel und befahl mir, sofort dorthin zu gehen und den Leuten das
Geld zu geben. Die alte Dame war Naherin von Beruf und besal} immer Geld. Ich liel3
mir das nicht zweimal sagen. In einer halben Stunde war ich Inhaber eines eigenen
,Hauses®. Die Papiere wurden spater gemacht. Naturlich muf3te an dem Hauschen
geschuftet und geschuftet werden, bis es erst mal fur Menschen wohnlich war, aber es
war unser Heim. Das vorgestreckte Geld konnte ich bei der Tante in ihrer
Hauswirtschaft abarbeiten. Ich arbeitete an unserem Hauschen am Wochenende
und abends nach der Arbeit, oft bis spat in die Nacht bei Mondschein.

Die Tatsache, dafld ein Enkel da war, versohnte unsere Eltern mit uns mit der Zeit. Es
kam so, dald der Sohn bis zu seinem dritten Lebensjahr meistens bei meinen Eltern
war, da Berta und ich arbeiten mufdten, die Mutter aber, war immer zu Hause. Da
lernte er auch Deutsch, und anfangs verstand er kein Wort Russisch. Wir schleppten
den Kleinen jeden Morgen, im Sommer mit dem Fahrrad, im Winter bei Sturm und
Frost in einem Handschlitten, die 1,5 km zu den Eltern, abends holten wir ihn auf
derselben Weise ab. Uns wurde heil3 bei diesen Fahrten im Winter, aber das Kind
erkaltete sich und erkrankte. Als er 3 Jahre alt war muldte er fur 2 Monate in ein
Sanatorium flr Lungenkranke. Als er von dort zurlckkam, war er ziemlich gut
ausgeheilt, sprach aber schon kein Wort mehr Deutsch, obwohl er noch alles
verstand. So wuchs er dann auch zweisprachig auf, wobei das Russische mit der Zeit
dominierte.

Eines Abends, es war im Marz 1959, wir wohnten noch in Kant, kam ich aus Frunse
von der Arbeit nach Hause. Ich traf im Haus eine schreckliche Aufregung an. Ich
dachte im ersten Moment, es sei mit Berta etwas geschehen. Doch da sah ich schon
unseren Sohn auf dem Bett liegen mit verdrehten Augen und flrchterlich krampfhaften
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Bewegungen, die an das Gebaren eines Irrsinnigen erinnerten. Ich war so
erschrocken, daf3 ich aus dem Haus rannte, dabei wufdte ich noch gar nicht, wo ich hin
wollte. Aber ich lief instinktiv zum Bahnhof, wo die einzige offentliche Telefonzelle
war. Ich rief den Rettungsdienst an. Man sagte mir, der Rettungswagen sei gerade
unterwegs, man werde ihn sofort schicken, sobald er zurickkédme. Das dauerte mir zu
lange. Ich lief weiter zur Autostralle. Dort hielt ich einen Selbstkipper an und erklarte
dem Fahrer, worum es gehe. Wir fuhren auch sofort los, ich wollte den Kleinen ins
Krankenhaus bringen. Als wir schon vor dem Haus hielten, kam auch der
Rettungswagen. Ich bezahlte meinen Fahrer und entlie® ihn. Ich trug den Jungen
zum Rettungswagen und wir fuhren los. Zu Hause blieben meine Frau, die Mutter und
meine Schwester im Schock zuriick. Im Krankenhaus erklarte ich den Arzten, was
passiert war, soweit ich es wulte. Der Junge hatte im Garten Wurzeln von Tollkraut
gegessen. Man pumpte ihm den Magen aus (wobei er einer Schwester in den Finger
bi3) und legte ihn nackt in ein Bett im Korridor. Ich muf3te mich zu ihm legen und ihn
standig festhalten, denn er baumte sich auf und schlug um sich wie wild. Ich qualte
mich die ganze Nacht und den ganzen nachsten Tag mit ihnm herum, ohne eine Minute
Ruhe im buchstablichen Sinn des Wortes. Am nachsten Abend bat ich den Arzt, er
solle doch etwas zur Beruhigung des Jungen unternehmen. Man gab ihm eine
Spritze, dann schlief er auch bald ein. Er schlief fast zwei Tage lang, ohne zu sich zu
kommen, so dal} ich schon Angst bekam. Am Morgen des vierten Tages erwachte er
und war wieder ganz normal. Er fragte mich, wo wir seien und warum er nackt ware.
Der Arzt untersuchte ihn noch einmal, er zog sich an, und wir konnten zusammen
nach Hause gehen.  Aber dieser Zwischenfall blieb nicht ohne Folgen. Der Junge
wurde kurzsichtig und nervés. Diese Mangel behielt er auch flirs ganze Leben. Und
sie beeinfluBten, meiner Meinung nach, auch seinen Charakter.

So lebten wir bis 1954. Dieses Jahr war reich an Ereignissen, sowohl erfreuliche, als
auch traurige, und ist mir besonders im Gedachtnis geblieben. In diesem Jahr wurde
in der Sowjetunion die Neulandkampagne gestartet, die Bevolkerung brauchte Brot,
der Staat brauchte Geld. Jeder freie Flecken in der grof3en Sowjetunion sollte, da, wo
es moglich war, bearbeitet werden. Es war nicht nur Neuland, sondern auch friheres
Weideland wurde bis vors Dorf umgepfligt und besat. Von dberall wurden
Arbeitskrafte angeworben. Es wurden ganze neue Sowchose gegrindet. Das war
eine richtige extensive Wirtschaftsfihrung. In diese Kampagne wurde ein Haufen
Geld hineingesteckt. Aber eines hatte man erreicht, seit jenem Jahr begannen die
Sowjetmenschen sich wieder satt zu essen mit Brot. Zumal es damals (wenigstens im
Altai) ein regenreiches Jahr war, und alles sprof3 nur so aus der Erde. Die Ernte war
so reich, dald es unmdglich war, sie mit jener Technik, die es damals gab, mit jener
Organisation und Vorbereitung ohne Verluste einzuheimsen. Ich erinnere mich noch
gut: anfangs zog der Traktor den Mahdrescher im 1. Gang und nahm nur 1/3 der
Mahplattform. Spater, als das Wetter die Bauern antrieb (das Wetter wurde immer
schlechter), fuhr der Traktorist im 4. Gang und nahm die volle Mahplattform, so daf®
hinten aus dem Drescher mit dem Stroh und der Spreu mehr Getreide herauskam als
oben in den Getreidebunker flo. In jenem Jahr ging wahrend und nach der Ernte
mehr Getreide verloren, als in manchen Jahren geerntet wurde. Die Fuhrleute
brachten den Kolchosbauern ihr Getreide, das sie auf ihre Arbeitseinheiten verdient
hatten, in den Hof und schutteten es direkt vor die Haustur. Es gab keine Zeit, das
Getreide ordentlich wegzuraumen, die Leute hatten auch keinen Platz dazu. Und
nicht nur das Getreide ergab solch eine reiche Ernte, beim Gemuse und anderen
Hackfrichten war es genauso. Und in jenem Jahr, wo die Leute endlich wieder genug
zu essen hatten, erlag der Vater seinen langjahrigen Krankheiten (Asthma, Lungen-
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und Herzerweiterung). Er lag einige Monate krank im Krankenhaus und dann zu
Hause, bis er am 29. September 1954 gegen 10 Uhr abends starb. Ich und Berta
waren gerade am fruthen Abend nach dem Kleinen gekommen und blieben den
ganzen Abend da. Als es dunkel wurde ging meine Frau mit dem kleinen Adolf nach
Hause. Ich blieb noch am Bett des Vaters. Auf einmal bekam er keine Luft mehr, ich
hob ihn auf, aber es half nichts mehr, er verschied in meinen Armen. Das war das
erste Mal, wo ich einen Menschen so nah sterben sah. Aus seinem Mund flol3 noch
ein dinnes Gerinnsel Blut. Die Mutter sagte: ,Lege ihn hin und lasse ihn ruhen.” Ich
legte ihn wieder aufs Kissen und muf3te mich um die Mutter kimmern, ihr wurde
schlecht. Zu Hause waren nur noch Lili und Sascha anwesend. Lea war schon
verheiratet und wohnte bei ihrem Mann und ihrer Schwiegermutter am anderen Ende
des Dorfes. Richard war in der Brigade. Als ich die Mutter mit Arznei versorgt hatte,
lief ich zu einer alten Russenfrau in der Nachbarschaft, zu der buckligen und lahmen
Mutter Suchaterina, wie sie von allen genannt wurde. Sie wurde immer gerufen, wenn
ein Leichnam gewaschen werden mufdte. Sie fuhlte sich an jenem Abend selbst sehr
krank, versprach aber, sofort zu kommen, wir sollten den Vater nur auf eine Bank
legen und Wasser besorgen. Als ich und Sascha ihn dann vom Bett hoben, horte ich
ein Rocheln und war anfangs erschrocken, dann verstand ich, dal} beim Anheben die
Luft aus den Lungen stromte und das Rdcheln verursachte. Die Alte kam, wusch den
Vater ab und half uns, ihn anzuziehen, dann legten wir ihn wieder aufs Bett. Wie wir
dann einen Sarg machen lieBen und wann wir ihn beerdigt haben, das weil} ich nicht
mehr so genau. Ich weild nur, dal® wir den Sarg auf einen Pferdewagen gestellt hatten
und ihn zum Friedhof fuhren, der ziemlich weit von unserem Haus entfernt war. Ich
weild auch nicht mehr, wer bei der Beerdigung anwesend war. Ich hatte andere
Gedanken.

Der Vater wurde auf dem Friedhof von Nowojegorjewka beerdigt. Anfangs stand auf
seinem Grab ein einfaches Holzkreuz. Dann lie ich in der Schmiede ein eisernes
schmieden mit eingeschlagenen Namen und Geburts- und Sterbedaten. Nach einiger
Zeit kaufte ich Holzstaketen und machte daraus eine Einfriedung um das Grab. Die
stand auch mehrere Jahre, bis die Pfosten in der Erde verfaulten und die Wande
zusammenbrachen. Danach schweil3ten Sascha und sein Kamerad einen eisernen
Zaun, Lea strich ihn mit Farbe an.

Mein Bruder Sascha heiratete am 8. Januar 1955 die Olga Schmidt. Wir hatten in
dem Hauschen, das wir 1948 gebaut hatten und wo die Mutter mit den drei Kindern
(Sascha, Richard und Lili) wohnte, eine kleine Hochzeit gemacht. Doch die war
schon etwas besser als meine Hochzeit am 1. Januar 1951. Die Leute im Kolchos
lebten nach der NeulanderschlieBung und der guten Ernte von 1954 schon etwas
besser.

Am 3. Februar 1956 brachte Olga, Saschas Frau, ein totgeborenes Madchen zur Welt.
Sie beerdigten es im Grab unseres Vaters.
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Abendschule. Neue Konflikte

Im Fruhjahr 1952 wurde ich von meiner Arbeit im Konsumverein entlassen. In den
Kolchosen fehlte es an Arbeitskraften. Da beschlo3 das Parteiaktiv des Rayons
kurzerhand, alle ehemaligen Kolchosbauern, die im Laufe der letzten zwei Jahre den
Kolchos verlassen hatten, in allen Betrieben des Rayons zu kundigen, um sie zu
zwingen, wieder in den Kolchos zurlickzukehren. Ich stand jetzt auf der Strae. Kein
Vorgesetzter irgendeines Betriebs getraute sich, einen Arbeiter mit solch einem
Wolfspal} einzustellen. Ich wandte mich an unseren neuen Volksrichter mit der Frage,
ob er mich verurteilen werde, wenn ich nicht mehr in den Kolchos zurlckkehre. Er
meinte, ich hatte ja schon eine Strafe fur derartiges Vergehen abgebuf3t, und man
kénne einen Menschen nicht zweimal flir ein und dasselbe Verbrechen vor Gericht
stellen. Ich bedankte mich fur die Auskunft und dachte bei mir: da kénnt ihr mir dann
mal den Buckel hinunterrutschen. Da Uberall Arbeiter gebraucht wurden, fand ich
auch bald Gelegenheitsarbeit im Dienstleistungskombinat des Rayons. Ich half beim
Holzfahren aus dem Wald, beim Lehm- und Ziegelfahren in der Ziegelei, bei der
Heuernte im Kombinat. Ich schuftete so, daf ich oft Blasen in den Handen hatte.

Im Herbst 1952, als die ,Jagd” nach den ehemaligen Kolchosangehorigen etwas
abgeflaut war, wurde ich endlich im Dienstleistungskombinat fest eingestellt. Dort war
ich im Sommer in der Ziegelei tatig (wo auch meine Frau arbeitete), im Winter - in der
Walkerei, ich walkte Filzstiefel. Das war sehr schwere Arbeit, sowie im Sommer, als
auch im Winter. Aber man verdiente auch relativ gut. Im Winter 1956 kam es zum
Konflikt mit dem neuen Direktor des Kombinats. Das kam so.

Ich wollte schon immer gern lernen, denn ich hatte ja bis zu Kriegsbeginn nur 6
Klassen einer deutschen Schule in Marxstadt absolviert. Im Sommer 1955
wiederholte ich mit einer Lehrerin das Programm in Algebra, Geometrie und russische
Sprache fur die 6. Klasse. Ich wollte mich im Herbst in die 7. Klasse der Abendschule
einschreiben lassen. Es gab aber keine 7. Klasse, weil keine Schuler
zusammenkamen.  Aber es gab eine 8. Klasse. Im Vorjahr wurden alle
Rayonvorgesetzten, die keine Mittelschulbildung hatten, in die 7. Klasse
zusammengetrommelt. Sie sollten die Mittelschule absolvieren, damit sie ihr Abitur
machen konnten. Und die waren jetzt alle, 12 an der Zahl, in der 8. Klasse. Ich
Uberredete den Schuldirektor, er solle mich die 8. Klasse besuchen lassen. Vielleicht
wurde ich es schaffen. Er meinte, er hatte nichts dagegen, aber er brauche irgendeine
Bescheinigung, daR ich einmal in der 7. Klasse gelernt hatte, als Unterlage fur die
Aufnahme in die 8. Klasse. Ich ging zum Vorsitzenden des Dorfsowjets, mit dem ich
zusammen 1942 die 7. Klasse besucht hatte. Der gab mir auch ohne weiteres eine
solche schriftliche Bescheinigung. Der Direktor nahm das Papier und sagte, ich kénne
heute Abend schon zum Unterricht kommen. In ein paar Monaten hatte ich an
Kenntnissen die meisten meiner Mitschuler Uberholt, obwohl ich parallel zur 8. Klasse
auch das Programm fur die 7. Klasse bewaltigen mufdte. Das Lernen machte mir
ungeheuren Spald.

In meiner Klasse lernten zusammen mit mir: eine Mitarbeiterin des Volksgerichts, eine
Mitarbeiterin des Rayonvollzugskomitees, der Direktor der Rayonsparkasse, unser
Kommandant und noch andere ,héhere Personlichkeiten® von Rayonrang, auch der
Direktor unseres Dienstleistungskombinats.

Im Winter 1956 sollte ich mit noch einigen Arbeitern des Kombinats 20 km von
unserem Dorf auf einem zugefrorenen See Schilf mahen, aus dem dann Matten
gepreldt wurden, die man als Baumaterial verwendete. @ Da hatte ich dort auch
ubernachten mussen. Ich sagte meinem Chef, dal} das nicht ginge, ich musse doch
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jeden Abend die Schule besuchen. Er sagte, einen Monat lang kdnne ich die Schule
versaumen, er habe auch schon eine Woche lang den Unterricht nicht besucht. Ich
antwortete ihm, er besuche ja die Schule, um seinen Arbeitsplatz nicht zu verlieren,
ich dagegen besuche sie, um einen Beruf nach meinem Interesse zu erlernen. Das sei
doch ein Unterschied. Am nachsten Tag gab mir mein Brigadier keine Arbeit. Ich solle
zum Direktor kommen, er habe mich entlassen. Der Direktor bestatigte das. In mein
Arbeitsbuch  schrieb er eigenhandig: ,Entlassen wegen Verletzung der
Arbeitsdisziplin.“ Ich fand das ungerecht und gesetzwidrig. In der Schule hatten wir
einen Mathematiklehrer, einen Deutschen. Ich erzahlte ihm mein MilRgeschick. Er
meinte, der Direktor sei im Unrecht. Ich solle an das Gewerkschaftskomitee eine
Beschwerde einreichen, was ich dann auch tat. Nach ein paar Wochen erhielt ich
Antwort: Ich solle alle notwendigen Unterlagen vorbereiten und sie zusammen mit
meiner Erklarung und dem Brief vom Gewerkschaftskomitee dem Gericht Ubergeben,
d.h. den Direktor verklagen. Ich tbergab also die Papiere dem Gericht. Natdurlich ging
nicht alles so glatt, wie es sich in diesem meinem Bericht anhort. Ich will die Leser mit
Einzelheiten verschonen.

Der Gerichtsprozel3 war fur mich sehr peinlich, aber noch peinlicher muf® er fir
unseren Direktor gewesen sein. Er war selbst Schoffe beim Gericht und stand jetzt als
Angeklagter da. Zudem verlor er auch noch den Prozel3. Das Urteil lautete: ,Die
Eintragung im Arbeitsbuch andern und mir fir die Tage, die nicht aus meiner Schuld
ausgefallen waren, meinen mittleren Arbeitslohn auszahlen.“ Der Direktor fragte den
Richter, ob man mich nicht zwingen koénne, bei ihm weiter zu arbeiten. Der Richter
antwortete darauf, das ware jetzt meine Sache, ob ich bei ihm arbeiten wolle oder
nicht. Er habe mich ja entlassen. Ich willigte natirlich nicht ein. Ich hatte Angst vor
weiteren Schikanen. Ich fand im Frihjahr Arbeit in einer Brutstation, die aber nur 4
Monate wahrte, bis die Brutzeit vorbei war.
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Endlich frei. Wir wechseln den Wohnort

Im Marz 1956 wurden die Deutschen unseres Rayons von der Kommandanturaufsicht
befreit. Wir bekamen neue Passe, in denen das Kainsmal ,Aufenthalt erlaubt nur auf
dem Territorium des Jegorjewsker Rayons / Altai-Region® nicht mehr stand. Die
Deutschen freuten sich schon Uber diese winzige Freiheit. Die Leute begannen,
einander zu besuchen, wechselten den Wohnort, suchten nach besseren klimatischen
und Lebensverhaltnissen. Ich war nachtelang allein im Maschinenraum der
Brutstation, wo an der Wand eine grol3e Karte der Sowjetunion hing, und schmiedete
auch meine Reiseplane. Es ist doch ein sonderbares, angenehmes Geflhl, eine,
wenn auch beschrankte, Freiheit zu genielen. Wir durften uns jetzt auf dem riesigen
Territorium der Sowjetunion frei bewegen, nur die Ortschaften und Rayons, von wo wir
1941 ausgesiedelt worden waren, waren uns untersagt. Und natlrlich die
Grenzgebiete, deren Besuch ja flir alle eingeschrankt war. Ich trdumte von den
westlichen Regionen der Sowjetunion, oder von den warmen mittelasiatischen
Republiken.

Also, nach nachtelangem Planen und ,Reisen“ auf der Landkarte, fal3te ich den
Entschlu®, nach dem Ende der Brutsaison mal allein eine ,Aufklarungsreise“ zu
unternehmen und einen Platz auszusuchen fur einen kinftigen Wohnsitz. Ich arbeitete
eine Reiseroute aus zu Bekannten in den verschiedensten Regionen der Sowjetunion,
wo es solche gab, bei denen ich Ubernachten und die mich beraten konnten. Die
Reiseroute verlief folgenderweise: Rubzowka — Nowosibirsk — Moskau — Taganrog —
Mariupol (beide am Asowschen Meer) — Debalzewo (in der Ukraine) — Marx (an der
Wolga) — Taldy Kurgan (in Kasachstan) — Rubzowka.

Anfang Juli 1956 war die Arbeit in der Brutstation zu Ende. Ich packte den alten
holzernen Koffer, dessen Herkunft ich nicht mehr wei}. Meine Frau nahte mir einen
Uberzug dazu aus grauem Stoff. Zwischen dem Uberzug und dem Kofferdeckel
verstaute ich eine dunne Wolldecke. So ausgerustet begab ich mich auf
.Entdeckungsreise®. Einen Monat lang reiste ich umher, war mehr im Zug als in den
Ortschaften. Ich besuchte alle die vorgemerkten Stadte und beschlo® nach meiner
Ruckkehr, mit meiner Familie (Frau und 5jahriger Sohn) nach Debalzewo (Ukraine) zu
ziehen. Dort lebte mein ehemaliger Hausnachbar aus Marxstadt, Heinrich Halle. Die
Frau hatte zu Hause inzwischen unser Hauschen und das ganze Hab und Gut
vorlaufig verkauft an Bekannte flr den Fall, dal® wir wirklich wegzégen. Zwei Wochen
dauerten noch die Reisevorbereitungen, dann fuhren wir mit dem Zug vom Altai in die
Ukraine nach Debalzewo. Wir beeilten uns, denn ich wollte zum 1. Oktober, zum
Beginn der Abendschule, an Ort und Stelle sein. Dort lebten wir zuerst eine Woche
bei meinem Freund, dann mieteten wir ein Zimmer bei einem Rentnerehepaar,
ehemalige Lehrer, (gerade Letzteres imponierte mir so.) Ich fand Arbeit in einem
Maschinenbauwerk als Koppler an einem Briuckenkran. Abends besuchte ich die 9.
Klasse der Abendschule. Meine Frau war in einer Backerei tatig. Das Leben gefiel
uns, leider lenkte es das Schicksal wieder mal anders.
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Neues Unglick

Im Herbst 1957 hauste in Europa eine bis dahin unbekannte Grippe, eine sogenannte
Virusgrippe. In unserer Stadt fielen die Leute direkt auf der StraRe um. Es wurden
provisorische Krankenhauser eingerichtet, Hilfstrupps gingen durch die Stralen und
brachten die Erkrankten in die Krankenhauser. Eine regelrechte Epidemie hatte die
Region heimgesucht. Auch meine Frau erkrankte und lag langer als einen Monat im
Krankenhaus. Als sie nach Hause entlassen wurde, war sie noch nicht wieder
gesund, aber die Platze wurden fur Schwerkranke gebraucht, und diejenigen, die
schon halbwegs auf den Beinen waren, wurden entlassen. Arbeiten konnte meine
Frau noch nicht, da nahm sie Urlaub. Sie hatte schon ein ganzes Jahr auf diesen
Urlaub gewartet, um ihre Mutter und ihre Geschwister im Altai zu besuchen. Jetzt liel3
sie sich nicht mehr halten und fuhr mit unserem 6jahrigen Sohn am 6. November 1957
nach Sibirien. Sie meinte, ihre Mutter wiirde sie schon wieder auf die Beine bringen.
Ich blieb allein zurlck. Ich konnte sie nicht begleiten, denn ich mufite ja arbeiten und
zur Schule gehen. Am 8. November (es war gerade Feiertag) sal’ ich bei meinem
Landsmann Wolodja Halle beim Festessen, da kam unser Wohnungsnachbar und
Ubergab mir ein Telegramm. Es war von der Miliz der Eisenbahnstation Kamyschlow
bei Swerdlosk im Ural. Man teilte mir mit, dal® meine Frau ins Krankenhaus
eingeliefert worden sei, und der Sohn sich in der Miliz befinde. Ich solle ihn abholen.
Ich eilte sofort nach Hause, borgte mir Geld bei unserem Nachbarn (die Sparkasse
war ja geschlossen) und lief zum Bahnhof. Das Telegramm von der Miliz bewirkte, dal}
ich sofort ohne weiteres eine Fahrkarte erhielt. Ich fuhr noch am selben Abend ab.
Nach zwei Tagen kam ich spat abends in Kamyschlow an. Der Diensthabende der
Eisenbahnmiliz zeigte mir den Weg zur Stadtmiliz, wo unser Sohn in einem
Kinderraum zusammen mit einer Warterin schlief. Dort empfing mich der
diensthabende Milizionar und sagte, ich solle es mir auf dem Sofa bequem machen
bis zum Morgen. Ich schlief etwas, dann kam die Warterin. Wir tranken Tee und
unterhielten uns. Sie erzahlte mir, was geschehen war.

Man hatte meine Frau nachts schwerkrank und fiebernd vom Zug genommen und ins
Krankenhaus eingeliefert. Sie hatte sehr starke Rheumaanfalle, konnte nicht gehen
und schrie vor Schmerzen. Den Jungen hatte man der Miliz Gbergeben. Er war in der
Obhut dieser Warterin und besuchte jeden Tag zusammen mit ihr seine Mutter. Am
Morgen, als er aufwachte, erzahlte er mir die ganze Geschichte selbst. Es war sehr
traurig, anzuhdren. Nach dem Frihstuck gingen wir zu dritt ins Krankenhaus. Meine
Frau fuhlte sich besser und konnte schon gehen. Doch der Arzt sagte, sie misse
wenigstens noch drei Tage das Bett hiten. Ich wohnte wahrend dieser Tage bei
unserem Sohn in der Miliz. Die Warterin war froh, dal} sie zu Hause schlafen konnte.
Als meine Frau entlassen wurde, wollte ich zusammen mit ihnen zurlck nach
Debalzewo fahren. Aber sie bestand darauf, weiter nach Sibirien zu fahren. Wir
verabschiedeten uns von der Miliz und fuhren weiter. Es war sehr kalt, und wir waren
leicht gekleidet (in der Ukraine war es ja warm). Deshalb war das ein harter Weg fur
uns alle, aber fur die kranke Frau ganz besonders. Wir muf3ten noch 4 Tage mit dem
Zug fahren, bis wir nach Rubzowka, der Endstation, kamen. Von da muf3ten wir noch
40 km mit einem mit einer Plane verdeckten LKW bis ins Dorf fahren. Andere
Moglichkeiten gab es keine. Die Frau hatte sich wahrend dieser Fahrt tuchtig erkaltet,
obwohl ich sie in der Kabine auf dem Beifahrersitz untergebracht hatte. Aber sie war
froh, dal} sie zu Hause bei der Mutter war. Die war sehr zuversichtlich und meinte, sie
werde sie schon wieder gesund pflegen, es sei doch nicht das erste Mal. Hier muf ich
sagen, dal® meine Frau schon seit ihrer Kindheit an chronischem Rheuma litt. Die
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Krankheit suchte sie nach einem genauen Zyklus heim: mit 7 Jahren, mit 17 Jahren
und jetzt, wo sie 30 war.

Ich mufte ja wieder zurtuck zu meiner Arbeit und zur Schule. Nach 3 Tagen Aufenthalt
fuhr ich weg. Meine Familie blieb im sibirischen Dorf bei meinen Verwandten zurick.
Ich lebte bis Neujahr 1958 allein in Debalzewo. Ich arbeitete und lernte in der
Abendschule. Von Jegorjewka, wie das Dorf in Sibirien hiel3, bekam ich ein
Telegramm nach dem anderen mit der Mitteilung, daf® sich der Zustand meiner Frau
von Tag zu Tag verschlechterte. Da entschlofd ich mich, zurtick nach Jegorjewka zu
ziehen. Am Silvesterabend packte ich in der Wohnung meine Sachen und kam in den
ersten Tagen des Januar 1958 mit meiner ganzen Habe zu meiner Familie.

In Jegorjewka traf ich ein erschutterndes Bild an: das ganze Dorf war fast im Schnee
versunken. In dem kleinen Hauschen der Schwiegermutter lag im Uberhitzten
Zimmerchen mit dumpfer Luft, in Decken und Kissen gehullt, meine Frau. lhre
Gelenke waren mit Rheumaknoten bedeckt, das Gesicht vor Schmerzen entstellt. Alle
,Kunste“ und die ganze Muhe der Schwiegermutter konnten ihre Tochter nicht auf die
Beine bringen.

Ich lief sofort, ohne den Mantel abzulegen, zu meinem Bruder Sascha, der gegenuber
wohnte, und lie® ein Pferd vor den Schlitten spannen (er war im Kolchos Fuhrmann
und hatte seine Pferde und Schlitten immer zu Hause). Ich trug die Frau in einem
grolken Pelz gehlllt aus dem Haus und legte sie in den Schlitten. Wir fuhren, so
schnell es die Schmerzen meiner Frau zulieBen, durch das ganze Dorf ins
Krankenhaus, das sich am Waldrand befand. Das war fir meine Frau und auch fir
mich eine schreckliche Fahrt: der holprige und von Schneewehen Uberquerte Weg
bereitete ihr unmenschliche Schmerzen. Sie schrie die ganze Zeit Gber und ich konnte
ihr nicht helfen. Manchmal bif ich die Zadhne zusammen, um selber nicht zu heulen,
und trieb das Pferd an, denn wir konnten ja diese Marter nicht ins Unendliche ziehen.
Aber die Schreie der Frau veranlaten mich immer wieder, langsamer zu fahren.
Endlich kamen wir im Krankenhaus an. Ich trug sie hinein und Ubergab sie dem
Personal. Es war gegen Mittag. Am nachsten Morgen, als ich sie besuchte, hatte sie
durch das Eingreifen der Arzte schon weniger Schmerzen.

Sie lag den ganzen Winter Uber, sowie auch das ganze Fruhjahr im Krankenhaus. Ich
wohnte bei meinem Bruder Sascha. Unser Hab und Gut befand sich bei meiner
Mutter, die mit dem jungsten Bruder Richard und der jungsten Schwester Lili, die
beide noch ledig waren, am anderen Ende des Dorfes wohnte. Adolf, unser 6jahriger
Sohn, wurde im ganzen Dorf umhergereicht — mal hier, mal dort. Es war eben so, dal
keiner von den Verwandten so viel Platz im Hause hatte, dal3 da unsere ganze Familie
(ich, die Frau, das Kind und unsere Habseligkeiten) Unterkunft gefunden hatte.

Ich besuchte vor allen Dingen wieder die Abendschule. Am Tage fand ich karglich
bezahlte Gelegenheitsarbeit in der drtlichen Bauorganisation. Im Winter war es in den
kalten, schneereichen sibirischen Ddérfern immer schwierig mit Arbeit. Im Sommer
machte ich mein Abitur an der Abendschule mit zwei ,guten” und die anderen ,sehr
guten“ Noten. Als ich mein Reifezeugnis erhielt, war ich Uberglicklich, nur die
Krankheit meiner Frau betribte dieses Glick. lhre Lage besserte sich indessen nicht,
sondern verschlechterte sich noch mehr. Die Arzte meinten, sie kénnte hier nochmals
den rauhen Winter nicht Uberleben. Sie mufite milderes Klima aufsuchen. Auf unsere
Frage, ob wohl Kirgisien flr sie besser geeignet ware, antworteten sie mit ,Ja.“ (Sie
wollten sie einfach loswerden.)
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In Kirgisien

Wenn ich so zurickdenke, muf} ich feststellen, dald ich in meinem Leben sehr viel
gereist bin, ob es gegen meinen Willen geschah (Aussiedlung, Trudarmee, Gefangnis)
oder nach eigenem Willen (,Entdeckungsreise”, Ukraine, Kirgisien). Bei diesen
letzteren Reisen bemuhte ich mich stets solche Reiseziele auszusuchen, die aulder
dem eigentlichen Ziel noch einer Bedingung entsprachen: es mufte ein Ort sein, wo
wenigstens ein Bekannter lebte, von dem ich irgendwelche Unterstitzung erhoffen
konnte. Und ich reiste gewdhnlich zuerst allein, um dort flr die Familie erst mal eine
kleine Basis zu schaffen — eine Wohnung, eine Arbeitsstelle fur mich, und immer
mufdten Bedingungen zum Lernen oder Studieren dabei sein. In die Ukraine fuhr ich
zu meinem ehemaligen Nachbarn und Freund Wolodja Halle, Kirgisien hatten wir
ausgewahlt, weil hier die Tante Berta Becker mit ihrer Familie und die Schwester
meiner Frau Anja Faller lebten. Die wohnten alle in der Siedlung Kant, 25 km von der
Hauptstadt Kirgisiens Frunse. Kirgisien war damals eine der 15 Unionsrepubliken der
Sowijetunion. So beschlossen wir, dal} ich zuerst allein dorthin fahre und uns einen
Lebensunterhalt und eine Unterkunft vorbereitete. Ich konnte ja nicht mit der kranken
Frau und dem Kind einfach so in die Welt hinein fahren, ins Ungewisse. Ich fuhr nach
Kirgisien. Bei Anja Faller fand ich diesmal eine erste Unterkunft. Sie wohnte allein in
einem kleinen, alten Hauschen, das dem Sowchos gehdrte, in dem sie arbeitete. Ich
konnte bei ihr wohnen, bis ich fir mich eine Wohnung gefunden hatte. Ich fand in
Frunse verschiedene Gelegenheitsarbeit: beim Entladen von Waggons an der
Eisenbahn, beim Herstellen von Lehmziegeln bei den Leuten (nach Anzeigen, die
gewohnlich an Pfosten oder Wanden angebracht waren). Ich nahm beliebige Arbeit
an, denn ich brauchte Geld zum Leben, flr eine Wohnung, und schlieRlich, um meine
Familie aus dem Altai zu holen. Ich fuhr morgens von Kant mit dem Zug nach
Frunse, arbeitete, ernahrte mich sehr sparsam (gewohnlich mit Brétchen und Milch)
und fuhr abends zum Ubernachten wieder zurlick nach Kant. Oft fand ich tagelang
keine Arbeit, das brachte mich vollig zum Verzweifeln. Ich dachte oft dariber nach:
was bin ich nur fur ein jammerlicher Versager, war 30 Jahre alt, gesund und stark,
hatte es aber noch zu nichts im Leben gebracht, war nicht imstande, eine Familie von
drei Personen zu ernahren. Da kam zu jener Zeit noch hinzu, dal3 meine Frau, die
abgesehen von den Verwandten, allein sterbenskrank in Jegorjewka bald im
Krankenhaus lag, bald bei ihrer Mutter lebte, auch noch von einer krankhaften
Eifersucht befallen wurde, weil sie mich jetzt gar nicht mehr sah und mich bei ihrer
Schwester wuldte. Sie hatte ja keine Ahnung, wie mir selbst in Wirklichkeit zu Mute
war. In dieser ihrer Verzweiflung schickte sie an mich ein Telegramm mit ungefahr
solchem Inhalt: Ich treibe mich hier mit ihrer Schwester herum und hatte sie und
unseren Sohn ganz vergessen. Dieses Telegramm kam zuerst in die Hande ihrer
Schwester, die mich sofort aus ihrer Wohnung hinauswarf, obwohl ich Gberhaupt an
nichts schuld war. Ich fand wieder bei Tante Berta einen zeitweiligen Unterschlupf.
Ich war auch in den ersten Tagen meines Aufenthalts in Kirgisien bei denen
untergekommen, aber dort war es so eng, dal} mich diese Tante zu ihrer Nichte Anja
verfrachtete, mit deren Einverstandnis natirlich. Ich konnte ja nicht wahlen, ich muf3te
hinnehmen, was man mir anbot.

Nach dieser ,Begruflung“ von meiner Frau war ich bereit, meinem Dasein, d.h.
meinem Leben, ein Ende zu machen. Ich fuhr nach Frunse und ging zur Eisenbahn
mit dem Ziel, mich beim Ankommen eines Zuges auf die Schienen zu werfen. Ich
setzte mich unweit eines Gleises auf einen Stein und lie} in Gedanken mein Leben
an mir vorbeiziehen. Als ich an den jetzigen Augenblick angelangt war, dachte ich:
Hier ist meine Endstation. Wenn der Zug schon ganz nahe ist, lege ich mich mit dem
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Hals auf die Schiene, mache die Augen zu und nach einem Ruck ist alles vorbei.
Dann dachte ich wieder: Halt! Es ist dann fir mich vorbei, aber was wird aus der
kranken Frau, aus unserem Sohn, aus meiner Mutter und all meinen Verwandten?
Wie werden die Leute, meine Bekannten meine Tat, meine Flucht aus dem Leben
einschatzen? Das ware in ihren Augen sicher nichts als eine feige Flucht aus dem
Leben vor mir selbst. Bin ich denn wirklich so feige? Die Leute kennen mich doch
ganz anders! Nein’, dachte ich, das ist keine Losung, ich muld etwas anderes
unternehmen!* Ich gab mir einen Ruck, stand auf und ging fort, schnell weg von dem
Gleis. Ich wuldte selbst noch nicht, wohin.

Es war mir schon zur Gewohnheit geworden, wo ich ging oder stand die Anzeigen an
den Wanden und Pfosten zu studieren. Uberall hielt ich Ausschau nach Arbeits- und
Wohnungsangeboten. So fiel ich auch diesmal wieder schnell in meine alte
Gewohnheit. Plétzlich sah ich eine Anzeige, die meine Aufmerksamkeit auf sich
lenkte. Eine Bauorganisation, die SMU-7, suchte verschiedene Baufachleute und
Hilfsarbeiter. Hilfsarbeiter! Das war etwas fir mich, denn Beruf hatte ich keinen, den
sie hier gebraucht hatten. Ich schrieb mir die Adresse an und suchte das Buro dieser
Organisation auf. Man fragte mich etwas aus, erklarte mir, was fur Arbeit bevorsteht,
was fur einen Lohn man ungefahr dafir bekommt und sagte mir, wenn ich
einverstanden sei, solle ich sofort eine Bewerbung schreiben. Man gab mir ein Stlick
Papier, Feder und Tinte standen auf einem Tisch im Korridor. Ich schrieb die
Bewerbung (die Dame in der Personalabteilung half mir dabei), unterschrieb sie und
gab sie ab. Man nahm meinen Pal} und schrieb alle Angaben davon ab. Dann sagte
man mir, ich kobnne morgen mit der Arbeit beginnen, ich solle hierher kommen, der
Bauleiter werde hier sein und mir alles Weitere erklaren. Am nachsten Morgen kam
ich wieder hierher, machte mich mit dem Bauleiter bekannt und der fihrte mich zum
Bauobjekt. Dort Ubergab er mich dem Brigadier (Vorarbeiter). Ich erhielt eine
Schaufel, eine Picke und mufite in einem Gebaude, das erst im Rohbau war, ein Loch
an der Wand graben, dann dieses Loch unter dem Fundament nach aul3en fuhren,
dald man ein Elektrokabel von drauflen hereinflhren konnte. So bekam ich in
Kirgisien meinen ersten festen Arbeitsplatz. Als ich am Abend nach Hause kam,
freuten sich alle Gber meinen Erfolg. Das Leben sah jetzt schon wieder etwas besser
aus. Ich wohnte schon einige Tage bei Beckers, fuhr morgens nach Frunse zur Arbeit,
abends mit dem 6-Uhr-Zug wieder nach Kant. In meinem Abteil fuhr gewdhnlich noch
eine junge Frau mit, hin und zurick. Sie war als Malerin in einer anderen
Bauorganisation tatig. Unterwegs erzahlten wir einander immer Uber unser Leben,
uber unser Schicksal. Als sie meinen Namen horte, sagte sie, dall in der Siedlung
Nowo-Pokrowka, unweit von Kant, wo wir immer durchfuhren, auch eine Familie
Herber wohnt, ob die vielleicht mit mir verwandt waren. Ich sagte, daf} das wonhl
kaum mdglich ware, lie3 mir aber beschreiben, wo die Leute wohnten. Am anderen
Tag, stieg ich dort aus und suchte die Herber-Familie auf. Wie ich auch geahnt hatte,
waren wir weder verwandt noch bekannt. Dann erzahlten sie mir, daf3 in Kant auch
eine Herber-Familie wohne, und erklarten mir, wie ich sie finden kénne. Ich suchte am
selben Abend auch diese Familie auf. Diesmal hatte ich mehr Gliick. Es stellte sich
heraus, dald die Hausfrau eine weitlaufige Kusine zu mir war: ihre Mutter Pauline
Herber und mein Vater waren Halbgeschwister. Die Pauline war unseres Grol3vaters
Tochter von seiner ersten Frau. In solchem Zusammenhang waren wir mit der Frau
Lydia Herber, die ich gefunden hatte, verwandt. Sie hatte meinen Vater und meine
Mutter gut gekannt. Es gab ein langes Ausfragen und Erzahlen. Sie lebte hier in
ihrem eigenen Hauschen mit ihnrem Mann und ihren zwei Tochtern. Die dritte, alteste
Tochter war schon verheiratet und wohnte in einer anderen Abteilung von Kant. Der
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Mann von Tante Lydia, wie wir sie zu Hause immer nannten, war ein sehr geselliger
und guter Mensch. Als sie meine Geschichte horten, sagten sie, ich kdnne bei ihnen
wohnen, sollte sofort hier bleiben und bei ihnen Ubernachten. Ich ging aber zu
Beckers, denn die machten sich doch Sorgen um mich, aber am nachsten Tag, als
ich friher nach Hause kam, holte ich meine Sachen her zu Tante Lydia und Onkel
Sascha Herber. Sie boten mir selbst ein Zimmerchen an, bis wir etwas Besseres
gefunden hatten, damit ich schneller meine Familie holen konnte, und wir ruhig
zusammen leben konnten. Darauf fuhren dann auch ich und Tante Lydia nach
Jegorjewka, um meine Familie zu holen. Sie wollte auch mal ihre so lange vermifte
Verwandtschaft besuchen. Und wir kamen nach ein paar Wochen zusammen mit
meiner immer noch schwerkranken Frau und unserem Sohn wieder zuriick nach Kant,
also nach Kirgisien. Wahrend dieser Fahrt hatte ich wieder einmal Pech. Ich stieg an
einer Station aus dem Waggon, um eine Wassermelone zu kaufen. Als ich
zurickkam, stellte es sich heraus, dal® man mir die letzten 25 Rubel aus der
Hosentasche gestohlen hatte. Ja, es heil3t nicht umsonst: Wo es dunn ist, da reif3t es.

Wir hatten uns bei den Herbers eingerichtet, so gut es ging. Ich arbeitete in Frunse in
der Bauorganisation und fuhr jeden Morgen mit dem Zug hin und abends zurlck. Die
Krankheit meiner Frau wurde indessen immer schlimmer. Die hiesigen Arzte meinten,
was uns denn eingefallen ware, dall wir eine herz- und rheumakranke Frau hierher ins
Gebirge gebracht hatten (Frunse liegt 800 m Uber dem Meeresspiegel). Ungefahr 40
km von uns lebte damals in den Bergen hinter der Stadt Tokmak ein alter Dungane
(Vertreter eines chinesischen Volksstammes), ein Heilpraktiker, der angeblich mit
verschiedenen Wurzeln und Krautern heilte und dabei Wunder vollbrachte. Ich
glaubte zwar nicht an Wunder, aber auf Drangen der Frau willigte ich ein, sie mal
dorthin zu bringen. Ich verkaufte unsere Nahmaschine, das einzige Stlick, das noch
einen Wert hatte, und fuhr mit der Frau zu dem Dunganen. Wir fuhren mit dem Bus bis
nach Tokmak, von da mit einem Taxi in die Berge, wo der Dungane ganz
abgeschieden von den Siedlungen mit seiner Familie und seinem Vieh lebte. Der
begegnete uns schmutzig und voller Mist (er war gerade beim Mistholzmachen) und
beflhlte, ohne sich die Hande zu waschen, der Frau den Puls. Dann fragte er sie aus
und nahm aus verschiedenen Beutelchen Krauter, warf sie in eine Dreiliterblechtonne,
die wir mitgebracht hatten, und schickte uns zu einem 12jahrigen Jungen, der in einem
grolken Kessel verschiedene Wurzeln kochte. Der Junge gofd uns die Tonne voll von
dem Sud. Davon sollte meine Frau dreimal taglich zu je drei ERI6ffel austrinken. Es
wurde ihr bestimmt helfen. Ich fragte, was wir schuldig waren, der Dungane sagte:
»ooviel ihr gebt.“ Ich gab ihm 50 Rubel (ich verdiente 500-600 Rubel im Monat). Zu
Hause angekommen begann die Kur. Aber der Frau wurde schon am zweiten Tag so
schlecht, dal} ich sie schleunigst ins Krankenhaus bringen mufite.

Ich war der Verzweiflung nahe: ich mul3te jeden Tag zur Arbeit fahren, die Frau im
Krankenhaus besuchen, Lebensmittel und Arznei beschaffen, fur mich und den
Jungen kochen. Den ganzen Tag uber war er allein zu Hause. In meiner
Ausweglosigkeit schrieb ich an meine Mutter nach Jegorjewka und bat sie, zu uns zu
kommen. Sie kam. Mein Bruder Richard (23) und die Schwester Lili (16) blieben in
Jegorjewka. Da wurde in unserer Stralle, unserem Haus gegenuber, ein kleines
Lehmhauschen zum Verkauf angeboten. Wir besprachen uns mit der Mutter, ihr Haus
in Jegorjewka zu verkaufen und dieses hier zu kaufen. Ich nahm mir Urlaub und fuhr
nach Jegorjewka. Es war Winter und kalt. Dort verkauften wir mit groRer Mihe
Mutters Haus, beluden zwei grol3e Eisenbahncontainer mit den Sachen der Familie
und mit zum Bauen brauchbarem Holz und kamen zu dritt nach Kirgisien. Das war
auch nicht so schnell und so einfach getan. Es fanden sich nur sehr schwer passende



84

Kaufer fur das Haus. Dann mufte ich mit Hilfe von Bekannten den Hausrat und das
Holz nach Rubzowka auf einen Einkehrhof schaffen, von der Eisenbahn die Container
holen, den ganzen Kram einladen, die Container wieder an der Eisenbahn abgeben,
dann Fahrkarten flr uns drei nach Frunse beschaffen. Und das alles bei Schneesturm
und grol3er Kalte.

Als wir nach Kant kamen, kauften wir das Hauschen und planten, auf dem
Grundstick ein Zweifamilienhaus zu bauen. Den Winter Uber wohnten wir alle
zusammen in dem kleinen Hauschen. Es war eng und ungemdutlich. Aus den
Bauplanen wurde nichts. Richard heiratete und zog von uns weg. Die Mutter und Lili
sehnten sich nach Jegorjewka. Ich wollte nach der Arbeit ein Abendstudium
aufnehmen, und das konnte ich nur in Frunse. Wir verabredeten uns, dal} ich fur
meine Familie in Frunse eine Wohnung mieten sollte, dann wollten wir das Hauschen
verkaufen und Mutter und Lili wirden wieder nach Jegorjewka ziehen. So machten
wir es auch. Ich fand in der Stadt eine Sommerkiche als Wohnung fur uns, das
Hauschen verkauften wir wieder, und fur das Geld konnten sich Mutter und Lili in
Jegorjewka wieder ein Hauschen kaufen, in derselben Strale, wo Sascha, unser
altere Bruder, wohnte.

Berta, meine Frau, befand sich mehr im Krankenhaus als zu Hause. Wieviel mal
mufte ich nachts einen Arzt oder den Krankenwagen holen! Sie bekam zu dem
Rheuma noch sehr schwere Herzfehler — Myokarditis. Ich hatte an ein Moskauer
Institut geschrieben, wo man damals schon Herzoperationen unternahm. Von dort
kam die Anfrage an das Krankenhaus in Frunse nach grindlichen Analysen und
Befunden. Die arztliche Kommission in Frunse entschied, dal® der allgemeine Zustand
der Patientin zu schwach ware, und sie nicht nur eine Herzoperation, sondern auch
den Transport nach Moskau nicht Uberleben wirde. Und dabei blieb es dann auch.
Ich konnte nur hilflos zusehen.

Als wir in der Stadt wohnten, arbeitete ich zuerst in einem Bauunternehmen als Maler-
und Verputzergehilfe. In meiner Freizeit (viel gab es ja nicht) las ich sehr viel. Durch
die Bibliothekarin, von der ich mir Bucher auslieh, wurde ich mit dem Direktor des
Stahlbetonwerkes bekannt, der einen Deutschlehrer suchte, der ihn zur Aufnahme an
der Aspirantur vorbereiten sollte. Ich bot ihm meine Hilfe an, obwohl ich von der
Lehrerarbeit nicht viel verstand. Er selbst meinte nach einer Unterredung, wir wirden
es zu zweit schon schaffen, und ich brauchte Geld. Die Bibliothekarin sprach uns
beiden Mut zu, denn sie wollte mir zu einem kleinen zusatzlichen Nebenverdienst
verhelfen, weil sie unsere materielle Lage gut kannte. Nach einer Woche schlug mir
der Direktor vor, bei ihm im Werk als Betonierer zu arbeiten. Ich nahm das Angebot
an, schon deshalb, weil ich zu ihm Vertrauen hatte. Die Arbeit war ziemlich schwer,
aber ich arbeitete mich schnell ein und verdiente nicht schlecht — bis 700 Rubel im
Monat (nach der Wahrungsreform vom 1. Januar 1961 waren es 70 Rubel). Zudem
war das eine standige und wetterunabhangige Arbeit in einer Werkhalle. Wir stellten
Eisenbetonplatten fir das Abdecken von Wohnhausern und Werkhallen her. Aber
nach zwei Jahren Arbeit litt durch den schrecklichen Larm und die starke Vibration
mein Gehor sehr stark, worunter ich bis heute noch leide.

Das war 1960-61. Wir wohnten damals in einer Sommerklche nicht weit von meiner
Arbeitsstelle. Fir die Wohnung zahlten wir 150 Rubel im Monat (seit 1961 — 15
Rubel).
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Studium

Ich hatte meinen Traum von einem Abendstudium an einer Hochschule nicht
aufgegeben. Der Direktor meines Werkes, wo ich arbeitete, unterstitzte mein
Vorhaben. Ich hatte aber Angst, ich kdnnte wahrend der Aufnahmeprifung in irgend-
einem Fach durchfallen, deshalb bewarb ich mich im Herbst 1960 an einem
Vorbereitungskurs zur Aufnahme an der Universitat. Ich wurde gegen eine geringe
Bezahlung in einem Abendkurs aufgenommen. Ich wahlte die 6konomische Abteilung.
Alle Facher gingen mir gut von der Hand, nur mit der Mathematik hatte ich
Schwierigkeiten. Einmal begegnete mir im Gebaude der Universitat ein bekannter
Zeitungskorrespondent. Wir unterhielten uns ein wenig, dann fragte er mich: ,Bist du
sicher, daB du ein guter Okonom wirst? PaR auf, schlechte Okonomen braucht das
Land nicht, die gibt es auch ohnehin genug. Aber garantiert wirdest du ein guter
Deutschlehrer werden. Uberlege dir das mal, bevor es zu spat ist.“ Ich hatte auch
selbst schon Zweifel, ob ich das Richtige flir mich gewahlt hatte. Jetzt freute ich mich,
dald mich jemand unterstutzte. Ich Ubersiedelte schon am nachsten Tag an die
humanitare Abteilung. Hier gab es keine Mathematik, alles andere war flr mich ein
Spiel. Jetzt hatte ich es leichter und hatte auch mehr Lust am Studieren. Nach dem
8monatigen Vorbereitungskurs bewarb ich mich im Sommer 1961 an der
Abendfakultat fur Fremdsprachen an derselben Universitat, an der deutschen
Abteilung. Ich legte die Aufnahmeprifungen erfolgreich ab mit zwei ,guten® und zwei
,sehr guten Noten. Ich wurde immatrikuliert und mein Traum erflllte sich — ich wurde
Abendstudent. 6 lange, schwere Jahre arbeitete ich tagstber im Stahlbetonwerk,
abends studierte ich an der Universitat. Zweimal jahrlich bekam ich bezahlten Urlaub
wahrend der Prifungssessionen. Auf der Arbeit wahrend der Mittagspause alden die
Kollegen schnell ihr Mittagessen hinunter, um anschlie®end Domino oder Schach zu
spielen. Ich verschlang auch in 15 Minuten mein Essen, setzte mich in eine Ecke und
machte meine Ausaufgaben. Unterwegs im Bus oder im Trolleybus buffelte ich
deutsche Grammatik oder Vokabeln. Ich ging selten ins Kino und schon gar nicht
irgend wohin zu Besuch. Bis ich mein Diplom eines Deutschlehrers erworben hatte,
hatte ich insgesamt 10 Jahre Abendstudium hinter mir mit 2 Jahren Unterbrechung.
Das waren die schweren Jahre, als ich mit der kranken Frau nach Kirgisien kam, bald
einen Arzt rufen mufdte, bald in die Apotheke laufen und bald auf Wohnungssuche
gehen muldte. Es war eine sehr schwere Zeit. Ich weil gar nicht, wie ich das alles
schaffte, wie ich den Mut und die Kraft aufbrachte. Aber ich war jung und gesund und
hatte einen sehr, sehr grollen Wunsch zum Lernen. Darin liegt wohl die Erklarung,
warum ich damals nicht zusammengebrochen bin. Dabei wurde ich von niemandem
unterstutzt (ich meine moralisch) und war auf mich selbst angewiesen. Die Lehrer —
die taten ihre Arbeit. Von meiner Frau bekam ich keine Unterstutzung, ich war ihr
noch dankbar, dal} sie nicht murrte. Aber einmal liel sie doch die Katze aus dem
Sack: sie meinte, wenn sie gesund ware, wurde sie mir ein allabendliches Studium
zeigen. Ich konnte sie verstehen. Sie meinte, auf dem Hintergrund einer so schweren
Lage wie der unseren, ware es nicht angebracht, solch ein Abendstudium zu machen.
Aber ich gab nicht auf, ich hatte flr sie auch nicht mehr tun kénnen, wenn ich nicht
studiert hatte. Ich selbst hatte es nur physisch leichter gehabt.
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Die letzten Tage meiner Frau

Am 1. Mai 1962 erhielten wir eine Kommunalwohnung — 2 Zimmer, Kiche, Bad und im
Keller einen Abstellraum in einem ganz neuen Haus, im 2. Stock, insgesamt 44
Quadratmeter Wohnflache. Um diese Wohnung mufite ich lange und hart kdmpfen.
Ich war in der Wohnungsliste in unserem Betrieb der hundertvierte Mann. Als ich den
Gewerkschaftsleiter fragte, der fur die Verteilung der Wohnungen zustandig war, wie
lange wohl die Wartezeit dauern wurde, antwortete er: ,Wir bekommen 2, selten 3
Wohnungen jahrlich, jetzt kannst du selbst rechnen, wann du an die Reihe kommst.”
Da war guter Rat teuer. Wir lebten in der Sommerkuche eng aufeinander gepfercht,
ohne irgend welche Bequemlichkeiten, das Wasser holten wir im Eimer von einem
Pumpbrunnen auf der StralRe, aus dem Ofen mufdte jeden Morgen die Asche
herausgekratzt und hinausgetragen werden, dann mufdte er mit Holz und Kohle
geheizt werden. Es gab nur ein Stubchen und einen kleinen Flur. In der Stube schlief
die kranke Frau in unserem Ehebett, an der Wand gegenlber schlief der Sohn in
seinem Kinderbett, ich schlief auf einem Klappbett, das zwischen den zwei Betten
aufgestellt wurde. Oft war die Schwiegermutter da, dann schlief sie auf meinem
Klappbett, ich begnigte mich mit einer Matratze auf dem FuRRboden vor (beinahe
unter) dem Bett meiner Frau. Wenn ich nachts den Notarzt rufen mufdte, konnte der
gar nicht an die Kranke herankommen. Die Arzte gaben mir eine Bescheinigung tber
unsere Wohnungslage, halfen mir, einen Antrag an das Gesundheitswesen zu
schreiben, die sollten eine Kommission schicken, die unsere schwere Lage bestatigen
sollte, dal® man uns vom Wohnungsdezernat im Kreishaus so schnell wie moglich eine
normale Wohnung zur Verfugung stelle. Das Rote Kreuz mischte sich auch ein.
Uberall bemitleidete man uns, aber Wohnung gab es keine. Im Wohnungsamt zeigte
man mir einen Haufen solcher Verordnungen vom Kreisamt wie die meine. Man sagte
mir: ,Wenn der Kreisdirektor Ihnen zusammen mit diesem Papier auch eine Wohnung
zur Verflgung gestellt hatte, konnten Sie morgen schon einziehen.“ Das zog sich so
anderthalb Jahre lang. Endlich sagte man mir: ,In dem Botanischen Wohnungsmassiv
wird in drei Wochen ein Haus mit 48 Wohnungen fertiggestellt, wir geben eine
Wohnung |hrer Gewerkschaft extra fur Sie. Also, ab jetzt wenden Sie sich an lhre
Gewerkschaft.“ Dort wollte man die neue Wohnung mit allen Bequemlichkeiten einem
Gewerkschaftsfunktionar geben, und wir sollten in seine Wohnung ziehen. Der Mann
habe aber im Laufe der Jahre viel Geld in seine Wohnung rein gesteckt, und da sollte
ich mich mit ihm einigen und verrechnen. Und der Mann arbeite immerhin schon 7
Jahre im Betrieb, ich aber erst 2 Jahre. Ich sagte dem Gewerkschaftsboss: Wenn
Euer Mann meint, dal3 die neue Wohnung besser ist als die seine, da komme ich
Ihnen und ihm entgegen und tausche mit ihm. Aber Geld zahlen werde ich ihm keine
Kopeke, schon allein aus dem Grund, weil ich keines habe. Und sollte er in seiner
Wohnung nur einen Nagel aus der Wand ziehen, dann gehe ich sofort zum
Wohnungsamt und stelle ihnen dort die ganzen Machenschaften vor. Der Mann soll fur
eine alte Wohnung eine neue kriegen und will auch noch Geld daflir bezahlt haben.
Wen meinen Sie denn, hier vor sich zu haben? Ich komme nicht aus der Klapsmuhle!”
Der Boss nahm eine Wohnungsorder, flllte sie schweigend auf meinen Namen aus,
unterschrieb sie und drlckte ein Siegel drauf. Er gab mir das Papier und sagte:
,Gehen Sie zu lhrer neuen Wohnung, ich gratuliere Ihnen.“ Ich sagte kurz ,Danke®
und verliel3 das Zimmer. Als ich drauf3en war, wurde mir schwindlig, ich muf3te mich
setzen. Ich fuhr mit der Order zu der neuen Wohnung, zeigte das Papier dem Mann,
der da fir die Verteilung zustandig war, und erhielt die Wohnungsschlissel. Mein
Wohnungsnachbar, ein junger Mann, sagte mir: ,Die Schlussel passen fur jedes
Schlol}, sie sind alle einerlei. Diese Schldésser kann man mit einem beliebigen Nagel
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offnen.” Ich fragte ihn, was er jetzt zu tun gedenke. Er sagte: ,Ich fahre sofort in ein
Geschaft und kaufe ein neues Schlof3. Was soll man weiter machen?“ Ich bat ihn, er
solle auch fur mich eins kaufen. Er willigte ein, bat aber seinerseits, ich solle hier
bleiben und auf die Wohnungen aufpassen. In einer knappen Stunde war er da. Er
war auch schon zu Hause bei sich angefahren und hatte einen Kasten mit
Instrumenten mitgebracht. Er sagte, er sei Tischler von Beruf, er werde das Schilol3
sofort selbst einbauen. Ich bat ihn, auch bei mir das zu machen und blieb da, bis er
beide Schldsser eingestellt hatte. Erst dann verlie® ich das Haus und fuhr zu meiner
Arbeitsstelle. Ich suchte den Direktor auf und bat ihn, mir zu einem LKW zu verhelfen
zum Umziehen und erzahlte ihm kurz die ganze Sachlage. Er sagte, ich solle
unseren Zweitonner-LKW auf dem Geléande des Werks suchen und den Fahrer sofort
zu ihm schicken. Wenn ich den Wagen bis zum Ende des Arbeitstages nicht fande,
solle ich nach Hause fahren, eine Matratze und eine Decke nehmen, in die Wohnung
fahren und dort vorlaufig allein Gbernachten. Es kam vor, dal® leere Wohnungen tUber
Nacht eigenmachtig besetzt wurden, dann war es nicht so leicht, diese
Wohnungsstirmer wieder heraus zu bekommen. Ich fand schnell den Fahrer mit dem
Auto, wir fuhren zum Direktor und der befahl dem Mann, er solle meine Sachen heute
noch Uberfahren. Wir fuhren schnell zu uns nach Hause, luden die wichtigsten
Sachen und Mobelsticke auf den Wagen, setzten die kranke Frau auf den
Beifahrersitz, ich, meine Schwiegermutter und unser Sohn kletterten auf die Sachen
und wir fuhren los. Ich und der Fahrer trugen unsere Sachen hoch, dann bezahlte ich
den Fahrer, obwohl er seinen Lohn bekam, und entliel ihn.

Jetzt wollte ich meine Frau, die fast nicht gehen konnte, die Treppen hoch tragen,
aber sie protestierte. Sie wollte versuchen, ob sie allein die 3 Treppen bewaltigen
konnte — sie konnte es nicht. Sie weinte und sagte: ,Was habe ich nun von der
schonen neuen Wohnung, wenn ich darin nicht leben kann? Ich wulte ja, daf3 ich die
Treppen nicht kann hoch gehen, und dald ich hier oben keine Luft bekomme, wo ich
doch zu gleicher Erde keine Luft bekomme.*

Ich hatte unsere Sachen fast alle in eine Ecke des Schlafzimmers gestellt, stellte das
Bett auf seinen Platz, damit die Frau sich legen konnte. Die Schwiegermutter schaute
sich in der Wohnung um und sagte: ,Du lieber Gott, was wollt ihr denn in diese
Raume alles hereinstellen?*

Die Frau wurde mit jedem Tag schwacher. Sie mufdte wirklich einen Monat nach dem
Einzug in die neue Wohnung wieder ins Krankenhaus. (Die 2. Etage spielte dabei
gewill keine Rolle.) Ihre Lage verschlechterte sich von Tag zu Tag. Ich ging jeden
Tag schon frih morgens zu ihr. Es war Juni Monat und schrecklich heif% in Frunse.
Sie bekam keine Luft und streckte mir, sobald ich zur TUr herein kam, die Hande
entgegen, sie wollte hinaus an die frische Luft. Ich hob sie in einen Sessel und trug
sie mitsamt dem Sessel hinaus in den Garten. |hr ganzer Korper schmerzte, von
innen und von aufden, ich konnte sie gar nicht anfassen. Rollstiihle gab es dort keine.
Sie klagte stets, dald ihr im Innern alles brenne. Man gab ihr kleine Eiswurfel, die sie
im Mund zerschmelzen lie3. Der Arzt meinte, retten kbnne man sie nicht mehr, denn
das Herz arbeite wie eine defekte Pumpe. Es pumpt und pumpt, bringt aber das Blut
nicht mehr in Bewegung. Man misse jetzt alles tun, um ihr die Schmerzen zu lindern.
Ich hatte gerade Prufungen an der Universitat. Da war ich jeden Tag von morgens frih
bis abends spat bei ihr. Manchmal |0ste mich ihre Mutter ab, die jenes Jahr meistens
bei uns wohnte. Sonst wohnte sie bei der altesten Tochter in der Siedlung Kant. Ich
war in diesen Tagen selbst dem Zusammenbrechen nahe. Den Sohn hatte ich in ein
Ferienlager gebracht. Seine Mutter spurte, dald sie ihn nicht mehr zu sehen bekame
und trennte sich nur sehr schwer von ihm. Aber sie wollte ihm auch die Freude nicht
verderben und lie ihn fahren. Am 12. Juni 1962, um 10 Uhr morgens erlag meine
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Frau ihren 5jahrigen Leiden. Sie starb an Blutkreislaufstockung. Bei ihr war nur ihre
Mutter. Ich war gerade unterwegs. Ich wollte versuchen, ihren Bruder Waldemar, der
im hohen Norden der Sowjetunion im Militdrdienst war, herzuholen, aber er konnte
nicht kommen. Am Abend desselben Tages fuhr ich ins Ferienlager und holte unseren
10jahrigen Sohn. Das ging auch nicht problemlos. Ich hatte ein Taxi angemietet,
aber es hatte geregnet und der ,Wolga“ kam auf dem rutschigen Weg nicht auf die
Anhange hinauf. Dann hatten wir uns auch noch verfahren. Mit einem Wort — wir
kehrten gegen Abend unverrichteter Dinge zurlick in die Stadt. Ich lie® mich in
meinen Betrieb fahren. Dort arbeitete immer ein grof3er Selbstkipper. Ich ging zum
Schichtmeister und erklarte ihm die Sache. Wir gingen zu dem Selbstkipper, der
Fahrer lie3 von einem Bagger so zwei Tonnen Splitt aufladen, warf drei Schaufeln
hinauf, wir setzten uns alle drei in die Fahrerkabine und fuhren los. Jetzt passierten
wir alle Abhange ohne Problem. Wir weckten unseren Sohn und fuhren mit ihm nach
Hause. Es war schon 12 Uhr nachts. Die Schwiegermutter stand im Hof und schaute
auf die hell erleuchtete Wohnung. Unseren Sohn (er war 10 Jahre alt) hatte ich
unterwegs auf die Tatsache vorbereitet, dal® seine Mutter nicht mehr lebt. Er weinte
still, reagierte aber sehr passiv. Ich glaube, er konnte doch noch nicht richtig
wahrnehmen, was geschehen war.

Am nachsten Tag kam der Onkel meiner Frau, der Onkel Jakob Becker aus Kant. Wir
holten aus der Tischlerei unseres Werks den Sarg, den ich dort bestellt hatte, nahmen
die Kleidung fur die Tote und brachten alles in das stadtische Totenhaus. Die
Mitarbeiterinnen, die dort tatig waren, zogen sie an und legten sie in den Sarg. Wir
bedeckten den Sarg mit dem Deckel, aber ohne ihn festzunageln, stellten ihn auf das
Auto und fuhren ihn nach Kant. Unser Werkdirektor hatte uns flir den Tag der
Beerdigung einen LKW zur Verfligung gestellt. Damit fuhren wir den Sarg auch zum
Friedhof von Kant. Das war noch der alte Friedhof in der Nahe der Eisenbahn vor
dem Flafichen Tschupra. Wir beerdigten meine Frau in Kant, weil da ihre Mutter, ihre
Schwester und andere Verwandte lebten. Auch noch, weil hier das Beerdigen nicht so
kompliziert war wie in der Stadt Frunse.

Die Nacht nach der Beerdigung schliefen ich und unser Sohn bei der
Schwiegermutter. Ich hatte die ganze Nacht hindurch schwere Alptrdume und stohnte
ununterbrochen.
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Neuer Anfang

Nach dem Tod meiner Frau dachte ich sehr viel Uber das Leben nach, Uber die
Winzigkeit des Menschen, Uber das unnoétige (wie mir schien) Streben des Menschen
nach einer Zukunft. Da schmiedet der Mensch Plane fur Jahre voraus, dann kommt
plotzlich der unerbittliche Tod, rafft den Menschen im Nu hinweg und alles ist verloren,
alles Planen und Streben war umsonst. Ich hatte ja jahrelang gelebt mit der Angst,
dald der Tod meine Frau hinwegraffen wurde, hatte aber doch nicht gedacht, da® das
so schnell, so plotzlich geschehen wirde. Ich hatte mich schon daran gewohnt, mit
der Angst zu leben, mit der Unbequemlichkeit eines Lebens mit einer schwerkranken
Frau. Ich hatte mein Leben schon danach eingerichtet, konnte mir gar nicht mehr
vorstellen, wie das ist, mit einer gesunden, starken Frau zu leben. Jetzt mufte ich
mich daran gewdhnen, alle Entscheidungen im Leben, im Alltag, allein zu treffen. Das
Leben ging weiter, aber es wurde, da ich jetzt ganz allein war, noch unbequemer als
mit der kranken Frau. Der Kleine war nach dem Pionierlager, wo er insgesamt nur 4
Wochen verbrachte, oft in Kant bei der GrolBmutter und der Tante Anja. Aber ich
mufdte jemand um mich herum haben. So lie® ich nach einem Monat meine Mutter
und die Schwester Lili wieder von Jegorjewka nach Frunse zu mir kommen. Wir hatten
jetzt Platz in der Wohnung genug. So schien es mir. Ich forderte sie nicht auf dazu,
bat sie auch nicht wie das erste Mal, ich hatte es ihnen einfach empfohlen. Sie waren
auch der Meinung, dal} es fur uns alle besser ware, wenn wir hier zusammen waren.
Lili hatte in Jegorjewka eine schwere Arbeit und es ging ihnen nicht gut. Ich half Lili
und sie wurde in unserem Werk in der Armaturenabteilung als Netzbinderin, dann als
Schweilerin eingestellt und verdiente nicht schlecht. Die Mutter war zu Hause. Adolf
ging wieder in die Schule. Ich studierte weiter an der Abendfakultat, hatte es jetzt
aber leichter als frGher. An Heiraten dachte ich naturlich noch nicht. Vor dem
Heiraten hatte ich Angst. Ich hatte Angst, da® mein Sohn durch das Grinden einer
neuen Familie beleidigt werden konnte.

Als Berta noch lebte, fuhren wir manchmal nach Kant zu ihren Verwandten, meistens
namlich zu ihrem Vetter Jakob Becker junior. Der hatte schon xmal geheiratet. Zu
jener Zeit lebte er mit Pauline Friedrich zusammen. Von der vorigen Frau, der
Russin Soja Skorochodowa, hatte er zwei Kinder, einen Sohn Wolodja und eine
Tochter Larissa. Seine jetzige Frau Pauline konnte infolge eines Unfalls in der
Kohlengrube keine Kinder bekommen. Sie hing jetzt mit ganzem Herzen an der
kleinen Larissa, die damals, als Pauline zu dem Becker kam, gerade 10 Monate alt
war und bei Sojas Mutter lebte. Der vierjahrige Wolodja lebte bei Jaschas Mutter.
Jetzt nahm Pauline die kleine Larissa zu sich. Soja, die eigentliche Mutter des Kindes,
war weggefahren. Sie kam nur immer und holte die Kinder weg, wenn der Jascha
aufhorte, Alimente zu zahlen. Sobald sie wieder das Geld erhielt, liel3 sie die Kinder
wieder beim Vater und seiner neuen Frau Pauline. Pauline hatte es bei dem
impulsiven Jakob Becker nicht leicht. Er betrog sie auf Schritt und Tritt mit anderen
Frauen, beschimpfte sie unflatig und wenn er betrunken war, schlug er sie und
bedrohte sie sogar mit dem Beil. Er hielt sie nur als Arbeitskraft fur die grofRRe
Wirtschaft, die er besall. Wenn wir mit Berta, meiner Frau, zu ihnen kamen, tat mir
die Frau immer leid. Sie hielt die Wohnung stets in bester Ordnung, versorgte die
Kinder und das Vieh, mul3te auf Arbeit gehen, nahte zu Hause (sie war eine gelernte,
gute Naherin), war sehr kinderlieb und sehr unglicklich, weil sie keine eigenen Kinder
haben konnte. Schliellich hielt sie das Leben bei dem Becker nicht mehr aus und
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verlie3 ihn. lhr Vater holte sie wieder zu sich nach Hause. Das war das zweite Mal,
dald sie ihn verlassen hatte, genau drei Monate vor Bertas Tod.

Nach der Beerdigung meiner Frau mufdte ich unseren Sohn wieder ins Pionierlager
bringen. Er brauchte ein neues weilles Hemd, und ich wandte mich an Pauline, sie
sollte dem Jungen eins nahen. Ich besuchte sie im Atelier wahrend der Mittagspause
und rief sie heraus in den Korridor. Hier brachte ich meine Bitte vor. Sie sagte, ich
solle im Laden weilRen Stoff kaufen und ihr bringen, morgen wirde das Hemd fertig
sein. Dann klagte sie Uber ihr Schicksal und fragte, ob ich in Frunse nachsehen
konnte, ob in irgendeinem Atelier Naherinnen oder Zuschneiderinnen gebraucht
wulrden. Sie wurde gern in der Stadt arbeiten und sich dort auch eine Wohnung
suchen. Dann sagte sie plotzlich: ,Und spater wurden wir zwei vielleicht auch
zusammenfinden. Ich wirde deinen Sohn nicht beleidigen, da brauchst du keine
Angst zu haben.“ Sie wurde rot im Gesicht und lief weg. Sie hatte doch wohl schon
von jemandem gehort, dal ich keine Kinder mehr wollte, wegen des Jungen. Ich hatte
mich vielleicht einmal irgendwo ahnlich geaulert, und das hatte sich
herumgesprochen. Ich hatte nach Bertas Tod schon einige Male ahnliche
Andeutungen gehort von anderen Frauen, aber so geradeheraus hatte mir solch einen
LAntrag“ noch keine gemacht. Pauline war dem Charakter nach nicht mein Typ, und
ich hatte ihr damals eine nichtssagende Antwort gegeben, so halb im Spal3. Ich sah
aber, dal} es ihr todernst war. Ich fuhrin jenem Sommer und Herbst einige Male nach
Kant und war meist in Gesellschaft von Bertas Schwester Anja und ihrer Freundin
Maria. Die hatten sich gewi3 auch irgendwelche Hoffnungen fur die Zukunft gemacht,
wobei meine Person mit einkalkuliert war. Spater kehrte ich auch bei den Friedrichs
ein, bei Pauline. Aber ich hatte noch keinen festen Entschlu® gefal’t, was ich tun
sollte. Ich besuchte oft den Friedhof, Bertas Grab, brachte Blumen dorthin. Da die
Friedrichs unweit vom Friedhof wohnten, ging ich manchmal auch zu ihnen herein.
Pauline ging manchmal mit auf den Friedhof. Unsere Gesprache hatten stets nur
einen nicht konkreten Charakter. Mir imponierte die Frau, auch das, dal} sie keine
Kinder bekam (das am meisten), inr AuReres, ihr Fleis. Aber in unseren Gesprachen
gab ich ihr unmiRverstandlich zu verstehen, dal} ich sie nicht liebe, aber mit etwas
Verstand und Geduld wirden wir vielleicht miteinander auskommen. Sie antwortete
auf gleiche Weise. Aber eins stand fest, daf ich in diesem Jahr nicht gedenke zu
heiraten. Naturlich wulRten ihre Arbeitskolleginnen Bescheid, manche warnten sie,
dal} sie nur drei Klassen Schulbildung habe und ich an der Universitat studiere — da
kénne nichts Gescheites herauskommen. Solche Bedenken schlug sie in den Wind,
und ich antwortete darauf genauso. Ich hatte damals nicht damit gerechnet, dal®
verschiedene Interessen in der Familie, zwischen Eheleuten, gro3e Probleme mit sich
bringen kdnnten.

Pauline hatte noch in jenem Sommer Arbeit in einem Atelier im Zentrum von Frunse
gefunden. So fuhr sie jeden Tag mit dem Zug zur Arbeit und wieder zurlick nach
Kant, wie ich es einst getan hatte.

Ich weil} nicht mehr, was damals den konkreten Anlal® dazu gegeben hatte, aber am
17. Dezember 1962 holte ich sie aus Kant zu mir nach Frunse. Wir waren jetzt dem
Charakter nach eigentlich drei Familien in einer: ich und mein Sohn (wir hatten unsere
Gewohnheiten); die Mutter und Lili (die hatten ihre Gewohnheiten), Pauline (die war
wiederum an anderes gewohnt). Anfanglich ernahrten wir uns gemeinsam. Zur
Verpflegung legten wir das Geld zusammen: Lili anderthalb Teile, wir mit Pauline —
dreieinhalb Teile. Das ging nicht lange gut. Dann teilten wir unsere Ernahrung, jeder
kochte fur sich, d.h. die Mutter und Lili zusammen und wir. Jetzt schienen
anfanglich alle zufrieden zu sein, die Stimmung in der Familie hob sich. Aber auch
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das wahrte nicht lange, es gab immer etwas, was dem einen oder dem anderen nicht
pafldte. Am meisten bohrte Pauline. Vor unserer Heirat freute sie sich auf die grofRe
Familie, sie sei das gewohnt, sie seien schon immer eine gro3e Familie gewesen.
Dann warf sie mir vor, sie habe ihr Leben lang noch nicht selbstandig sein kdnnen,
und jetzt wieder nicht. Um einen grof3eren Streit zu vermeiden, schlug ich der Mutter
und Lili vor, sie sollten in eine eigene Wohnung gehen. Ich versprach ihnen, dal} ich
helfen werde, wo ich nur kann. Es war ja auch ziemlich eng fur 5 Personen in der 44
Quadratmeter groflen Wohnung. Wir fanden ganz in der Nahe eine Sommerkiche.
Naturlich half ich beim Einrichten der Wohnung, half fur den Winter Holz und Kohle
beschaffen. Im Mai 1963 bezogen die Mutter und Lili ihre selbstandige
Privatmietwohnung.

Im selben Monat 1963 wurde unsere Ehe im Standesamt registriert. Friher ging es
nicht, die Papiere meiner Frau waren nicht in Ordnung. Meine Frau nahm mir jegliche
Hausarbeit ab, so dal} ich in Ruhe meiner Arbeit im Werk und meinem Studium an
der Universitat nachgehen konnte. Auch materiell ging es uns besser, wir waren ja
jetzt zwei Verdiener. AulRerdem verdiente Pauline noch viel zu Hause beim Nahen.

Groliere Probleme gab es jetzt mit unserem Sohn. Pauline wiinschte, dal er ,Mama“
zu ihr sagen sollte, sie wollte auch mal Mama sein. Der Junge war auch
einverstanden. Er Ubte sich sogar, seine neue Rolle zu spielen. Aber, als er dann in
den Fruhjahrsferien eine Woche in Kant bei seiner Gro3mutter war, kam er ganz
verandert von dort zurlick. Er weigerte sich nicht nur, Pauline mit ,Mama“ anzurufen,
er verweigerte ihr Uberhaupt jeglichen Gehorsam. Er erzahlte dann, die Grol3mutter
hatte ihm gesagt, sie sei nicht seine Mutter, deshalb brauche er auch nicht ,Mama*“ zu
ihr sagen. Die Beziehungen zwischen Pauline und dem Jungen spitzten sich immer
mehr zu, besonders, wenn er nach dem Wochenende aus Kant zurtckkehrte. Ich
wuldte ja ganz gut, da® das Problem nicht in den ,Pauline — Adolf — Beziehungen®
bestand, sondern darin, dall die Schwiegermutter die Hoffnung gehegt hatte, ich
wirde Bertas Schwester Anja zur Frau nehmen, da hatten sich dann die Beziehungen
in der Familie nicht verandert, und die Anja ware gut unter die Haube gekommen (sie
war immer noch ledig). Als sich diese Hoffnung nicht erflllt hatte, wurde die
Schwiegermutter sauer und suchte, Pauline eins auszuwischen, was ihr auch
gewissermalden gelang. Ich hatte selbst Paulines Idee, dal® der Junge Mama zu ihr
sagen sollte, und zwar auf Geheil3, fur ziemlich absurd gehalten. Eine andere Sache
ware es gewesen, wenn sie das Kind mit ihrem Benehmen und Verhalten zu ihm so
weit gebracht hatte, dal} er sie selbst, aus eigenem Trieb, ,Mama“ genannt hatte. Das
hatte ich auch versucht, ihr beizubringen, aber vergebens, sie kannte ja das ,Mutter —
Kind — Gefihl“ nicht. Sie versuchte, ihren innigen Wunsch von ,oben®
durchzusetzen und hatte jetzt mit Hilfe der Schwiegermutter das Gegenteil erzielt, der
Junge wurde geradezu stur. Das ging mir zu weit. Ich fuhr nach Kant und sagte der
alten Dame direkt ins Gesicht, dal}, wenn sie den Jungen auch weiterhin aufhetzen
wirde, ich ihn nicht mehr nach Kant zu ihr fahren lassen wirde. Immerhin ware fir
seine Erziehung ich verantwortlich und nicht sie. Das half, zwischen Pauline und der
Fallers-Familie (meine erste Frau war eine Faller) entwickelten sich im Weiteren
geradezu freundschaftliche Beziehungen, wir besuchten sie, und sie kamen oft zu uns
nach Frunse. Adolf nannte aber Pauline nicht ,Mama®“, er konnte es einfach nicht,
brachte es nicht Uber die Lippen. Ich sagte ihm, er kdnne sie ja Tante Pauline
nennen, das wollte er auch nicht, das sei zu beleidigend fir sie. Ihre Beziehungen
konnte man ja als gute bezeichnen, aber er vermied, Pauline irgendwie anzurufen.
Als er alter wurde, rief er sie ,Mamascha“, das war schon besser.
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Es gab manchmal Schwierigkeiten und Meinungsverschiedenheiten, aber, wir haben
es geschafft, haben alle Klippen Uberwunden und unser Eheleben gemeistert. Im
Dezember 2002 feierten wir unser 40-jahriges Jubildum des ,gemeinsamen Kampfes
um eine friedliche Koexistenz“. Wir begingen dieses Ereignis mit einer Reise in die
Ukraine und auf die Krim (Siehe ,Ukrainereise 2002°).

1967 erhielt ich nach der Beendigung der Universitat und der Verteidigung meiner
Diplomarbeit (ein grammatisches Thema: ,Syntaktische Funktionen der unflektierten
Form in den verbal-adjektivischen und verbal-partizipialen Wortverbindungen der
deutschen Gegenwartssprache®) das Diplom eines Deutschlehrers. In den 2 letzten
Jahren meines Studiums an der Universitat leitete ich in den Sommermonaten ein
Ubersetzungspraktikum. Dann behielt man mich auch als Lehrkraft an unserem
Lehrstuhl fur deutsche Sprache. AuRerdem hielt ich Vorlesungen und leitete
Seminare in Landeskunde Deutschlands (DDR + BRD). Meine Lehrtatigkeit am
deutschen Lehrstuhl der Universitat Frunse begann offiziell im September 1967. Wir
bildeten Deutschlehrer fur die Schulen Kirgisiens aus. 5 Jahre arbeitete ich fir den
Spottlohn von 105 Rubel im Monat, (vergleiche: in den letzten Jahren verdiente ich im
Stahlbetonwerk als Betonierer bis 200 Rubel im Monat). Nach 10 Jahren wurde ich
Oberlehrer und erzielte einen Monatslohn von 185 Rubel. Insgesamt war ich an der
Universitat bis Marz 1988, bis ich in Rente ging, d.h. rund 21 Jahre tatig.

Als ich im Marz 1988 die letzten Tage abgearbeitet hatte und in Rente ging,
veranstaltete ich zu Hause eine kleine Abschiedsfeier von meinen Kollegen, d.h. von
den Lehrern der deutschen Abteilung. Am Tisch verlas Frau Schurr, mit der ich vom
ersten Tag meiner Tatigkeit an der Fakultat zusammenarbeitete, ein von ihr verfaldtes
Gedicht, in dem sie in humorvoller Form meinen ganzen 60-jahrigen Lebenslauf sehr
treffend wiedergab. Ich glaube, es ist auch fur meine Leser nicht uninteressant und
fuhre es deshalb hier, an dieser Stelle, an.

Hans Herber gewidmet
Vor 60 Jahren in Boaro geboren,
hat er im Leben gehungert, gefroren.
Wenn man dran denkt, da wird’s einem bange.
Ist ein paar Jahr® in die Schule gegangen...
Aber das Leben ist manchmal verzwickt,
und unser Hans wird gen Osten verschickt.
Ist nicht mal fiinfzehn und schon — Trudarmee.
Hart ist die Arbeit bei Frost und im Schnee.
In der Taiga hat er Baume gefillt,
oft ohne Essen, geschweige denn Geld,
hatte keine Kopeke in den Hosenficken,
janicht mal ‘nen Lappen, die Hosen zu flicken.
Von solchen Strapazen konnt‘ viel man noch sagen...
Nun hat ihn das Schicksal nach Frunse verschlagen.
Abends studierte er mehrere Jahre,
einbiilen muflte er Zdhne und Haare.
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Nach AbschluB3 ist er an der Uni geblieben,

auf Tabak und Baumwoll* wird oft er getrieben,
Hans unterrichtet, kuriert, kontrolliert,

daB nicht, Gott bewahre, mit wem was passiert.

In Deutschlands Geschichte kennt er sich gut aus,
doch leider macht mancher Student sich nichts draus.
Das drgert den Hannes, und er wird nervos,
deswegen wird mancher Student ihm auch bés.

Fiir seine Studenten tut Hans, was er kann:

Er weckt sie am Morgen, er kleidet sie an.

Nicht selten tut er sie im Heime besuchen,

verwohnt sie mit Paulinas Bretzeln und Kuchen.
Wenn Kuchen nicht helfen, dann greift er zur Rute,
dabei ist ihm unheimlich scheuBlich zumute.

In vielen Sachen ist Hannes naiv,

im Drange nach Ordnung, da greift er zu tief.

Beim Arbeiten hat er wohl niemals versagt,

hat selber geschuftet und andre geplagt.

War mieBpetrig manchmal, doch niemals unfair,

war ehrlich und fleilig — wenn jeder so wér*!

Und jetzt ist er Rentner und klug wie 'n Professor,
(ein klein biichen diimmer, das wér®, scheint’s mir, besser.)
Tragt modische Pullis und Schuh® ,,Salamander*,
und wird von Pauline verwohnt wie kein andrer,
kriegt Geld vom SOBES und vom Funkkomitee,
kann tagsiiber liegen, die Fii}* in die Hoh".

Mul3 manchmal was schreiben? Das féllt ihm nicht schwer.
Na, sag mal, Johannes, was willst du noch mehr?!

In den Jahren meiner Tatigkeit an der Universitdt machte ich fast jeden Sommer
wahrend der Ferien eine Bildungsreise, um nicht in der Allgemeinbildung hinter
meinen Studenten zurickzubleiben. Ich war in Leningrad und Umgebung, im
Baltikum, im Kaukasus an der Kiste des Schwarzen Meeres, in Kiew und in der
Westukraine, machte eine Schifffahrt auf der Wolga von Jaroslawl bis Saratow, war
oftmals zur Erholung am Hochgebirgssee Issyk-Kul in Kirgisien, war im Fernen Osten
in der unmittelbaren Nahe der chinesischen Grenze, war mehrere Male in Kasachstan
und im Altai bei meinen Verwandten zu Besuch, machte eine Touristenreise durch
Polen und die DDR, war zweimal in der Bundesrepublik Deutschland, war in Moskau.
Ich wurde oftmals auch als Dolmetscher flir Gruppen und Einzelpersonen,
hauptsachlich Gelehrte, die Kirgisien besuchten, herangezogen. Ich war in der
Industrie- und Handelskammer Kirgisiens als Dolmetscher und Ubersetzer registriert.
AuRerdem war ich mehrere Jahre als Mitarbeiter des deutschen Rundfunks Kirgisiens
tatig. In der Zeit der Perestroika (politische und dkonomische Umgestaltung unter
Gorbatschow) kamen oft Journalisten und Regisseure aus der Bundesrepublik nach
Kirgisien. Da sprang ich auch als Dolmetscher ein, half Fernsehfilme uUber die
Deutschen in Kirgisien drehen.

Seit 1988 war ich in Rente. Ich erhielt nach 46 Arbeitsjahren ganze 102 Rubel
Rente. Ich machte mir aber Nebenverdienste, wie gesagt, als Dolmetscher und
Ubersetzer. AuBerdem organisierte ich Familienkurse fiir deutsche Sprache fiir
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diejenigen, die in die Bundesrepublik auswandern und jetzt Deutsch lernen wollten.

In meiner Tatigkeit als Deutschlehrer war ich unermidlich, denn ich liebte diese Arbeit.
Ich stand meinen Studenten Tag und Nacht zur Verfugung und half, wo ich nur
konnte, meinen jlingeren Kollegen. Und meine Hilfe wurde oft in Anspruch
genommen. Ich verlor die Verbindung zu meinen Studenten und deren Familien auch
nicht, wenn sie selbst schon langst im Berufsleben standen. Ich wurde nicht mide,
den Studenten zusatzlichen Unterricht zu erteilen, in Deutsch oder in Landeskunde, an
der Fakultat, im Studentenheim oder zu Hause bei mir. Ich bemihte mich, Studenten
und Lehrer soviel wie moglich uber Deutschland und die deutsche Sprache
aufzuklaren. Ich suchte Begegnungen mit deutschen Touristen, wo und wann es nur
maoglich war, horte jahrelang am Rundfunk die ,Deutsche Welle“ (was damals gar nicht
ungefahrlich war), unterhielt Briefwechsel mit Kollegen und anderen Personen aus
beiden Teilen Deutschlands.  Aber das war mir alles zu wenig. Seit vielen Jahren
hegte ich den heimlichen Wunsch, nach Deutschland umzusiedeln, um die deutsche
Kultur und das deutsche Leben aus erster Hand kennenzulernen.
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Meine Tatigkeit an der Kirgisischen Staatlichen Universitat
(1967-1988)

Die 21 Jahre meiner Tatigkeit an der Universitat spielten in meinem Leben eine
derart wichtige Rolle, daf ich es fur notwendig halte, ihnen ein spezielles Kapitel zu
widmen.

Nach 12 Semestern Abendstudium hatte ich mein Diplom als Deutschlehrer erhalten.
Da es an qualifizierten Deutschlehrern am deutschen Lehrstuhl mangelte, behielt man
mich sofort als Lehrkraft einer russischen (sprich: europaischen) Studiengruppe.

An der deutschen Abteilung wurden jahrlich 50 Abiturienten immatrikuliert (an der
englischen — 80, an der franzosischen — 30). Manchmal wurden an jeder Abteilung
noch 10 — 20 Kandidaten aufgenommen, die nach dem ersten Semester entweder
immatrikuliert oder weggeschickt wurden, je nach dem, was flr Kenntnisse und
Bestreben sie aufwiesen. An der deutschen Abteilung wurden aus den 50 — 60
Studenten und Kandidaten 5 Studiengruppen gebildet: 2 russischsprachige Gruppen,
die sich der Nationalitat nach aus Russen, Deutschen, Juden, Koreanern, Chinesen
u.a. und Kirgisen, die eine russische Schule absolviert hatten, zusammensetzten, und
3 Gruppen, die ausschlieBlich aus Kirgisen bestanden, die eine kirgisische Schule
absolviert hatten. Nach erfolgreichem finfjahrigem Studienabschlul3, der mit einer
obligatorischen Staatsprifung im Fach ,Wissenschaftlicher Kommunismus® und in
den Fachern Deutsche Sprache und Deutsche Literatur, oder einer Diplomarbeit zu
einem Aspekt der deutschen Sprache endete, erhielten die Absolventen das Diplom
eines Deutschlehrers fir die Mittelschule und Ubersetzers. AnschlieRend erhielten
sie eine Einweisung in irgendeine Schule der Kirgisischen Republik, wo Deutschlehrer
gebraucht wurden. Nach zwei Jahren Arbeit an der vorgeschriebenen Schule
erhielten sie das Recht, sich selbstandig eine Arbeitsstelle zu suchen.

Eine Studiengruppe enthielt 8 bis 12 Studenten, die aus ihren Reihen einen
Gruppenaltesten wahlten. Aus den Reihen der Lehrkrafte erhielt die Gruppe einen
Kurator (Betreuer), der diese Gruppe gewohnlich vom ersten bis zum letzten
Studienjahr  betreute. Wie gesagt, waren die Studiengruppen ihrem nationalen
Bestand nach sehr mannigfaltig. Eine Gruppe aus 10-12 Personen konnte aus 4-5
und mehr Nationalitaten bestehen. Es mul} unterstrichen werden, dal} es niemals zu
Meinungsverschiedenheiten oder gar Zusammenstdlien auf nationaler Grundlage
kam. So etwas ware auch niemals zugelassen, sondern streng geahndet worden.
Aber au3erhalb der Lehr- oder Arbeitsstellen, auf der StralRe, im Verkehrsmittel, im
Geschaft oder anderen offentlichen Stellen kam es manchmal zu Beschimpfungen
auf nationaler Grundlage. Aber auch dies wurde gewohnlich von der Offentlichkeit
verurteilt.

Anders war es, wenn in der Gruppe ein Mitglied einer religidsen Sekte oder
Konfession entdeckt wurde. Es wurden naturlich gegen solch einem Studenten keine
offiziellen MalRnahmen ergriffen (das ware verfassungswidrig gewesen), aber es
wurde gezielte antireligiose Propaganda betrieben, hauptsachlich von Seiten des
Komsomol (Kommunistische Jugendorganisation) oder der Partei, die dem
Betroffenen das Leben sauer machte. Aber es kamen solche Falle vor, die meistens
von den Studiengenossen gedeckt wurden. Auch manche Lehrer wufdten davon und
nahmen es stillschweigend hin, oder taten, als ob sie nichts wufiten.

Das Hauptfach Deutsch war in Aspekte gegliedert: Analytik, Grammatik, Phonetik,
Orthographie, Zeitungslektire, Stilistik, Lexikologie und selbstandige Hauslekture.
Dann wurde noch Landeskunde unterrichtet, die die Studenten mit der Geschichte,
der Geographie, Kultur und Wirtschaft des jeweiligen Landes bekanntmachte, d.h.
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der DDR und der BRD. Die Lehrer spezialisierten sich gewohnlich auf zwei bis vier
Sprachaspekte. Ich unterrichtete gewohnlich praktische Phonetik im 1. Studienjahr in
der Gruppe, wo ich als Betreuer tatig war, praktische Grammatik, Hauslektire,
Zeitungslektlre, seltener  Analytik in den ersten Studienjahren und leitete
Ubersetzungspraktiken, Jahres- und Diplomarbeiten. In den letzten 15 Jahren war
die Landeskunde fast ausschlielllich mein Prarogativ. Viele Studenten schrieben
Diplomarbeiten zu Themen der Landeskunde, die ich personlich vorschlug, oder, die
sie auch selbst auswahlten. Das waren z.B. solche Themen wie: ,Martin Luther und
seine Rolle in der deutschen Reformation®, ,Etymologie der deutschen
geographischen Namen von Flussen, Seen und Gebirgen®, ,Sitten, Brauche und Feste
in der Bundesrepublik Deutschland®, ,Sitten, Brauche und Feste des deutschen
Volkes in der Literatur®, ,Der deutsche Humanismus und seine Rolle in der
Vorbereitung der Reformation®, ,Neue deutsche Nachkriegslexik und ihre
geschichtliche Grundlage®, ,Deutsch-Russisch-Kirgisisches Lexikon der Geschichte
Deutschlands® u.v.a.

Die langjahrige Arbeit an der Landeskunde trug dazu bei, dall ich zweimal die
Bundesrepublik auf Einladung von Verwandten wahrend der Sommerferien besuchen
durfte. Diese Besuche wiederum halfen mir, Kenntnisse und Material fir meine
Arbeit an der Universitat zu sammeln. Die Landeskunde Deutschlands war,
wenigstens zu jener Zeit, eines der beliebtesten Facher der Studenten der
deutschen Abteilung. Zweimal im Jahr kamen zu uns, d. h. an die Universitat,
Deutschlehrer aus den Schulen der Rayons und der Hauptstadt Frunse zu
vierwochigen Weiterbildungskursen und Seminaren, wo sie ihre Kenntnisse nicht nur
in der deutschen Sprache erweiterten, sondern auch mit besonderer Vorliebe die
Vorlesungen in der Landeskunde besuchten. Hier mufl} hervorgehoben werden, daf
zu jener Zeit die  Einwohner Kirgisiens (auch der anderen Republiken der
Sowjetunion) nur ganz wenige Maoglichkeiten hatten, sich Uber Deutschland,
hauptsachlich Uber die Bundesrepublik, zu informieren. In den 60er — 70er Jahren
waren noch verhaltnismalig wenige Deutsche aus der Sowjetunion nach Deutschland
emigriert, und die Verbindung mit Deutschland, hauptsachlich mit der Bundesrepublik,
war noch sehr sparlich. Die wenigen Deutschen, die in der Bundesrepublik
Verwandte oder Freunde hatten und Briefwechsel unterhielten, oder gar sie
besuchen durften, stellten dies nicht besonders zur Schau.

Aulier den oben angefuhrten Fachern, die alle zur deutschen Sprache gehorten,
wurden die Studenten der deutschen Abteilung an der Universitat noch in folgenden
anderen Fachern unterrichtet:

Geschichte der KPdSU, Marxistisch-leninistische Philosophie, Politische Okonomie,
Wissenschaftlicher Atheismus, Padagogik, Psychologie, 2 Semester Kirgisische
Sprache, 1 Semester Latein, Auslandische Literatur, 1 Fremdsprache (Englisch oder
Franzoésisch) u.a.

GroRe Bedeutung wurde der politischen und kulturellen Erziehungsarbeit
beigemessen. Einmal in der Woche wurden sogenannte Kuratorenstunden
durchgefuhrt, wo die Studenten der Reihe nach kurze politische Informationen aus
aller Welt vorbereiteten und damit vor der Gruppe auftraten. AufRerdem wurden
Berichte Uber kulturelle Ereignisse und erzieherischen Charakters erstattet. Alle
diese MaBRnahmen wurden unter der Leitung des Kurators durchgefihrt, der einen
schriftlichen Arbeitsplan dazu dem Dekanat vorlegen muflte, sowie auch eine
Abrechnung Uber dessen Erfillung.

Meine Vorlesungen in der Landeskunde wurden ofters von Vertretern des Rektorats,
der Parteiorganisation oder des Dekanats gepruft. Dabei kam es manchmal zu
kuriosen Fallen. Ich hatte eine Broschure, wo in Farbe eine Tabelle abgebildet war,
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die das Bruttonationalprodukt der 10 fuhrenden Lander der Welt darstellte. Diese
Tabelle liefd ich von einem Studenten, der sehr schon zeichnete, in GrofRformat
anfertigen und hangte sie zu den anderen Anschauungsmitteln an die Wand. Die
Sowijetunion war auf dem 8. Platz. Diese Tabelle kam einem Vertreter des Rektorats
unter die Augen. Noch am selben Tag mufte ich die Tabelle ins Dekanat bringen,
von dort wurde sie ins Rektorat geholt. Nach drei Tagen durfte ich sie wieder aus dem
Dekanat abholen. Der stellvertretende Dekan sagte mir, ich solle sie nicht
heraushangen. Sie kompromittiere die Sowjetunion. Er meinte, ich hatte die
Angaben pro Personen geben sollen. Ich muf3te ihm dann 10 Minuten lang erklaren,
dal} eine solche Tabelle die Sowjetunion noch mehr blof3stellen wirde.

Das grote Problem in meiner Arbeit als Lehrer an der Universitat, sowie auch aller
anderer Lehrkrafte, war der ,Druck von oben®, die ,Prozentenmanie®, das heift,
dall wir angehalten wurden, jedes Jahr mdglichst so viele Lehrer herauszulassen
wie vor 5 Jahren Abiturienten immatrikuliert wurden. Das wirkte sich negativ auf die
Qualitat der fachlichen Kenntnisse der Absolventen aus.

Das zweite Problem war, dal die Studenten sowie auch die Lehrer alljahrlich ein bis
zwei Monate der Lehrzeit und auch einen betrachtlichen Teil der Ferien auf den
Feldern der Kolchose und Sowchose bei der Ernte der Feldfrichte und in der
Heuernte verbringen mufdten. So dal® das Lehrprogramm, das auf 5 Studienjahre
berechnet war, praktisch in 4 Jahren bewaltigt werden mufdte. AuRerdem wurden die
Studenten regelmallig zu den sogenannten ,Subbotniks“ herangezogen, wo sie
unentgeltlich die Lehrrdume und das anliegende Territorium aufrdumen und
saubermachen mufiten. Nicht diese Arbeit selbst fiel den Studenten schwer oder
storte sie beim Studium, sondern die Tatsache, dal} es bei diesen Arbeiten nicht
gerecht zuging. Die Faulen druckten sich vor der Arbeit, wo und wie sie nur
konnten, so dal} sich die mehr Gewissenhaften dann benachteiligt fuhlten, und die
Schlaueren von ihnen es dann den ersten nachmachten.

So verliefen die Jahre meiner Tatigkeit an der Kirgisischen Staatlichen Universitat.
Es waren flr mich schwere, aufreibende, aber glickliche Jahre.

Nach Deutschland

Als Anfang der 70er Jahre weitlaufige Verwandte von mir nach Deutschland
ausreisten, begannen meine Traume Gestalt anzunehmen. Ich sammelte in aller Stille
die notwendigen Dokumente und schickte sie auf Umwegen nach Deutschland zu
meinen Nichten Ella Rosenfeld und Katja Hubert. 1974 erhielt ich mit Freude und
Bangen eine Anforderung und die Einreiseerlaubnis aus Deutschland. Unter grof3er
Angst und grof’er Geheimhaltung begann ich jetzt die Vorbereitung der Papiere fur die
Auslandspalstelle. Ich und meine Frau (wir lebten ja nur zu zweit) muf3ten von jedem
Verwandten 1. Grades (von den Eltern, den Kindern und den Geschwistern) eine
eigenhandig geschriebene und unterzeichnete Zustimmung zu unserer Ausreise
vorlegen. Die mufte ich mit groRen Schwierigkeiten aus den verschiedensten
Regionen der gro’en Sowjetunion zusammenholen. Da gab es Kopfschitteln, Tranen
und auch Vorwurfe. Aber Absagen erhielten wir von keinem. Aber das Schlimmste
stand mir noch bevor: im Falle einer Genehmigung von der Auslandspalstelle — die
Erklarungen und Auseinandersetzungen mit meinem Kollektiv und meinen
Vorgesetzten an der Universitat. Diejenigen, die zu jener Zeit eine Ausreise aus der
Sowijetunion nach Deutschland erwirkt hatten, muf3ten in den Belegschafts- und
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Gewerkschaftsversammlungen alle Kreise der Holle durchlaufen. Da gab es
Schmahungen und Beschimpfungen, Unverstandnis und Drohungen, die
Ausreisewilligen wurden als Verrater abgestempelt. Ein guter Arbeiter, der
jahrzehntelang einer der besten Arbeiter des Kollektivs war, von allen geachtet und
geehrt, Dutzende mal ausgezeichnet worden war mit Staatsorden fur gute,
gewissenhafte Arbeit, wurde im Handumdrehen ein Landesverrater, ein Volksfeind, ein
Verbrecher, ein heimlicher Faschist, der gewohnlich seine Arbeit verlor und in Bann
und Acht geriet. Vor dieser Prozedur hatte ich die gro3te Angst. Es kam vor, daf ein
Mensch nach solch einem Verfahren bis zum Selbstmord getrieben wurde. Ich
glaube, ich ware auch einer von letzteren geworden. Denn ich hatte mir immer
eingeflot: was einem einfachen Arbeiter oder Kolchosbauern verziehen wird, wird
man mir nicht verzeihen. Doch das Schicksal hatte diesmal Erbarmen mit mir.

Als ich alle Papiere zusammen hatte, gab man mir in der Pal3stelle nur widerwillig auf
mein hartnackiges Drangen die Vordrucke fir einen Ausreiseantrag. Nachdem ich
alles ausgeflllt und abgegeben hatte, verging ein halbes Jahr, bis man uns mit zwei
Zeilen benachrichtigte, dal} unser Antrag um Ausreise abgelehnt sei, weil wir in der
BRD keine Verwandten 1. Grades hatten. Ich versuchte danach 2mal, beim Chef der
Auslandspalstelle (OVIR) vorzusprechen — vergebens. Dort waren immer so viele
Menschen mit irgendwelchen Fragen, daly man da nie an die Reihe kam. Da erklarte
mir einmal ein ,Leidensgenosse®, wenn ich doch schon eine Anforderung (Wysow) aus
Deutschland hatte, sollte ich mich an die deutsche Botschaft in Moskau wenden, die
wurden mir diese Anforderungen im Handumdrehen von der Nichte auf die Cousine
umschreiben, die im Russischen auch ,Schwester lautet. Ich wollte nichts unversucht
lassen und schrieb an die deutsche Botschaft in Moskau. Ich bat, meine Anforderung
zu korrigieren. Die Antwort war negativ. Man schrieb mir, dafur ware allein das
Innenministerium der UdSSR (Sowjetunion) zustandig und fligte noch eine ganze
Seite Erklarungen hinzu. Kurz danach wurde ich zu unserem Dekan Vitali
Michailowitsch Karpow gerufen. Er erklarte mir in aller Ruhe und ganz wohlwollend,
wie mir schien, er wisse alles, er verstehe mich ganz gut, er kdnne mir aber nicht
helfen. Er wolle mir aber einen guten Rat geben. Er erklarte mir, ich kdme sowieso
nicht an gegen die staatliche Obrigkeit. Deshalb solle ich doch seinem Rat folgen,
mich ruhig verhalten und meinem Ansehen und meiner Arbeit nicht selber schaden.
Anderenfalls muRten wir uns trennen (das heillt, er mifBte mich entlassen, an
Formulierungen fehlte es da nicht), und er méchte mich als gute Lehrkraft nicht
verlieren. Ich kam mir vor wie ein kleiner Schuljunge, den man bei einem unschonen
Vergehen erwischt hat. Ich sagte ihm, dal} ich schon selbst alles eingesehen hatte
und wirde weder ihm noch mir weitere Schwierigkeiten bereiten. Ich mufl} rot
gewesen sein im Gesicht wie ein gekochter Krebs, so brannte es mir, als ich das
Kabinett des Dekans verliel}.

Ich arbeitete noch einige Jahre weiter, immer mit der Angst, da® man mir mal mein
,vergehen“ unter die Nase reiben wirde. Eines Tages wurden so ungefahr 50 Mann,
Deutschlehrer aus der Universitat und anderen Hochschulen, Personalleiter
verschiedener Betriebe u.a. zur Bezirksparteisekretarin unseres Stadtbezirks
eingeladen. Die Parteisekretarin machte eine "Lageerklarung®, in der sie mitteilte, daf}
in den letzten zwei Jahren in der Republik sich eine Auswanderungswelle spurbar
macht. Es wandern Juden aus, Armenier, aber das Schlimmste sei, dal} immer mehr
Deutsche in die Bundesrepublik ausreisen. Dafl® Juden und Armenier ausreisen
wollten, das beunruhigte sie nicht so sehr. Aber die Ausreise der Deutschen wirke
sich besonders negativ auf die Wirtschaft Kirgisiens aus. Es misse was
unternommen werden, um den Ausreisedrang der Deutschen entgegenzuwirken. Es
wurden Dreiergruppen gebildet, die unter die Deutschen gehen sollten, in die Betriebe,
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Kolchose, sogar in die Wohnungen der Leute, und sie dazu bewegen, ihre
Auswanderungsplane aufzugeben. Und da hatte man es ausgerechnet auf mich
abgesehen. Ich ratselte lange herum, ob das mit Absicht geschah oder Zufall war. Am
Anfang der Rede der Parteichefin hatte ich Angst, dal® sie jeden Augenblick auch
meinen Namen nennen wirde. Naturlich dachte ich nicht im Geringsten daran, solche
Agitation unter meinen Landsleuten zu treiben. Aber ich hatte Angst, in die Universitat
zurickzukehren. Ich mufite doch jetzt Farbe bekennen. Am nachsten Tag traf ich
unseren Universitatsparteisekretar und sagte ihm, was man mit mir vorhatte. Der
fragte mich geradeheraus: ,Und Sie lehnen das ab?“ Ich antwortete: ,Ich kann Ihnen
eine Vorlesung vorbereiten und halten zu einem gegebenen Thema. Aber ich bin kein
Agitator.” Er zuckte mit den Schultern und lief3 mich stehen.

Ich unterhielt weiter Briefwechsel mit Kollegen und Verwandten aus der
Bundesrepublik und versuchte jetzt, eine Urlaubsreise zu meinen Verwandten in der
BRD zu erwirken. Im OWIR (Auslandspalstelle) erklarte man mir, daf} ich allein einen
Antrag stellen dirfe, meine Frau kénne ein anderes Mal, nach meiner Rickkehr,
einen Antrag stellen. Das politische Klima hatte sich inzwischen etwas verbessert und
ich erhielt im Jahre 1978 eine Einladung von der Tochter meiner Kusine Katja Hubert
fur eine Gastreise in die Bundesrepublik. Die Administration der Universitat und der
Parteisekretar der Fakultat setzten sich fir mich ein, weil ich als Lehrer fir
Landeskunde eine solche Reise notwendig brauchte. Ich wurde in das Parteiblro der
Universitat eingeladen zu einem Gesprach, denn die mufdten meine Charakteristik, die
mir das Dekanat und die Parteiorganisation der Fakultat fur Fremdsprachen
ausgestellt hatten, bestatigen. Die Buromitglieder salen am Tisch, an dessen Ende
der mir bekannte Parteisekretar Dshussajew thronte, und ich stand wie ein Schiler an
einer Wandtafel. Ich mul3te verschiedene Fragen beantworten. Einer fragte z.B., ob
ich auch wulite, wie ich mich in einem kapitalistischen Ausland zu verhalten habe. Ich
antwortete, dal} ich schon 14 Jahre an der Universitat tatig sei und wifte, wie ich
mich verhalten misse. Der Mann spurte wahrscheinlich im Ton meiner Antwort etwas
wie Unzufriedenheit und sagte: ,lch wollte sie nicht beleidigen, aber nicht alle, die
dorthin geschickt werden, wissen es.“ Ich antwortete ihm noch einmal: ,Sie kdnnen
beruhigt sein, ich weil es.“ Dann fragte jemand, wer mich dort hin schicke und zu
welchem Zweck. Darauf antwortete, der Parteisekretar, daf® ich auf Einladung von
Verwandten eine Urlaubsreise in die BRD mache, dal} mich keiner geschickt habe und
fragte dann, wer daflr sei, dal3 das Parteiburo meine Charakteristik vom Dekanat
bestatige. Alle sallen und schwiegen, da lachelte der Parteisekretar und hob als
erster die Hand, darauf flogen alle Hande in die Hohe. Meine Charakteristik, die der
Auslandpalistelle (OWIR) vorgelegt werden mufdte, war bestatigt. Jetzt multe ich
selbst im OWIR erscheinen, um meinen Reisepald zu holen. Dort fragte man mich
kurz, ob es stimme, dal} ich 1975 eine Antrag gestellt hatte, um in die Bundesrepublik
Deutschland zur standigen Wohnsitznahme auszureisen. Ich bejahte es. Dann legte
man mir ein Papier vor und sagte: ,Lesen Sie das durch und unterschreiben Sie.“ In
dem Papier stand, dal3 ich mich verpflichte, in Deutschland keinerlei Antrage zur
Einreise zu stellen, an keinerlei Demonstrationen teilzunehmen und rechtzeitig in die
Sowjetunion zurtckzukehren. Ich unterschrieb und konnte gehen.

Von Frunse bis Moskau flog ich mit dem Flugzeug, das war schneller und gunstiger
als mit dem Zug. Auf Empfehlung von einem meiner Kollegen aus Frunse nhahm mich
in Moskau ein Verwandter dieses Kollegen flr ein paar Tage bei sich in seiner
Wohnung auf. Ich hatte ja noch kein Visum fur Deutschland, das ich erst in der
deutschen Botschaft besorgen multe. Als das erledigt war, muldte ich erst eine
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Fahrkarte von Moskau nach Deutschland I6sen, was ja ohne Probleme machbar war,
aber der Zug nach und durch Deutschland verkehrte nur zweimal in der Woche, so
dald ich insgesamt 5 Tage bei den Leuten wohnen mulf3te.

Endlich war es soweit, ich stieg am Weildrussischen Bahnhof in Moskau in den Zug
Moskau-Amsterdam (ich mufte nach Koln) in ein zweiplatziges Abteil. Meine
Nachbarin war ein 16-jahriges Madchen aus Moskau. Ich hatte sie schon in der
deutschen Botschaft gesehen in Begleitung eines etwa 35-jahrigen Mannes. Als wir
uns jetzt bekannt machten, erfuhr ich, dal} sie die Tochter eines Diplomaten war. I|hr
Vater arbeitete in der russischen Botschaft in Paris und lebte dort schon mit seiner
Frau und einer 11-jahrigen Tochter. Diese ihre Tochter mulite erst in Moskau die
Schule beenden und fuhr jetzt zu den Eltern. Der Mann, der sie heute auch zum Zug
begleitete, war ein Mitarbeiter des Ministeriums fur Auswartige Angelegenheiten und
ein Freund der Familie und Kollege ihres Vaters. Das Madchen wohnte auch bei den
Leuten, seit ihre Familie nach Paris gezogen war. Sie war ein lebendiges,
offenherziges und sehr erudiertes Ding und ich versprach mir schon eine
interessante Reise in ihrer Gesellschaft. Doch kaum hatte sich der Zug in Bewegung
gesetzt, erschien der Schaffner, priufte unsere Fahrkaten und sagte: ,Was fur ein Idiot
von Kassierer hat euch denn solche Platze verkauft? Uber ein Abteil ist ein ahnlicher
Fall, dort sitzen ein alterer Herr und eine altere Dame, die sich in Gesellschaft des
fremden Mannes gar nicht wohl flhlt. Wir machen es so: wir lassen die junge Dame
hier und Sie gehen mit mir zu dem alteren Herrn, ich bringe die alte Frau hier her.
Einverstanden?“ Ich verliel3 nur ungern die Gesellschaft des jungen Madchens, sah
aber die ZweckmafRigkeit eines solchen Tausches ein. Ich nahm meinen Koffer und
ging dem Schaffner nach. Er erklarte in dem anderen Abteil den Sachverhalt, auch
hier waren alle einverstanden. So kam ich jetzt in die Gesellschaft eines etwa 50-
jahrigen Herrn, dessen Gesellschaft sich als nicht weniger interessant erwies als die
der jungen Dame. Der Mann war Diplomat und fuhr in die sowjetische Botschaft nach
Luxemburg, dem kleinen Staat zwischen Deutschland, Frankreich und Belgien. Er war
schon 22 Jahre im diplomatischen Dienst, davon lebte er insgesamt nur 4 Jahre in
Moskau, alle andere Zeit im Ausland, und zwar in Afrika und in Frankreich, jetzt fuhr er
nach Luxemburg. Er erzahlte unterwegs viel von seinem Leben in der Halbwildnis
Afrikas, von der Natur, den Menschen und den Abenteuern, die er dort erlebt hatte.
Er benahm sich sehr selbstandig und unabhangig, er war es gewdhnt, sich auf einer
hoéheren Ebene zu bewegen als ich. Vor Brest, der Grenze zu Polen, meinte er:
~Wollen wir nicht in den Speisewaggon gehen und etwas Gekochtes zu uns nehmen?*
Ich hatte, ehrlich gesagt, wenig Lust zu solch einem Unternehmen, erstens mufite ich
mit meinem Geld sparsam umgehen, zweitens war ich es nicht gewohnt, allerlei
Restaurants zu besuchen, ich al und trank lieber zu Hause in vertrauter Umgebung.
Aber ich wollte dem Mann nicht vor den Kopf stolien und wollte ihm Gesellschaft
leisten, so ging ich eben mit. Wir alRen und tranken etwas, ich weil3 nicht mehr, was
es war, dann fragte mein Kumpan die Bedienung, ob der Speisewagen auch uber die
Grenze fahrt. Die Frau erklarte, dafd der Wagen in Brest abgehangt wirde, sie wirden
dann wieder zurtick nach Moskau fahren. ,Und was sollen wir auf dem weiteren Weg
essen?”, fragte er dann. Die Kellnerin antwortete, wir mifdten uns bei ihnen mit
Lebensmitteln versorgen. Was sie uns anzubieten hatten, fragte er sie. Sie zahlte ihr
Angebot auf, er fragte mich nur immer: ,Nehmen wir das?“ Ich sagte: ja oder nein, je
nach dem. Aufler den Lebensmitteln hatten wir noch eine Flasche Sekt mitgenommen
und gingen mit voll beladenen Armen in unser Abteil. Hier sagte er mir: ,Bringe die
Produkte zum Schaffner, er soll sie in den Kuhlschrank verstauen.” Ich erwiderte, daf}
ich das nicht konne, ich getraue mich einfach nicht, und der Schaffner wird sie nicht in
seinen Kuhlschrank nehmen. Er meinte: ,Was seid ihr nur fir bange Menschen! Der
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Kdhlschrank gehort uns, den Fahrgasten! Wir bezahlen den ganzen Zug mitsamt dem
Schaffner. Wenn wir nicht waren, ware der Kerl ohne Arbeit. Das haben wir gleich.”
Er nahm die Lebensmittel und brachte sie zu dem Schaffner, der stellte sie ohne
Widerrede in den Kuhlschrank. Als wir nach Brest kamen, war es schon spat abends,
wir schliefen schon. Man weckte uns und verlangte unsere Passe. Zuerst waren es
die sowjetischen Grenzwachter, dann die Zollbeamten, dann die polnischen
Grenzwachter und Zollbeamten. Das wurde meinem Gefahrten zu toll. Er sagte:
.lwan Alexandrowitsch, nehmen Sie die Passe, geben Sie sie dem Schaffner und
sagen Sie ihm, der soll uns jetzt in Ruhe lassen, wir sind keine Verbrecher, davon
haben sich schon alle Uberzeugt.“ Ich brachte die Passe dem Schaffner und... es hat
funktioniert, man hat uns bis in die Bundesrepublik, bis wir selbst aufwachten, nicht
mehr geweckt.  Als wir am Morgen gegen 8 Uhr erwachten, hielt der Zug in
Hannover. Ich ging hinaus auf den Bahnsteig. Ein seltsames Gefuhl Ubermannte
mich, ich war in Deutschland, auf deutschem Boden! Ich lief schnell zu einer
Telefonzelle und rief Katja, die Tochter meiner Kusine an, von der ich die Einladung
erhalten hatte. Ich sagte ihr kurz, daf3 ich um die und die Zeit in KdIn sein werde. Sie
sagte mir, ich solle dort aussteigen und mich dann nicht vom Platz rihren, sie wirden
mich selbst finden. Mein Gefahrte gab mir die Flasche Sekt und einige SuRigkeiten
und meinte: ,Nehmen Sie das fur lhre Verwandte, ich werde in Luxemburg empfangen
und versorgt. Machen Sie sich um mich keine Sorgen.“ Er brachte mich und meine
Sachen bis zu Bahnsteig, als ich meine Verwandten begrif3t hatte, gab er mir die
Hand und sagte: ,Jetzt bin ich beruhigt und weil3, dal® Sie aufgehoben sind. Ich hatte
immer noch Angst, man wurde Sie vielleicht am Bahnhof nicht empfangen. Leben Sie
wohl!!

Katja und ihr Sohn nahmen meine Sachen und wir gingen auf einen anderen
Bahnsteig. Sie hatten ihr Auto an einem 12 km von ihrem Wohnort entfernten
Bahnhof abgestellt und waren nach Koéln mit dem Zug gekommen, um mich
abzuholen. Unterwegs, im Waggon, bemuhte ich mich Deutsch zu sprechen, damit
uns die anderen nicht verstinden. Ich konnte mich nicht sofort daran gewodhnen, dal}
ich jetzt in Deutschland war und man ringsum Deutsch sprach und nicht Russisch.
Wir stiegen nach einiger Zeit aus und fuhren mit dem Auto weiter. Zu Hause warteten
schon ein ganzer Haufen Verwandte, um mich zu begrifien. Es war ein Sonntag und
die Leute waren bis zu 200 km gefahren, um den Gast aus dem fernen und so
vertrauten Kirgisien zu sehen, mit ihm zu sprechen. Ein jeder hatte was zu fragen,
was zu prahlen oder zu klagen. Es wurde gegessen, getrunken und gelarmt. Meine
Kusine (die Tante Lyda) wohnte bei der altesten Tochter Katja in dem Ort Reichshof.
Spat am Abend nahm mich der Bruder von Katjas Mann hinaus auf den Hof. Es
regnete, wir setzten uns in sein Auto, er fragte mich aus, wie es in Kirgisien gehe,
dann sagte er: ,Wir fahren jetzt in einen anderen Ort, dort zeige ich dir etwas.“ Wir
fuhren so 10 Minuten durch einen Wald durch die regnerische Nacht. An einer Kneipe
hielt er. Wir gingen hinein und er stellte mich der Kneipeninhaberin vor und prahlte, es
sei seine Freundin, d.h. seine Geliebte. Dann gingen wir in den Hof und fischten aus
einem Becken zwei grol3e Forellen. Er bezahlte und sagte: ,Jetzt fahren wir nach
Hause, die Forellen sind unser Alibi.“ Die wurden dann am anderen Morgen gebraten.
Ich verbrachte damals 42 Tage in Deutschland. Mein standiger Wohnort war
Reichshof, bei Katja Hibner. Von da machte ich Ausflige zu anderen Verwandten
und Bekannten, war bei Aussiedlern aus Kirgisien, sowie auch bei hiesigen bekannten
Deutschen, die ich wahrend meiner Arbeit als Dolmetscher kennengelernt hatte. Die
Zeit verlief sehr schnell, und trotzdem wurde ich mide und sehnte mich schon nach
meiner Familie und meinen Freunden in Kirgisien. Man hatte mich in Deutschland
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uberhauft mit Geschenken, und auch viel Geld hatte man mir geschenkt, wofur ich
kaufen konnte, was ich wollte.

Ich habe vergessen, zu erzahlen, dal} ich in Moskau, vor meiner Abreise nach
Deutschland, mehrere Geschenke fiur meine Verwandten und Bekannten in
Deutschland gekauft hatte. Darunter waren auch eine Dose Kaffeepulver, sowie auch
ein halbes Kilo Kaffee in Bohnen. Als in Brest die Zollkontrolle in den Waggon kam,
sagte man mir, den gemahlenen Kaffe konne ich behalten als Verpflegung unterwegs,
aber die Kaffeebohnen solle ich nach Hause zurickschicken, sonst miuften sie ihn
beschlagnahmen, denn Kaffee ausfuhren sei verboten, was ich wirklich nicht wulte.
Ich hatte niemals gewagt, etwas Verbotenes zu tun. Mir blieb nichts anderes ubrig, ich
lief schnell zur Post beim Bahnhof und schickte den Kaffee nach Minsk, zum Bruder
meines Schwagers, zu dem ich beim Nachhausefahren einkehren wollte. Auch das
russische Geld, das man bei sich hatte, mul3te man in Brest am Bahnhof in der
Sparkasse auf ein Sparbuch legen und bei der Rickkehr wieder nehmen. Unser Zug
hielt in Brest 2 Stunden, weil hier die Fahrgestelle der Waggons gewechselt wurden,
im Westen sind die Eisenbahngleise namlich 15 cm schmaler als in Rufland. Man
brauchte da nicht auszusteigen, das wurde alles gemacht, wahrend die Passagiere in
den Waggons waren oder draul3en irgendwelche Abgelegenheiten erledigten. Alles
verlief normal. Ich war infolge des Zwischenfalls mit dem Kaffee etwas aufgeregt,
aber ich hatte es bald vergessen. Als ich nach 42 Tagen mit meinen Koffern, Taschen
und Bundeln zur Ruckreise nach Frunse bereit war, brachte mich mein Freund Johann
Rempel mit seinem Auto von Reichshof nach Kéln zum Bahnhof. Wir kreisten lange
mit dem Auto um den Bahnhof herum und fanden keinen Parkplatz. Aber die Zeit der
Ankunft meines Zuges rickte immer naher, so stellte Johann den Wagen im
Parkverbot ab. Er sagte: ,Lieber bekomme ich einen Strafzettel, als daf® du den Zug
versaumst.  Wir nahmen zwei Gepackwagen und brachten das Gepack zum
Waggon, dort warfen wir alles schnell, schnell in den Vorderraum des Waggons. Der
Schaffner wollte protestieren, aber Rempel sagte ihm: ,Mache keinen Krawall, da ist
auch dein Anteil dabei!“ Der Schaffner hatte ihn richtig verstanden und half jetzt, das
Gepack schneller zur Seite zu rdumen. Ich schleppte das Gepack aus dem Vorraum
den Korridor entlang in mein Abteil, das fur zwei Personen bestimmt, aber schon voll
mit Gepack war. Draulen, auf dem Bahnsteig, vor dem Fenster, stand ein junger
Mann und machte mir allerlei Zeichen mit den Handen, aber, ich konnte ihn nicht
verstehen. Da kam er herein und sagte mir in gebrochenem Russisch, ich solle etwas
warten und nichts im Abteil verstauen, der Schaffner wirde mir ein anderes Abteil
geben, er habe das mit ihm vereinbart, und ging zum Schaffner. Der Junge war ein
Armenier aus Paris. Er fuhr jetzt nach Jerewan, um sich die Heimat seiner Vorfahren
anzusehen. Sie waren wahrend des Burgerkrieges in RufBland nach Frankreich
geflohen. Nach ein paar Minuten, als der Zug sich schon in Bewegung gesetzt hatte,
kam der Schaffner und sagte mir, ich solle das Nachbarabteil einnehmen. Dort war
ich jetzt auch allein. Der Waggon war fast leer. Als ich mein Gepack verstaut hatte,
rief ich den Schaffner (einen Russen, der ganze Zug war ja ein sowjetischer) zu mir
und gab ihm zwei Funfzigmarkscheine, die ich noch ubrig hatte, und eine Flasche
Bier. Ich war damals so dumm, ich wul3te nicht, dal} ich die Markscheine hatte mit
nach Hause nehmen und sie in dem Intershop ,Berjoska“ in Frunse ausgeben
kénnen. Der Schaffner sagte, das kdnne er nicht nehmen, das sei doch so viel Geld!
Ich sagte ihm: ,Nehmen Sie es nur, ich kann ja so wie so damit nichts anfangen, aber
Sie kdnnen es doch in Moskau eher loswerden. Dem Mann ging ein Licht auf, er
sagte: ,Na ja, da haben Sie auch wieder recht.“ Er hatte jetzt verstanden, wie dumm
ich war, und beliel3 es dabei. Ich bat ihn noch, ob er nicht einen von meinen Koffern
zu sich nehmen koénnte, ich hatte so viele. Er meinte, das gehe nicht, bei ihm wirde
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auch oft genug alles untersucht, und fragte, ob ich wohl was Verbotenes dabei hatte.
Ich sagte ,Nein.“ Aber, ich hatte hier ein Pornoheft und 35 Rubel russisches Geld. Er
meinte, das Geld und das Pornoheft nehme er zu sich, bis wir Uber die Grenze waren,
und um die Koffer brauche ich mir keine Sorgen zu machen. So machten wir es
dann auch. Ich hatte in jedem Koffer und in jeder Tasche oben drauf eine Inhaltsliste,
dachte, das koénnte mir vielleicht helfen beim Zoll. Aber das war alles vergebens,
meine Angst hatte sich fur richtig erwiesen. Am Zoll mulfte ich das ganze Gepack auf
einen grol3en Gepackwagen stapeln und der Gepackfahrer brachte es zum Zoll. Dort
hat man mich fast bis zur Abfahrt des Zuges gehalten und untersucht. Ich mufte
jeden Koffer und jede Tasche bis zum letzten Stlck ausleeren. Es wurde alles
auseinander genommen und durchsucht. Die Durchsuchung leitete eine Frau. Sie
fanden noch eine Zeitschrift mit Nacktfotos und einige Fotos mit versteckten Bildern
(die konnte man auf verschiedene Weise drehen, da kam immer etwas anderes zum
Vorschein, meistens auch Nacktfotos). Das nahmen sie sofort zur Seite. Das
Komische dabei war, dal} ich von diesen Dingen selbst nichts wuldte. Die hatte einer
von den Jungen zur Uberraschung hineingelegt, nun, diese Uberraschung war ihnen
gelungen! Die Dame sagte, ich hatte zu viele Stoffstlicke, zwei davon nehme sie weg.
Ich hatte auch wirklich zu viele, es waren alles in allem 4 Stiicke fur Frauenkostime, 1
Stuck fur einen Herrenanzug, und noch etliche fur Damenrocke und Blusen und
dergleichen. Aulerdem hatte ich 30 m Tull fir Fenstergardinen. Meine grof3te Angst
hatte ich aber um eine Schreibmaschine, die mir damals meine ehemalige Lehrerin
von der Universitat geschenkt hatte. Mir war bekannt, dal3 alle Schreibmaschinen
vom KGB registriert werden mufdten. Zum Glick war diese Verordnung nicht mehr
gultig, was ich aber nicht wultte. Man hatte mich mehrere Male gefragt, ob ich
russisches Geld hatte, das hatte ich aber nicht. Ich war durch diese Schikane so
fertig, wenn ich noch einmal in Deutschland gewesen ware, hatte mich keiner mehr
zurick gebracht. Als mir die Dame sagte, sie nehme diese Stoffsticke weg,
antwortete ich ihr, sie konne meinetwegen alles nehmen, alles mitsamt den Koffern
und Taschen, ich verlange aber eine genaue Liste jedes einzelnen beschlagnahmten
Stlickes, wenn ich nach Moskau kame, wurde ich mich schon erkundigen, was
ihnen gehdre und was mir. Ich sagte ihr noch, dal} ich speziell in die sowjetische
Botschaft gefahren war, um mich dort zu erkundigen, was und wieviel ich mithehmen
durfe. Man hatte mir geantwortet — was ich wolle und soviel ich wolle, es durfe nur
nicht den Zwecken der Spekulation (Schieberei) dienen und den in der Deklaration
angefuhrten Artikeln nicht widersprechen. Keiner hatte mir gesagt, dafd ich nur so und
so viel Stoff mitnehmen dirfe. Mir kam es aber nicht um die Stoffstiicke an, ich hatte
der Dame vom Anfang an, noch im Waggon ein Stuck angeboten, aber ich hatte
Angst. Ich mag in dem Moment im Gesicht schrecklich ausgesehen haben, die Dame
sah mich an und warf mir ein Stick nach dem anderen, die sie weggelegt hatte,
wieder zurlck. Sie fragte noch, wenn ich kein sowjetisches Geld und nichts
Verbotenes bei mir hatte, wovor ich solche Angst gehabt hatte? Ich sagte ihr: ,Vor
diesen Prozeduren, die hatten mir schon in den letzten drei Tagen die Ruhe und den
Schlaf geraubt. Ich war schon im Gefangnis, aber sogar dort ist man mit mir nicht
derartig umgesprungen!“ Sie meinte: ,Was sind das schon fir Prozeduren! Wenn wir
Sie richtig untersuchen wurden, kdmen Sie heute mit lhrem Zug gar nicht mehr fort.”
Ich verstaute alles wieder in einer Anzahl von Taschen, die ich vorsorglich
mitgenommen hatte, denn es war unmdglich, alles wieder so einzupacken, wie es
eingepackt war. Die Koffer standen bei meiner Nichte im Zimmer, gepref3t voll
aufeinander. Nach ein paar Tagen o6ffneten ihr Mann sie und steckte immer noch
dazu. Anfangs hatte ich 9 Gepackstlcke, jetzt waren es 14.
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Als ich alles wieder eingepackt und auf den Gepackwagen verladen hatte und schon
drauflen vor meinem Waggon stand, kam ein junger Milizionar angelaufen und rief
mich noch einmal zurtck, mich allein, ohne Gepack. Der Wagen mulfdte vor dem
Waggon halten. Der Milizionar fuhrte mich in das Zollgebaude, dann in ein kleines
Zimmer. Er hiel® mich ausziehen, dann durchsuchte er meine Kleidung, lie3 mich die
Sporthose ausziehen und guckte auch dort hinein. Er meinte, ob ich wohl glaube, dafl}
diese Prozedur ihm Spald mache. Aber wegen solcher Kerle wie ich, musse er in der
Wasche der Passagiere herumwuhlen. Er fand natlrlich nichts Verbotenes in meinen
Taschen und in meiner Wasche und sagte dann, ich konne mich anziehen und gehen.
Ich wul3te schon, sie suchten sowjetisches Geld. Ich ging wieder zu meinem Zug und
schleppte das Gepack in mein Abteil. Mein Geld konnte ich nicht mehr aus der
Sparkasse holen, dazu war keine Zeit mehr. Zum Schlafen kam ich in dieser Nacht
auch nicht mehr, ich mufdte jetzt die Sachen umpacken, denn ich wollte ja in Minsk
aussteigen und einige Tage beim Bruder meines Schwagers verweilen. Da wollte ich
die meisten Sachen an der Gepackaufnahme abgeben. Einiges, das nicht fest genug
verpackt war, mufdte ich mit zu meinem Freund nehmen. In Minsk kamen wir am
frithen Morgen an. Ich stieg aus, der Schaffner half mir, das Gepack aus dem
Waggon zu tragen. Jetzt stand ich da allein (es wuldte ja keiner, wann ich ankommen
wulrde), und getraute mir nicht 10 Schritte von dem Gepack wegzugehen, ich hatte
eine nicht unberechtigte Angst, dal® mir ein Stick hatte geklaut werden koénnen.
Endlich sah ich in der Nahe einen Eisenbahnarbeiter. Ich rief ihn heran und bat ihn,
mir einen Gepacktrager zu schicken, was der Mann auch tat. Der Gepacktrager kam
mit seinem Karren und wir fuhren mein Gepack zur Gepackaufbewahrung. Ich gab
die groRten und meisten Gepackstlicke auf und schleppte dann das Ubrige zum
Taxistand, ich hatte ja noch das russische Geld, das mir der Schaffner aufbewahrt
hatte. So fuhr ich zur Wohnung meines Bekannten. Er selbst war nicht zu Hause, er
war auf seiner Arbeitsstelle im Stadtbezirkssowjet, wo er als stellvertretender
Vorsitzender tatig war. Zu Hause war seine Frau Galja mit ihrem kleinen Sohn. Bei
ihr war gerade noch eine Freundin zu Besuch da, wir frihstluckten, obwohl es schon
bald Zeit war, zu Mittag zu essen. Dann legte ich mich auf ein Sofa und schlief bis
Wolodja von der Arbeit nach Hause kam. Es war schon 5 Uhr nachmittags, er weckte
mich und sagte: ,Kommen Sie zu Mittag essen!” Beim Essen fragte mich der Hauswirt
aus Uber das Leben in der Bundesrepublik. Seine erste Frage war: ,Na, lwan
Alexandrowitsch, ist der Kapitalismus schon angefault?“ (Er deutete dabei auf die
Worte Lenins: «3arHvMsarowunn kanutanuamy» hin).

Am nachsten Tag stellte ich bei der rtlichen Sparkasse einen Antrag zur Uberfihrung
meines Geldes aus Brest nach Minsk. Nach drei Tagen, als ich mein Geld hatte,
brachte mich Wolodja zum Bahnhof und half mir, das Gepack in den Waggon zu
schaffen. Jetzt standen die Schaffnerinnen und larmten, es sei doch unmdglich, mit
einer Fahrkarte so viel Gepack zu beférdern. Da half wieder mein Begleiter, er sagte:
,Helft lieber dem Mann, er wird Euch schon eine fette Strafe bezahlen!* Als sich der
Tumult gelegt hatte und der Zug schon fuhr, kamen die Schaffnerin und die Revisorin
und sagten, ich misse 10 Rubel Strafe zahlen fiir das Ubergepéck. Ich erwiderte:
,Warum denn so streng, gleich Strafe?! Kann man das nicht anders nennen?“ Die
Revisorin meinte: ,Wir haben doch auch einen Plan fur Strafgeld, es geht nicht
anders.“ Sie nahm 10 Rubel und gab mir eine Strafquittung fir 3 Rubel.

Am anderen Morgen war ich in Moskau. Ich verfrachtete mein Gepack in einem Taxi,
um vom Weillrussischen Bahnhof zum Kasaner Bahnhof zu fahren, von wo mein Zug
nach Frunse fuhr. Der Taxifahrer verlangte 5 Rubel fur diese Fahrt. Als wir abfahren
wollten, kam ein Typ mit einer roten Armbinde und rief mir zu, ,Das Fahrgeld! Gib
schnell das Fahrgeld her und halte das Taxi nicht auf!“ Der Fahrer hielt und wartete.
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Ich war der Meinung, die Ordnung ware hier so, dal3 das Fahrgeld von den
Kontrolleuren kassiert wird, und gab dem Kerl 5 Rubel. Als wir etwas weggefahren
waren, fragte der Taxifahrer, wer der Mann gewesen sei. Ich fragte meinerseits, ob
das wohl nicht ihr Kassierer ware. Er antwortete: ,Ich kenne den Kerl gar nicht! Ich
dachte, er sei ein Freund von lhnen.“ Er hielt an und sagte: ,Da mussen wir zurtck
fahren und den Kerl suchen! Sie mussen es der Miliz melden!” In mir entstand sofort
der Verdacht, dal} dies eine Bande sei. Wenn wir jetzt zurickfahren und ich suche
nach dem Gauner, verliere ich mein ganzes Gepack. Ich brauche nur auszusteigen
und schon wird der Taxifahrer mit meinem Gepack uber alle Berge sein. Es ist
leichter eine Nadel in einem Strohhaufen zu finden als einen Mann in Moskau. Die
Miliz hatte mich hochstens ausgelacht. Ich sagte dem Fahrer: ,Fahren wir zum
Kasaner Bahnhof, Sie kriegen Ihr Geld, und der kann ersticken an den ergaunerten 5
Rubeln. Die sind nicht umsonst verloren, damit habe ich mir eine gute Lehre gekauft
fir mein ganzes bevorstehende Leben. Auf dem Kasaner Bahnhof waren so viele
Menschen, wie ich in meinem Leben noch nie gesehen hatte. Ich mul3te mein ganzes
Gepack in der Gepackaufbewahrung aufgeben, damit es mir nicht noch abhanden
kam, ich war jetzt ein gebranntes Kind. Jetzt stand das Problem vor mir: wie eine
Fahrkarte nach Frunse bekommen? Der Zug fuhr nach Frunse um 10 Uhr abends,
aber es war nirgends eine Fahrkarte zu bekommen: alles ausverkauft. SchlieRlich
falte ich mir ein Herz, ging an einen Schalter, der nur fur Militars bestimmt war, und
wo im Moment kein seliger Mensch stand. Ich erklarte der Kassiererin, daf® ich aus
Deutschland gekommen sei (als Bestatigung zeigte ich ihr meine Fahrkarte und
meinen Reisepald) und kdonne keine Fahrkarte bekommen, mufite aber in 3 Tagen
schon auf meiner Arbeitsstelle sein, und ob sie mir nicht helfen kdnne. Und ich wirde
mich naturlich verbindlich zeigen. Die Dame fragte nur, ob ich eine Karte erster
Klasse nehmen wiurde. Ich sagte: ,Natirlich!®  Sie begann die Fahrkarte
herauszuschreiben und ich nahm aus einer grofleren Tasche einen kleinen
Plastikbeutel mit einer Flasche Kognak und einer Schachtel Schokolade, den ich ihr
Uberreichte. So erstand ich Uberglicklich eine Fahrkarte noch flr denselben Abend.
Da konnte ich wirklich von Glick sprechen nach so viel Pech, wie ich in den letzten
Tagen gehabt hatte. Manche Leute muf3ten wochenlang am Bahnhof liegen, bis sie
fort kamen.

Am Abend, als der Zug kam, nahm ich wieder einen Gepackfahrer, der mir auch half,
das Gepack in den Waggon zu schaffen. Es waren aber in diesem Wagen erster
Klasse nicht viele Passagiere, dafur hatte sich hier aber das ganze Zugkommando
versammelt: viele Schaffner, Kontrolleure, Revisoren und sogar Miliz. Ich hatte seit
Brest stets eine panische Angst, dal¥ man mich nicht so ungeschoren nach Hause
fahren lassen wirde. Die verfolgte mich in Minsk, im Zug nach Moskau und auch
jetzt im Zug nach Frunse. Als ich die Miliz in unserem Waggon sah, dachte ich: Nun,
da haben wir den Salat! Die haben gewil3 aus Brest schon angerufen und hier auf dem
Zug, wo wir drei Tage bis Frunse fahren mussen, hat die Miliz die beste Moglichkeit,
mich so richtig durchzufilzen. Aber meine Angste waren umsonst, ich fuhr bis nach
Frunse und es kimmerte sich keiner um mich. Dann dachte ich wieder: Vielleicht
empfangen die mich in Frunse am Bahnhof und lassen mich das ganze Gepack in
das Zimmer der Bahnhofmiliz schleppen und untersuchen mich noch einmal dort.
Aber auch dort standen auf dem Bahnhof nur mein Schwager August Sonntag und
meine Frau Pauline. Sie waren mit dem Auto gekommen, um mich abzuholen. So
kamen wir um 12 Uhr nachts mit meinem ganzen Gepéack heil zu Hause an. August
fuhr sofort nach Hause und liel3 uns allein. Als ich mich gewaschen hatte und etwas
gegessen, begann fur meine Frau der schonste Teil meiner Reise: das Auspacken
der Koffer und Taschen, und ich kommentierte die Geschenke. Nur eins betrubte
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mich noch an jenem Abend, ich hatte in der Hektik auf eine sehr schone Sonnenbrille
getreten, die auf den FuRboden gefallen war, und ein Glas ging entzwei.

Ich hatte naturlich fur jeden meiner Verwandten und Freunde ein kleines Geschenk
mitgebracht, wie auch flir meine Kollegen an der deutschen Abteilung, wenn es auch
nur ein kleines Souvenir war. Ich wurde noch wochenlang von den verschiedensten
Leuten eingeladen oder besucht, die sich mit mir Uber meine Reise unterhalten
wollten, denn der Informationshunger Uber Deutschland war sehr groR3, und die
Madglichkeiten, sich dartber zu informieren, sehr gering.

Ich hatte aus Deutschland eine Menge Materialien mitgebracht zu den
verschiedensten Themen (hauptsachlich zu den Themen ,Bildungswesen®,
»1opographie“ und ,Toponomastik, sowie auch Uber verschiedene andere Aspekte
von Deutschland), die ich in meiner Lehrarbeit benutzen konnte. Es wurde auch
speziell eine Fakultatsversammlung anberaumt, wo ich Uber meine Reise und Uber
das Leben in Deutschland berichten muf3te. Ich hatte meinen Bericht so kurz wie
mdglich gestaltet (ca. 45 Minuten), denn ich wul3te, dal} es noch einen Haufen
allgemeiner und personlicher Fragen geben wird, und so war es auch. Ich mufite
noch Uber zwei Stunden die verschiedensten Fragen beantworten, zu den
verschiedensten Themen, vom Bildungswesen bis zur Ausreise zur standigen
Wohnsitznahme. Ich hatte flr die nachsten 5 Jahre genigend Gesprachsstoff.

Ich habe schon erwahnt, dal} ich in diesen Jahren eine beliebige Moglichkeit
ausnutzte, um mich Uber Deutschland zu informieren. Ich traf mich mit Touristen und
anderen Gasten aus Deutschland, lud einige Mal auch einzelne Personen heimlich zu
mir nach Hause ein. So traf ich mich schon 1976 mit den Deutschlandern Helmut
Stamm aus llvesheim bei Mannheim und einem seiner Arbeitskollegen, die in jenem
Jahr mit einer Gruppe anderer auslandischer Spezialisten in Frunse weilten und hier
als Kaltemontagearbeiter ein groRes Geschaft fir Fleisch- und Fischhandel
einrichteten.  Als ich dann 1978 meine erste Gastreise nach Deutschland
unternommen hatte, besuchte ich auch die Familie Stamm. Ich war damals zwei Tage
bei Herrn Dr. Eberhard Lindner in Bad Godesberg bei Bonn zu Besuch. Da
unternahmen wir zusammen eine Schiffsreise den Rhein hinauf bis Ridesheim. Das
war damals flr mich eine sehr interessante und lehrreiche Reise! Es ist unmdglich,
das alles hier zu beschreiben. In Rudesheim gingen wir mit Herrn Lindner an Land
und wurden von Helmut Stamm mit dem Auto empfangen. Ich und Helmut
verabschiedeten uns von Herrn Lindner, der jetzt zum Bahnhof ging und mit der Bahn
zurtck nach Bad Godesberg fuhr. Ich und Helmut fuhren nach llivesheim zu ihnen
nach Hause. Bei denen verbrachte ich einige Tage und fuhr wieder mit dem Zug nach
Reichshof zu Katja.

Als ich noch im Suden Deutschlands war, hatte ich in Augsburg unsere ehemalige
Studentin Therese Boger und in Bodelshausen meine ehemalige Lehrerin Therese
Franzen / Schilke besucht. Im Norden besuchte ich Familie Busch, mit der ich mich
in Frunse wahrend ihrer Touristenreise in Kirgisien bekannt gemacht hatte, und meine
ehemalige Kollegin von der Universitat Frau Hilde Krasson. Ich machte damals noch
mehr Besuche bei Bekannten, von dessen Beschreibungen ich den Leser verschonen
will. Die 6 Wochen meines Aufenthalts in Deutschland verliefen wie im Fluge.

Helmut Stamm auferte den Wunsch, einmal mit seiner Frau Gerlinde nach Kirgisien
zu kommen, er hatte ihr so viel Uber Kirgisien erzahlt. Aber sie wollten nicht mit einer
Touristengruppe fahren, sie wollten gern auf eine personliche Einladung zu uns zu
Besuch kommen, so wie ich bei ihnen war, d.h. hier in Deutschland. Sie wollten nicht
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von einer Gruppe abhangig sein, und baten mich, solche Moglichkeiten
auszukundschaften. Ich erfullte ihren Wunsch, aber es kostete mich viel Nerven und
ich mufdte unheimlich viel Geduld aufbringen. Die Bearbeitung der Dokumente
(sprich: die Prifung der Personen) dauerte sehr lange. Ich war schon mide von dem
ungewissen Warten, Helmut und Gerlinde nicht weniger, obwohl die hiesigen
Deutschen im Allgemeinen geduldigere Menschen sind als wir Sowjetmenschen.
Helmut schrieb mir in einem Brief, ob es nicht sinnvoller ware, die ganze Sache
aufzugeben, denn auflder Unannehmlichkeiten fur beide Familien kdme doch nichts
dabei heraus. Ich wollte aber nicht klein beigeben und Uberredete ihn, noch etwas
Geduld aufzubringen. Ich wollte weder mich selbst, noch mein Land blof3stellen,
wollte zeigen, dal’ es auch bei uns etwas Sehenswirdiges gabe, nicht nur Schlechtes.
Und wir hielten durch. Im August 1980 kamen unsere Gaste aus Deutschland mit
einem Haufen Koffern und Taschen voller Geschenke. Aber ganz ohne Probleme
ging es nicht. Zu dieser Zeit mangelte es gewdhnlich an Brennstoff, der mulite fur die
Ernteeinbringung aufgehoben werden. Deshalb gab es grof3e Probleme mit dem
stadtischen Verkehr und wir kamen kaum vom Flughafen die 35 km nach Hause. Als
wir endlich nach Hause kamen und mit den Gasten hinterm Tisch beim Essen salden,
flog plotzlich ein faustdicker Stein vom Hof durchs Fenster des zweiten Stocks,
zerschmetterte die Fensterscheibe und sauste einen Zentimeter an Gerlindes
(unseres Gastes) Kopf vorbei neben mir gegen die Wand. Wir sal3en eine Zeitlang
alle wie gelahmt, ich ging zum Fenster und sah noch, wie ein etwas 20-jahriger Kerl
um die Ecke verschwand. Ubers Dach kreiste ein Schwarm Tauben. Die kleinen
Kinder, die vor dem Haus Ball spielten, sagten, dal® der Kerl nach den Tauben
geworfen hatte, mehrere Mal, bis ein Stein in unser Fenster flog. Ich glaubte, dal} es
so war, ich hatte auch friher schon gesehen, wie Kerle nach den Tauben warfen, aber
meine Gaste waren schwer zu beruhigen. Ich konnte sie kaum Utberzeugen, dal} der
Stein nicht der Frau gegolten hatte.

Unsere Gaste waren 4 Wochen bei uns. Gerlinde litt an Gelenkerheuma, da war ihr
das trockene, heil3e Klima in Kirgisien sehr angenehm. |hnen gefiel es so gut, dafl
sie nach einem Jahr wieder um eine Einladung baten. Ich lud sie 1982 wieder ein,
aber diesmal fragte man mich im OWIR lang und breit aus, was diese Leute hier so
anziehe. Ich mufte erklaren, dal} es mit der Krankheit der Frau zu tun hatte, was den
Beamten auch einleuchtete. Naturlich erzahlte ich meinen Gasten nicht, dal ich bei
jeder Einladung ein winziges Papier unterschreiben mufite, worauf geschrieben stand,
dald ich fUr alles, was meine auslandischen Gaste hier machten, sowie fur alles, was
mit ihnen hier geschehe, ich verantworten misse. Sie durften nichts AnstoRiges
fotografieren, sie durften sich nur im Umkreis von 50 km um Frunse bewegen, sie
durften nichts tun ohne mein Wissen. Als sie das zweite Mal hier waren, hatte man
ihnen nach langem Bitten und Warten die Erlaubnis erteilt, nach Alma-Ata zu dem
Hochgebirgsstadion ,Medea“ , nach Taschkent und nach Samarkand zu fahren. Ich
muldte natlrlich mitfahren, erstens hatte man sie ohne mich nicht fahren lassen,
zweitens brauchten sie einen Reiseflhrer und Dolmetscher. Aber diese ,Abstecher”
waren mit so vielen Schwierigkeiten und Strapazen verbunden, dal ich sie, wenn es
mir nachgegangen ware, nicht unternommen hatte. Andererseits wirkten die
deutschen Passe meiner Gaste geradezu magisch auf die Beamten, und wir kamen
Uberall dort durch, wo sowjetische Staatsbirger nur mit Beziehungen und
Bestechungen durchkamen, hauptsachlich, was die Flugtickets anbelangte. (Ich habe
schon beschrieben, dal} es jedes Jahr um diese Frihherbstzeit stets an Kraftstoff
mangelte.)

Die Sowjetburger durften nur alle 5 Jahre eine Auslandsreise unternehmen. Ich nutzte
das aus und stellte nach 5 Jahren, im Jahre 1983, wieder einen Antrag zu einer
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Gastreise nach Deutschland. Meine Frau durfte wieder nicht mitfahren. Mir half viel,
dald ich diese Reisen als Studienreisen beantragen konnte, weil ich an der Universitat
Landeskunde Deutschlands unterrichtete und, wie mir schien, das volle Vertrauen
meiner Obrigkeit genol’. Trotzdem rief mich 1983, vor meiner Abreise, unser
damalige Dekan zu sich, druckste lange herum und sagte schlieBlich: ,Iwan
Alexandrowitsch, wir haben Ihnen eine sehr gute Charakteristik ausgestellt. Ich war
selbst unlangst in den Vereinigten Staaten (er unterrichtete Englisch) und weil3, dal®
es im Ausland, besonders im kapitalistischen Ausland, sehr viele Versuchungen und
Verfuhrungen gibt. Wenn Ihnen dort in Deutschland pl6tzlich solch eine fixe Idee in
den Kopf kommt und sie wollen dort bleiben, schreiben Sie mir bitte zuerst einen
personlichen Brief.“ Ich antwortete ihm: ,Assan Karybajewitsch, Sie wollen doch ruhig
schlafen?“ Er meinte schnell: ,Ja, das will ich.“ Ich sagte: ,Ich auch. Ich habe eine
Familie und viele Verwandte hier in der Sowjetunion und will, dal® auch die ruhig
schlafen konnen. Wenn mich solch eine ,fixe ldee” heimsucht, dann komme ich erst
nach Hause und leite die Sache gesetzmallig ein, damit ich und auch Sie ruhig
schlafen kénnen.”

Diesmal hatte ich eine Einladung von Familie Stamm bekommen. Die Reise verlief
ruhig. Nur ein Ereignis kam dazwischen, das damals die ganze Welt erschitterte. Am
1. September 1983 verletzte ein sudkoreanisches Passagierflugzeug mit 269
Menschen an Bord, das von einer amerikanischen Aufklarungsmaschine begleitet
wurde, den sowjetischen Luftraum und wurde Uberm Meer von einer sowjetischen
Rakete abgeschossen. Alle Insassen mitsamt der Besatzung kamen um. Das war ein
furchterliches Ereignis.  Monatelang waren alle Medien voll von Mitteilungen,
Analysen, verschiedenen Spekulationen. Viele von meinen neuen Bekannten aus der
Mitte der hiesigen Deutschen sprachen mich an, fragten, was ich daruber denke, ob
so etwas menschlich sei. Manche schauten mich an, als ob ich das Flugzeug
abgeschossen hatte. Ich konnte nur eine Antwort geben, das heil3t, dald ich gar nichts
dazu sagen konnte, denn ich war ja auch nur einseitig informiert. Naturlich war das
unmenschlich, aber Schuld konnte ich den "Sowjets", wie es immer hiel3, nicht geben:
die internationale Lage war damals sehr gespannt, das Flugzeug reagierte nicht auf
die Kommandos der sowjetischen Grenzwachter, und niemand wuldte, was in dem
Flugzeug war, und zu welchem Zweck es den Luftraum der Sowjetunion verletzt hatte.
Drei Monate spater erhielt ich einen Brief von Helmut Stamm und einige Blatter aus
der Hamburger Zeitschrift ,Stern“. Dort war ein grof3er Artikel von englischen
Militarexperten, die schrieben, dal} die ,Jumbo® (Benennung des Passagierflugzeugs)
die Aufmerksamkeit der sowjetischen Grenzwachter von einem amerikanischen Aufklarer,
der sie begleitete, ablenken sollte, der Angaben uber sowjetische Militarstutzpunkte auf der
Halbinsel Kamtschatka aufnahm und an einen amerikanischen Sputnik weitergab. Helmut
schrieb mir: ,Hans, alle diejenigen, die Dich damals hier in Deutschland angebellt haben,
missen sich jetzt bei Dir entschuldigen.” Auch bei der Zollkontrolle in Brest ging diesmal
alles glatt. Ich hatte nur drei kleine Koffer und Taschen und nichts AnstoRRiges dabei.
Samtliche Drucksachen, die ich bei mir hatte, waren in drei Pakete verstaut: in einem
war Literatur Uber die politischen Parteien in der BRD, in einem zweiten hatte ich
Prospekte und Blicher Uber Stadte und Sehenswirdigkeiten der Bundesrepublik, das
dritte enthielt Materialien Uber das Bildungswesen in der BRD. Der Kontrolleur vom
Zoll fragte mich, was ich meinen Koffern hatte. Ich zahlte alles auf, dann liel3 er mich
einen Koffer 6ffnen, guckte hinein und fragte wieder, was ich noch bei mir hatte. Ich
sagte ihm: ,Ilch habe alles aufgezahlt, was ich in den Koffern und Taschen habe.
Vielleicht interessieren Sie die Drucksachen, hier, auf dem Tisch?“ Er schnellte
empor: ,Was fur Drucksachen?“ Ich zeigte auf die Pakete, die auf dem Tisch lagen
und zahlte auf, in welcher Tasche zu welchen Themen sich Literatur befand und
sagte dabei: ,Wenn Sie die konfiszieren wollen, dann mussen sie die Pakete selbst an
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die Universitat Frunse schicken, das sind namlich Lehrmittel.“ Er fragte: ,Wo arbeiten
Sie denn?“ Ich sagte es, da meinte er: ,Ach, dann fahren Sie nur weiter, schliel3en Sie
die Koffer.“ So glimpflich kam ich diesmal durch den Zoll.

1984 erhielt Pauline eine Einladung nach Deutschland von der Familie Stamm. Als ich
die Dokumente fur ihre Reise vorbereitete, stand ich vor einem Problem. Eine von
Paulines Schwestern befand sich gerade zu jener Zeit in einer Strafvollzugsanstalt.
Ich wul3te nicht, was ich tun sollte, sollte ich die Wahrheit schreiben oder sollte ich
diese Tatsache einfach Ubergehen? Ich wandte mich an einen meiner ehemaligen
Studenten, der jetzt im Ministerium des Innern tatig war, um Rat. Er sagte mir: ,Wenn
Sie die Wahrheit in den Fragebogen schreiben, dann bekommt Pauline Iwanowna
hundertprozentig eine Absage. Verschweigen Sie aber diese Tatsache, dann kann es
sein, daf sie durchkommt.“ Ich sagte darauf: ,Das kann man doch im OWIR leicht
herausfinden, dann stehe ich als Lugner da, und sie bekommt bestimmt eine Absage.®
Er meinte dann: ,Die Beamten sind ja nicht tberall und alle so gewissenhaft wie Sie.*
Und ich ging das Risiko ein, was mir gar nicht leicht fiel, verschwieg, dal} eine
Schwester  meiner Frau sich in einer Strafvollzugsanstalt befindet, und es
funktionierte, Pauline fuhr im Dezember 1984 nach Deutschland. Von dieser Reise
brachte mir meine Frau eine ganz neue kleine Reiseschreibmaschine mit. Ich liel3 die
alte umbauen, mit russischen Typen versehen, und hatte jetzt eine deutsche und eine
russische Schreibmaschine, womit zu jener Zeit nur selten ein Lehrer in Frunse
prahlen konnte.

Als Pauline mitteilte, wann sie nach Moskau komme, besorgte ich drei Fahrkarten,
eine fur mich nach Moskau und zwei von Moskau zurtck nach Frunse fir mich und
meine Frau. Uber einen Bekannten hatte ich in Moskau bei einer alten Dame flr drei
Tage ein Zimmer gemietet. Pauline kam am 30. Dezember mit dem Zug nach Moskau
und wir wollten Silvester und Neujahr in Moskau verbringen, ich wollte ihr mal die
Stadt zeigen und wir wollten einmal gemutlich in der Hauptstadt das neue Jahr 1985
empfangen. Aber das Wetter war miserabel, Pauline war mide und, zu allem Unglick
gab es in der Wohnung bei der alten Dame ganze Schwarme von Kichenschaben.
Pauline wollte nichts hdren von einem langeren Verbleiben in Moskau und wir fuhren
mit einem Taxi vom Weildrussischen Bahnhof direkt zum Kasaner Bahnhof. Dort blieb
Pauline bei dem Gepack und ich fuhr zu meinem Quartier, nahm meine Aktentasche,
verrechnete mich mit der Hauswirtin und fuhr sofort wieder zurtick zum Bahnhof. Jetzt
blieb ich bei den Sachen und Pauline ging fort, um die Fahrkarten umzutauschen,
was ihr auch mit Hilfe eines kleinen Geschenks gelang. Wir bestiegen am selben
Abend noch mit unserem Gepack den Zug Moskau-Frunse. Wir hatten ein Abteil fur
zwei Personen, wo wir auch zu zweit das neue Jahr empfingen.

Nach Gorbatschows Machtantritt wurden die Ausreisemoglichkeiten besser. Im
Sommer 1989 zog Valja Fuchs, die Schwester meiner Frau, aus Luxemburg (Kant) mit
ihrer Familie und ihrer Schwiegermutter nach Deutschland. Ich hatte unsere Papiere
noch einmal vorbereitet und schickte sie mit. Damals bestanden die Antrage fir eine
Einreise in Deutschland aus nur 6 Seiten. Die Wartezeit betrug von 2 bis 4 Monaten.
Wir bereiteten uns jetzt intensiv auf die Ausreise vor und warteten mit Ungeduld auf
eine Ausreisegenehmigung. Am 3. September 1989 fuhr Lili Propst (Paulines zweite
Schwester) mit ihrem Mann nach Deutschland. Sie hatten eine Einladung von Propsts
Tochter erhalten. Sie muf3ten ihr Haus in Woronzowka an einen Mitarbeiter der
Auslandspalistelle fir einen Spottpreis verkaufen, damit sie schneller loskamen. Da
wurde auch herausgehandelt, daf® ich und Pauline schneller wegkdmen. Es hing nur
an die Einladung aus Deutschland. Mir dammerte plotzlich etwas. Ich erinnerte mich
an unsere Einreisegenehmigung von 1975. Unsere Papiere muf3ten doch in
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Deutschland irgendwo aufbewahrt sein. Ich telefonierte diese Hoffnung nach
Deutschland. Und es klappte wunderbar. Valja Fuchs erhielt unsere
Aufnahmegenehmigung vom Roten Kreuz und brauchte keinen Antrag mehr zu
stellen. Sie schickte uns sofort eine Einladung, die am 25. Oktober 1989 bei uns
ankam. Wir standen jetzt wie gelahmt und wulten nicht, was wir zuerst tun sollten.
Doch dieser Schock dauerte nur ein paar Stunden. Dann fingen wir an, zu handeln.
Nach 5 Tagen hatten wir die notwendigen Unterlagen im OVIR abgegeben. Nach
weiteren 25 Tagen hatten wir unsere Reisepasse. Ich habe oben schon erwahnt, dal}
ich Angst hatte vor der Reaktion meiner Studenten und Kollegen, wenn ich ausreisen
wurde. Aber wider Erwarten beglickwinschten uns alle, als sie von unseren
Ausreiseplanen erfuhren (einer meiner ehemaligen Studenten arbeitete damals im
OVIR, und so erfuhren es auch schnell viele andere). Sie freuten sich mit uns. Das
Telefon lautete sich heild.

Am 4. Dezember 1989 flog ich nach Moskau mit den Passen und begab mich in die
deutsche Botschaft wegen der Visa. Das war ein Abenteuer! Ich hatte mich noch im
Flughafen in Frunse mit einem alteren deutschen Mann aus Kara-Balta
bekanntgemacht, der mit demselben Ziel nach Moskau flog. Er hangte sich an mich
und bat mich, ihn nicht im Stich zu lassen. Er flog zum ersten Mal nach Moskau. Aber
er wurde dort vom Flughafen von seiner Nichte und ihrem Mann abgeholt und nahm
mich mit zu ihnen ins Quartier. In Moskau war ein schrecklicher Wind und
Schneesturm. Die Leute wollten den Alten mit ihrem Auto abholen, aber wegen des
Wetters kamen sie mit dem Bus zum Flughafen. Als sie uns empfangen hatten,
ubernahm ich das Kommando. Wir muf3ten vor allen Dingen erst in die Botschaft
fahren, um uns dort in die Listen der Wartenden einzutragen. Ich war im Sommer
schon einmal da gewesen mit meinem Schwager Probst und kannte mich schon ein
wenig aus. Wir fuhren alle zusammen mit dem Bus bis zur U-Bahn-Station, dann mit
der U-Bahn einige Stationen, dann ging es in diesem Hundewetter noch so 1,5 km zu
Ful bis zur Botschaft. Es war schon 12 Uhr nachts, als wir dort ankamen. Vor der
Botschaft war kein einziger Mensch. Wir standen einige Minuten unschlissig da, dann
ging ich zur Wachstube und klopfte an die Tur. Der wachhabende Milizionar sagte
uns, wir sollen an den Baumen vor der Botschaft suchen, es miusse da irgendwo ein
Plastikbeutel mit den Wartelisten hangen. Wir fanden auch die Listen bald und
schrieben unsere Namen hinein. Jetzt muf3ten wir am nachsten Morgen um 8 Uhr da
sein und uns abmerken lassen. Diese Prozedur wurde jeden Morgen unternommen,
das wuldte ich schon. Wir gingen wieder zurlick zur U-Bahn-Station und fuhren zum
Rigaer Bahnhof. Es stellte sich heraus, dal} unsere Gastgeber gar nicht in Moskau
wohnten, sondern an einer Eisenbahnstation 60 km von Moskau entfernt. Von ihrem
Bahnhof muf3ten wir nochmals ungefahr 1 km durch den Schnee waten, bis wir um 2
Uhr nachts bei ihnen zu Hause ankamen. Nach dem ,Abendessen und ein paar
Stunden Schlaf mufdten wir aus den Betten und uns wieder auf den Weg zur Botschaft
machen. Im Vorortzug war es gedrangt voll und schrecklich kalt, denn die Waggons
wurden ja nicht geheizt. Der Zug fuhr um 6 Uhr von unserem Bahnhof ab, und 5
Minuten vor 8 waren wir an der Botschaft. Der Platz vor der Botschaft war schon
voller Menschen. Es gab Gruppen, die nach einem Urlaubsvisum standen, und solche
wie wir, die fur standig ausreisen wollten. Wir fanden bald die Gruppe, bei der wir uns
angeschrieben hatten. Es fanden sich Initiatoren, die die Namen und Nummern in den
Listen aufriefen und die Anwesenden notierten, die Abwesenden wurden
schonungslos gestrichen. Es gab fur jedes Datum eine besondere Liste. Nach 20
Minuten erschien ein Mitarbeiter aus der Botschaft und sammelte die Listen ein. Er las
die Eingetragenen wiederum nach den Daten ab, man zeigte ihm die Reisepasse und
erhielt von ihm eine Karte mit einer Nummer und dem Datum, wann man
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schatzungsweise an der Reihe ware, um in die Botschaft wegen der Visen
eingelassen zu werden. Diese Karten waren extra von der Botschaft angefertigt
worden und nicht so leicht nachzumachen. Es war der 5. Dezember, ich erhielt eine
Nummer flr den 14. Dezember. Als auf diese Art und Weise die Leute alle mit
Nummern versehen waren, vermeldete der Mitarbeiter, die Leute sollten jetzt
auseinandergehen in ihre Quartiere und nicht unnétig hier frieren. Man solle fur alle
Falle hochstens einen Tag vor dem entsprechenden Datum erscheinen und sich
erkundigen. Die Leute gingen aber nur zogernd auseinander. Es kamen noch immer
neue dazu. Ich und mein Kumpan fuhren jetzt erst mal zum Flugkartenvorverkauf und
bestellten Karten nach Frunse. Dann erst suchten wir unser Quartier auf. Flugkarten
nach Deutschland hatte ich fir uns schon im Sommer, als wir die Visen fir meinen
Schwager holten, flr den 15. Januar 1990 bei der ,Lufthansa“ vorbestellt. Die mufte
man dann zu bestimmter Zeit, drei Tage vor dem Abflug, im Hotel ,Olympia-Reisen®
abholen. Dieses Hotel war extra von der deutschen Botschaft fur die deutschen
Aussiedler gemietet worden. Aber leider blieb dort das sowjetische Personal und
somit auch die sowjetische Ordnung erhalten. Wir hatten also Uber eine Woche Zeit,
bis wir in der Botschaft an die Reihe kamen. Aber wir hatten keine Ruhe. Jeden Tag
fuhren wir um dieselbe Zeit von unserem Quartier ab und verbrachten den ganzen Tag
vor der Botschaft, bis 5 Uhr abends. Man konnte ja nicht wissen, vielleicht gab es
doch Anderungen, und die wollten wir nicht versdumen. Es war eisig kalt. Meistens
Schneesturm, und ich war in einem dunnen Herbstmantel gekleidet und fror
unbarmherzig. An den FURen hatte ich akkurate, hibsche Gummistiefeletten; ich
stand in ihnen wie auf Eis. Zum Gluck fand ich in einem Geschaft in der Nahe der
Botschaft, warme Filzschuhe, die unter den Leuten ,Ade, Jugend“ genannt wurden.
Doch man hatte darin warme FufRe, und sie retteten mich damals geradezu vor dem
Erfrieren. Jedoch mein Ricken hatte bei dem tagelangen Stehen in diesem Frost
unter dem dinnen Mantel was abbekommen. Als ich am 14. Dezember nach Hause
kam, wurde ich krank und muf3te das Bett hiten. Ich hatte mir eine starke
Nervenwurzelentzindung zugezogen. Zwei Wochen lang kam eine Masseuse ins
Haus und bearbeitete mich, bis ich wieder einigermalien gehen konnte...

Am 13. Dezember war es soweit. Es wurden noch einige Personen eingelassen, die
noch Karten fir den 12. und 13. Dezember hatten, dann kamen wir, vom 14.
Dezember, an die Reihe. Der Vertreter der Botschaft forderte die Leute auf, einer
nach dem anderen zur Hofpforte der Botschaft zu kommen, den Nummern nach, um
einzeln eingelassen zu werden. Aber an eine solche Ordnung waren unsere Leute
nicht gewohnt. Sie stirmten alle, so 80 bis 100 Mann, auf die Tdr zu. Der Mann liel3
sie alle zurickgehen und von neuem antreten. Aber das Resultat war dasselbe. So
mufdten wir 3 mal zurlick und wieder zur Tir kommen. Immer drangten sich die
hintersten vor, und die Kolonne geriet durcheinander. Ich schlenderte mutlos und
skeptisch jedesmal hinten nach. Der wachhabende Milizionar sah diesem Chaos zu,
schuttelte den Kopf und rief: ,Leute, was macht ihr denn? |hr seid ja schlimmer als
das Vieh! Und ihr wollt nach Deutschland ziehen! Ja, dort wird man euch auf einer
Dielenbohle gehen lehren!” Der Aufruf des Milizionars hallte mir den ganzen Tag im
Kopf. Einerseits mufdte ich dem Mann Recht geben, und ich schamte mich wegen der
Unerzogenheit meiner Landsleute. Andererseits konnte ich sie gut verstehen. Wenn
man ein Leben lang nur immer nach dem Motto lebt: "Die Letzten beilien die Hunde!*
und sich niemals auf Vorschriften verlassen kann, weil sie niemals eingehalten
werden, da ist es auch kein Wunder, wenn es heute hier so zugeht. Die
Sowjetmenschen hatten sich ja meist alle die Theorie Darwins gut angeeignet: die
naturliche Auswahl. Anders gesagt: der Starkere uUberlebt.

Wahrend der langen Wartezeit auf das Visum kamen kuriose und auch traurige
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Sachen vor. Manche Leute hatten bis 3-4 Nummern und verkauften sie dann fir 80-
100 Rubel an weiter hinten Stehende. Eine Frau hatte solch eine Nummer gekauft fur
130 Rubel, die sich in der Botschaft als gefalscht entpuppte. Die Frau wurde aus der
Botschaft hinausgeworfen und man sagte ihr, sie solle nach Hause fahren, sie hatte in
Deutschland nichts zu suchen. Sie lief unter den Leuten herum, suchte nach dem
Ubeltater und weinte herzzerreiRend. Was aus ihr noch geworden ist, weil3 ich nicht.
Wie dem nicht sei, wir kamen durch den Hof der Botschaft in ein Gebaude, wo wir
noch zwei Stunden warten muf3ten, bis die Reihe an uns war und wir unsere Visa
hatten. Ein Vertreter der Botschaft trat vor uns, erklarte die Ordnung und sagte, wir
seien jetzt erst mal in einem warmen Raum, und das ware die Hauptsache.

Bis alles erledigt war, dunkelte es auch schon. Ich fuhr noch am selben Tag zum
Hotel ,Olympia — Reisen“ und wollte versuchen, die bei der Lufthansa bestellten
Flugkarten zu bekommen. Aber dort herrschte solch ein Chaos, und ich fuhlte mich so
krank, dal} ich die Sache aufgab und in mein Quartier fuhr. Am anderen Tag flog ich
nach Frunse. Ich war so krank, und mir war so elend zumute, daf} ich gar nichts mehr
wollte und konnte. Jetzt mulRte Pauline alle Wege erledigen. Wir lieferten am 21.
Dezember, genau an Paulines Geburtstag, unsere zwei Container mit unseren
Habseligkeiten in Alma-Ata ab. In beiden Containern (zu 1,50 x 1,20 x 1,20 m) waren
1300 kg Gepack. Wir hatten aber schon zuvor mit Paulines Schwester und unserem
Bekannten Valeri Wolf so 250 kg verschiedenes Gepack abgeschickt. In unseren
Containern hatte wir auch tUber 100 kg fremdes Gepack. Das war damals so ublich.
Alle hatten Angst, dal’3 die Gepackausfuhr jederzeit von den ortlichen Behdrden
verboten werden kdonnte. Da wollten die Leute, die schon ihre Ausreisepapiere hatten,
wenigstens das Notwendigste Uber die Grenze schaffen. In unserem Gepack hatten
wir Uber 600 kg Bucher. Bis 1989 durften fast Uberhaupt keine Bucher ausgefuhrt
werden. Wenn — dann nur mit der Erlaubnis des Kulturministeriums und sehr teuer.
FUr manche Bucher, die als Raritaten angesehen wurden, mufdte bis zum 4-fachen
und auch 5-fachen Preis Zoll bezahlt werden. Da hatte ich zuerst begonnen, die
Bucher zu verkaufen. So gingen die besten Bucher zu dem Preis weg, fur den ich sie
vor Jahren gekauft hatte, obwohl sie jetzt auch im Inland schon das Doppelte
kosteten. Ich mufte sie doch schneller loswerden. Dann kam die Erlaubnis, dal® man
fast alle Blicher ohne Zoll mitnehmen durfte. So kam es, dal} ich von meiner
Bibliothek, die Uber 3000 Titel enthielt, 1/3 verkauft hatte, 1/3 mitnahm und 1/3 einfach
in der Wohnung stehenliel3.

Als wir die Container abgegeben hatten und die Dokumente alle fertig waren, muften
wir uns um die Flugkarten kimmern. Vor allem rief ich in Moskau bei der Lufthansa an
und bat, unsere Flugkarten nicht weiterzuverkaufen, denn es war hier sehr schwierig,
Flugkarten nach Moskau zu bekommen und unser Erscheinen nach den Flugkarten
nach Deutschland konnte einen oder zwei Tage spater werden. Man versprach mir,
unsere Flugkarten bis zum 13. Januar abends zu reservieren. In Frunse mufdten wir
die Flugkarten nach Moskau umbuchen, vom 13. Januar auf den 12. Januar. Dabei
mufdten wir den doppelten Preis bezahlen, sonst hatten wir rechtzeitig keine Karten
bekommen. Das neue Jahr 1990 begruflten wir bei meiner Schwester Lili. Dann
begannen die Abschiedsfeiern. Wir mul3ten insgesamt 6 mal Gaste empfangen.
Erstens waren es zu viele, sie waren gar nicht alle in unserer Wohnung
untergekommen. Zweitens mufdten die Gaste ja auch zusammenpassen. In unserem
Treppenhaus z.B. waren wir zwar mit allen Nachbarn befreundet, die Nachbarn aber
nicht alle untereinander. Genauso war es auch mit den Arbeitskollegen.

In den letzten Tagen wurde die Wohnung in Ordnung gebracht. Die Mobel kaufte
unser Sohn, der mit seiner Familie in der Wohnung blieb. Da gab es auch viel boses
Blut, denn wir verstanden uns nicht gut miteinander. Am Vorabend unseres Abfluges
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kamen nochmals die nachsten Verwandten und Bekannten alle bei uns zusammen.
Der Sohn und die Schwiegertochter muf3ten mit dem Kind bei uns Ubernachten, damit
am anderen Tag die Leute sofort sahen, dal® die Wohnung bewohnt ist. Sonst hatte
Gefahr bestanden, dall sich jemand eigenmachtig eingemietet hatte. Die
Schwiegertochter und das Enkelkind hatten wir erst vor kurzem in der Wohnung
angemeldet. Frih morgens fuhren mein Schwager August Sonntag und unser
Bekannter Valeri Wolf mit ihren Autos vor. Wir waren schon bereit, verstauten die
Koffer in den Autos und fuhren los: ich, Pauline, unser Sohn, August, Lili, Valeri mit
seiner Frau und Andreas Frank, mein Schwager (Anjas Mann), der begleitete uns
nach Moskau. Ella und Verotschka schauten zum Kuchenfenster heraus.

Auf dem Flughafen gab es einen peinlichen Abschied, weil wir uns am Vorabend noch
mit Tolja (unserem Sohn) gezankt hatten.

Wir kamen in Moskau im Flughafen ,Domodjedowo” an. Bis Pauline und Andreas das
Gepack erhalten hatten, hatte ich schon ausgekundschaftet, da® man mit dem
Vorortzug bis zum Pawelezker Bahnhof in Moskau fahren kann und hatte auch schon
Fahrkarten am Automaten geldst. Wir wollten so unauffallig wie méglich nach Moskau
zum Hotel ,Olympia-Reisen® gelangen, denn wir hatten Angst vor der Mafia, die
gewodhnlich die Deutschen am Flughafen oder am Moskauer Zug empfing, um sie fur
den zehnfachen Preis weiterzubeférdern. Da kam es manchmal zu blutigen Tragddien.
Im Bahnhof in Moskau angelangt, wollten wir zuerst das Gepack in der
Gepackaufbewahrung aufgeben und schnell zum Hotel ,Olympia-Reisen® fahren.
Aber es war gerade Schichtwechsel und die Gepackaufbewahrung geschlossen. Da
kam Andreas angerannt und sagte, dal er ein Taxi ergattert hat, und zwar ganz
offiziell, demnach auch fur den offiziellen Preis. Wir schleppten die Koffer schnell zum
Taxistand zu dem uns angewiesenen Taxi. Taxis gab es Hunderte, aber alle
Taxifahrer feilschten und wollten nicht fir den normalen Preis fahren. Aber diesmal
waren da zwei Ordnungshuter mit sichtbaren Ausweisen und roten Armbinden, denen
die Taxifahrer ohne weiteres gehorchten. Unser Taxifahrer machte ein saures
Gesicht, als er unser Gepack sah. Er meinte, er kdbnne das gar nicht alles verstauen.
Ich sagte ihm, er solle erst mal aussteigen und den Kofferraum 6ffnen. Wir brachten
alles unter: die zwei Koffer und mehrere Taschen. Aul3erdem hatten wir noch unseren
.Marsik®, einen Zwergpinscher, fir den die ganze Reise ungewohnt und nicht leicht
war.

Ich gab dem Fahrer eine Orientierungsadresse an, und wir fuhren los. Er murrte den
ganzen Weg, dald die Banditen von Schwarzfahrern die vorteilhaftesten Fahrgaste
wegschnappen, und er und seinesgleichen miRten fir einen Spottpreis arbeiten. Ich
nahm 10 Rubel aus der Tasche und sagte ihm, ein ehrlicher Taxifahrer solle nicht
weniger verdienen als ein Bandit und gab ihm das Geld (mehr als den dreifachen
Preis). Der Mann veranderte sich im Nu, er war wie ausgewechselt. Er wurde
gesprachig und fragte, ob wir zum Hotel ,Olympia-Reisen“ wollten. Ich bejahte es. Er
sagte: ,Na, was verdrehen Sie denn mir dann den Kopf und sagen es nicht gleich. Ich
habe es mir auch so gleich gedacht, wo Sie hinwollen.“ Ich antwortete, dal} wir nicht
jedem auf die Nase hangen wollten, wohin wir fahren. Er bestatigte, dal® die Fahrten
auch mit einem echten Taxi nicht immer ungefahrlich waren. Am Hotel sprang er aus
dem Wagen und half uns das Gepack zur Vorhalle zu tragen. Immerhin hatte er mehr
als den dreifachen Preis verdient.

Im Hotel war die Holle los. Wir stellten das Gepack in einer Ecke ab, und Pauline lief
sofort, um Ubernachtungsplatze zu ergattern. Sie kam auch bald mit Formularen
zuruck, die wir ausflillen muf3ten, dann schleppten wir unsere Sachen in die zweite
Etage in das vorgeschriebene Zimmer. FUr Andreas erhielten wir keine
Ubernachtungserlaubnis, weil er ja nicht ausreiste. Wir sagten, er hilft uns nur das
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Gepack hinauftragen. Oben, auf der Etage, machte Pauline erst mal mit der
Etagenfrau ab, dal er in unserem Zimmer bleiben kénne. Wir miRten aber eine
Nacht zu dritt auf zwei Betten schlafen, sagte die Frau. Das war schon gut. Am
nachsten Morgen wurden Platze frei und wir bekamen auch ein drittes Bett. Am
anderen Tag kummerte sich Pauline um die Flugkarten bei der Vertretung der
Lufthansa. Bis Mittag hatte sie sie erhalten. Jetzt nahmen wir von ihr die Reisepasse
und fuhren mit einem Schwarzfahrer schnell zur Botschaft. Wir mufdten dort noch
einen Haufen Dokumente abgeben, damit sie mit der diplomatischen Post nach
Deutschland befordert wurden, denn am Zoll wollte man keine Originale von Urkunden
und anderen Dokumenten durchlassen. Die Botschaft kam da den deutschen
Aussiedlern entgegen, denn sie wuldten ja, dald das nicht gesetzlich war, was die
Zollbeamten mit den Deutschen anstellten. Die wollten doch nur Schmiergelder
herauspressen. In zwei Stunden war auch das erledigt. Jetzt mufdten wir nur noch auf
den Tag unseres Abfluges warten. Am nachsten Tag, einem Samstag, fuhren
Andreas und Pauline noch mit dem Hund zum Flughafen ,Scheremetjewo®, um die
Papiere fur ihn in Ordnung zu bringen. Es war ein sehr kalter Morgen, als sie
wegfuhren. Ich nutzte die Gelegenheit und besuchte den nicht weit vom Hotel
gelegenen ,Deutschen Friedhof‘, wo viele prominente Personlichkeiten aus dem 18.
und 19. Jahrhundert beerdigt waren, unter ihnen auch viele Deutsche. Als die beiden
am Mittag mit dem Hund zuriickkehrten, erzahlten sie mir, wie alles abgelaufen war.
Zuerst sagten die Veterinare, dal} in der Bescheinigung, die meine Frau aus Frunse
fur den Hund mitgebracht hatte, das Vakzin, das dem Hund eingeimpft worden
waren, nicht angegeben sei. Als Pauline ihnen eine Schachtel Schokolade zuschob,
sagten sie: ,Na ja, da wollen wir mal sehen, was in solchen Fallen zu machen ist.“ Als
dann noch eine Flasche kirgisischen Kognaks hinzukam, da war das ein ,solches
stiRes Hundchen®, und die Sache war in 5 Minuten erledigt.

Am nachsten Morgen gab es einen Kampf um den Bus, der uns vom Hotel zum
Flughafen bringen mufdte. Er hielt hinter einer Hauserecke, und die Leute wurden
immer unruhiger. Das wurde absichtlich gemacht, damit die Aussiedler mit den
Schwarzfahrertaxis fahren sollten, die ihnen den 10-fachen Preis abpref3ten. Erst als
sich die Leute an einen Milizionar wandten und ein schreckliches Geschrei
veranstalteten, holte der Milizionar den Bus herbei und wir stiegen ein. So kamen wir
auch glucklich Uber diese Hurde hinweg. Im Flughafen lief Andreas sofort und brachte
einen Kofferwagen. Da konnten wir alles aufladen und leichter hin- und her
transportieren. Wir mufdten ja auf unser Flugzeug bis 7 Uhr abends warten.

Ich sal} den ganzen Tag beim Gepack und hatte den Hund auf dem Schof3. Pauline
und Andreas waren noch einmal in die Stadt gefahren und wollten noch irgendwas
kaufen. Am Abend begann die Registrierung der Flugdokumente, die Zollabfertigung
usw. Alles ging gut, bis der Hund an die Reihe kam. Seine Dokumente waren zwar in
Ordnung, aber er multe gewogen werden (er wog 1,8 kg), und wir mufdten fir ihn 12
Rubel zuzahlen. Aber wir hatten ja keine Rubel mehr. Es war gut, dal3 Andreas nicht
weggegangen war, er sah alles und reichte Pauline 12 Rubel durch das Gitter. Bis wir
gezahlt hatten, war unsere Gruppe schon weg, und wir wulten nicht, wohin es jetzt
ging. Wir waren ja zum ersten Mal in Scheremetjewo. Wir fragten einen Milizionar, der
uns ziemlich unzufrieden und grob den Weg zum Warteraum zeigte. Wir fanden ihn
auch, aber jetzt gab es noch ein Problem. Man hatte uns befohlen, wir sollten den
Hund in eine Plastiktasche stecken, denn die deutsche Flugzeugbesatzung wirde
keine nackten Hunde im Flugzeug dulden. Wo sollten wir denn jetzt einen
Plastikbeutel hernehmen? Eine Frau machte eine kleine Plastiktasche leer und gab
sie uns. Aber der Hund palfdte da nicht hinein, obwohl er selbst ganz klein war. Ich
schickte meine Frau zu einem Intershopgeschaft, das ich unterwegs in der Halle
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gesehen hatte. Sie kam auch bald mit einer Plastiktasche zurlick. Man hatte sie ihr
dort sogar geschenkt. Jetzt hatten wir eine passende Hulle flr unseren Hund.

Ich hatte einen warmen Wintermantel mit Pelzkragen an. Auch darunter noch Anzug,
Jacke, Hemden und mehrere Hosen, auf dem Kopf eine warme Mditze aus
Sumpfbiberfell. Einerseits war es an jenem Tag in Moskau sehr kalt, andererseits zog
ich, soviel ich konnte, auf den Leib, damit weniger zu tragen war. Jetzt war ich durch
und durch verschwitzt. Und wir muf3ten in der Wartehalle so sehr lange warten.
Endlich wurden wir zum Flugzeug geflhrt, das glucklicherweise direkt vor der Halle
stand. Erst als ich da hineinkam und Mantel und Mutze abgelegt hatte, fuhlte ich mich
beruhigt und frei. Jetzt war ich sicher, da} wir nach Deutschland fliegen. Zuvor hatte
ich immer noch Angst, es kdnnte noch was dazwischenkommen.

Gewodhnlich tritt nach dem Strel3, dem die Aussiedler in den letzten Monaten in der
alten Heimat ausgesetzt sind, schon im Zug oder im Flugzeug, hauptsachlich, wenn
das eine Maschine der Lufthansa ist, eine Erleichterung ein. Das Flugzeug ist sehr
geraumig, das Dienstpersonal sehr hoflich und entgegenkommend. Es gibt hier nicht
die stimmungsverderbenden Verbote: man darf kein Gepack auf die Gepacktrager
uber den Sitzen legen, man darf nicht im Gang stehen, man darf nicht ein Gbriges Mal
was fragen — all das, woran wir uns dort schon gewohnt hatten, das gibt es hier nicht.
Man darf alles, was nicht ausdrucklich verboten ist. Das gilt im Allgemeinen in
Deutschland Uberhaupt. Ich hatte das Gefihl, als salde ich in einem Kinosaal. Als
erstes wandte ich mich an die Bedienung und bat um etwas Wasser fur den Hund.
Der flhlte sich schlecht und war sehr beunruhigt. Er kletterte von meinem Schol} zu
Pauline und wieder zurick. Er lenkte eine wohlwollende Aufmerksamkeit der
Passagiere und des Personals auf sich. Wir brauchten ihn natirlich nicht in die
Plastiktasche zu stecken. Dann bekamen wir Getranke und auch reichlich zu essen.
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Endlich in Deutschland

Der Flug verlief gut, und wir landeten am 15. Januar 1990 um 21 Uhr ortlicher Zeit in
Frankfurt am Main. Dank der sehr milden Winter der letzten Jahre in Deutschland
empfangen einen die deutschen Flughafen auch im Winter gewohnlich mit Gppigem
Grin und Blumen. Ich konnte es gar nicht fassen, dal3 ich nach 30-gradigem Frost in
Moskau auf einem Flughafen mit bluhenden Magnolien landete, und daf’ das Frankfurt
sein sollte und nicht irgendwo im Stden war. Dort wurden wir von einem Vertreter des
Roten Kreuzes empfangen und in einen ziemlich grollen Raum gefuhrt. Da warteten
noch andere Aussiedler, die vor einer halben Stunde mit einer sowjetischen Maschine
von Moskau hier angekommen waren. Wir waren jetzt insgesamt 150 Personen.
Unser Begleiter, der eher einem Hippie ahnelte, erklarte uns etwas, ohne seinen
Kaugummi aus dem Mund zu nehmen, dann flhrte er uns zur Grenzkontrolle, zum
Zoll und dann zur Gepackausgabe. Dort herrschte ein ziemliches Chaos. Mir gelang
es, einen Gepackkarren zu ergattern, so da® wir das Gepack nicht zu schleppen
brauchten. Es ging aus dem Flughafengebaude hinaus zu den Bussen. Es waren
zwei Doppeldeckbusse und ein gewohnlicher. Als wir die Koffer verstaut hatten,
stiegen wir in den kleineren Bus und setzten uns ganz vorn beim Fahrer hin. Es war
ein junger Bursche, er sprach sehr gut Deutsch, aber irgendetwas stimmte nicht
ganz. Ich fragte ihn, wo er geboren ware. Er lachte und sagte: ,In Karaganda.® Als
Sprachlehrer merkt man so etwas sofort.

Wir fuhren fast die ganze Nacht in Richtung Hamburg. Als ich erfuhr, dal3 man uns
nach Luneburg bringt, und auch noch in Kasernen, da war ich ziemlich enttduscht,
zum Glick zu Unrecht. Ich unterhielt unterwegs unseren Fahrer mit Gesprachen,
damit er nicht einschliefe. Er hatte in seinem Vorratsraum so 100 Dosen Fanta und
Koka-Cola, die uns nach dem uppigen Abendessen im Flugzeug sehr zugute kamen.
Am 16. Januar 1990 um 5 Uhr morgens kamen wir in der Theodor-Korner-Kaserne
hinter LUneburg an. Man brachte uns direkt zur Kantine. Hier wurden wir von einigen
Soldaten und Offizieren empfangen. Man lud uns ein, erst mal zu frihstlicken. Nach
dem Fruhstick wandte sich ein Oberstleutnant an die Versammelten mit einer
Begrulungsrede, die aus deutsch-polnisch-russischem Wortschatz bestand mit der
entsprechenden Grammatik. Ich fragte ihn, in welcher Sprache er gesprochen habe,
ob in polnischer. Er sagte lachend: ,Ich weil} es nicht, vielleicht.”

Nach dem Fruhstick wurden die 150 Ankdmmlinge in zwei Kasernen untergebracht.
Das Essen flr die Leute wurde aus der Soldatenklche direkt in unsere Kasernen
gebracht und da ausgeteilt. Tag und Nacht standen Speisen auf dem Tisch im
Korridor, jeder konnte frei hingehen und nehmen und essen, wann er wollte. Wir
sollten uns hier einen Monat lang erholen, so lange in den Lagern kein Platz war. Ich
war taglich sehr beansprucht, denn ich arbeitete als Dolmetscher. Nach 1 Woche
mufiten die Leute ins Lager gebracht werden. Die guten Vorsatze der Offiziere
scheiterten an der medizinischen Betreuung. Wir wurden ja von den Militararzten
betreut, aber unter denen gab es keine Spezialisten fir Frauen- und
Kinderkrankheiten. Die meisten Kranken waren aber unter diesen Gruppen. So
mufiten die Aussiedler schon nach einer Woche ins Lager gebracht werden. Es
blieben nur 3 Familien zurlick, in denen Schwerkranke waren. Und da man ohne
Dolmetscher nicht auskommen konnte, und ich und Pauline uns erkaltet hatten und
stark an Husten litten, schrieb man uns kurzerhand auch krank und behielt uns noch
eine Woche da, bis die Kranken transportfahig waren. Am 1. Februar 1990 brachte
man uns in das Lager von Bramsche. Die zwei Wochen in der Kaserne waren meine
besten Tage in Deutschland — ich fuhlte, dal ich noch gebraucht wurde und war
glucklich.
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Im Grenzdurchgangslager Bramsche (20 km von Osnabrick am noérdlichen Ende des
Teutoburger Waldes) waren wir nur 1 Woche. Aber diese sieben Tage haben auf mich
keinen guten Eindruck gemacht, zumal das Lager erst im Aufbau war. Friher war das
eine belgische Kaserne. Dazu kam, dal} das Lager gepfropft voll war. Ungefahr 20%
der Aussiedler waren aus der Sowjetunion, die Ubrigen aus Polen, Rumanien und der
DDR. Unsere Leute fuhlten sich da besonders niedergedrtickt, denn wir waren nicht
so an die Freiheit gewohnt wie die Ubrigen Aussiedler, die aus westlicheren Gebieten
kamen und mit der hiesigen Ordnung vertraut waren. Die altere Generation der
RuBlanddeutschen wird doch wohl eine gewisse Scheu nicht mehr los. Der Stempel
des Krieges, der Trudarmee und der Kommandantur &Rt sich so leicht nicht
abwaschen.

Am 8. Februar 1990 waren wir mit der Registrierung in Bramsche fertig, und man
brachte uns weiter. Vor der Abfahrt trafen wir noch zufallig Jura Beiz, Zacharias’
Neffen. Er Ubergab mir meinen Flhrerschein, den ich in Frunse in der Eile nicht mehr
erhalten konnte. Von hier hatten wir eigentlich nach Unna-Massen gebracht werden
mussen, aber da dieses Lager schon uberflllt war, kamen wir in ein Nebenlager —
nach Geseke. Hier sollten wir jetzt bleiben, bis wir vollstandig registriert waren, und
bis wir zum Ort unseres standigen Wohnsitzes fahren konnten. Hier hatte man uns
(jedenfalls fur die erste Nacht) in ein Zimmer mit 10 Betten eingewiesen. Wir sollten
die obersten Platze der letzten zwei zweistockigen Betten belegen. In dem Zimmer
wohnten 8 erwachsene polnische Aussiedler mit einem kleinen Brustkind. Das Kind
schrie dauernd, denn es bekam in dem verrauchten Zimmer keine Luft, alle 8
Erwachsenen rauchten ununterbrochen (auch die Frauen, die Mutter des Kindes nicht
ausgenommen). Ich konnte es in diesem Rauch und Gestank nicht aushalten und
wollte ein Fenster 6ffnen. Aber da schrie die GroRmutter des Kindes, dal® sich das
Baby erkaltet. Ich antwortete ihr, dal} es eher erstickt.

Nach Bramsche hatte ich vom Lagerleben die Nase voll. Zu allem Unglick hatte ich
dort auch noch mein Notizbuch mit allen Telefonnummern und Adressen in
Deutschland in einer Telefonzelle liegenlassen und nicht mehr bekommen. Es war ein
Glick, dafd ich Lilis Telefon auf einem Zettelchen in der Tasche hatte. Ich kam mir vor
wie Robinson Crusoe auf der unbewohnten Insel. Ich wollte weder nach Unna-
Massen, noch in ein anderes Lager. Ich hatte meinen Entschlu® schon gefaldt: wir
wollten heute noch fort von hier, zur Schwagerin. Ich ging ans Telefon und rief Lili und
Zacharias, ihren Mann, an, und bat sie, uns von hier abzuholen. Sie kamen auch
gegen Abend, als sie von den Sprachkursen nach Hause kamen. Spat Abends kamen
wir an unserem neuen Wohnort an. Wir wurden mit einem schmackhaften
Abendessen empfangen, an dem auch die Hauswirte, Frau und Herr Christmann,
teiinahmen. Herr Christmann hatte sogar als BegrifRungstrunk, wie er sagte, eine
Flasche Wein spendiert.

Ich bestand darauf, da® man uns zu meiner Schwagerin entliel. Die hatten schon bei
Herrn Christmann eine Privatwohnung gemietet und fur uns ein kleines Zimmerchen
fir die erste Zeit reserviert. Das war in Leopoldstal (ein Ortsteil von Horn-Bad
Meinberg, der Stadt, wo wir auch heute noch leben — 15 km von Detmold, unserer
Kreisstadt entfernt), am siddstlichen Ende des Teutoburger Waldes (einem
bewaldeten Gebirgszug). Eine wunderschone Gegend mit vielen Kurorten, der Winter
sehr mild und schneearm, der Sommer kihl und regnerisch. Zweimal fuhr ich noch
nach Geseke, um die wichtigsten Angelegenheiten zu erledigen und eine Einweisung
in unsere Stadt Horn-Bad Meinberg zu bekommen.
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In der neuen Heimat

Wir lebten bei der Schwagerin vom 8. Februar 1990 bis den 1. Juli in Leopoldstal, 3
km von Horn, dem Verwaltungszentrum der Stadt. Wir hatten aber schon eine
Wohnung bei der Wohnungsbaugesellschaft in Horn beantragt. Es war damals sehr
schwierig mit Wohnungen. Aber durch Zufall bot man uns zum 1. Juli eine
Dachwohnung mit zwei ganz kleinen Zimmerchen und noch kleinerer Kiche, sowie
auch Badezimmer an. Mir gefiel das nicht (es war alles zu klein, wir konnten unser
Gepack, das inzwischen angekommen war, nicht mal richtig unterbringen), aber wir
hatten keine andere Auswahl. Bis zur Zeit unseres Umzugs hatte ich auch den
Papierkram erledigt. Dazu mufite ich fast jeden Tag von Leopoldstal nach Horn laufen
oder zur Kreisstadt Detmold fahren. Wir hatten mit unserer Ubereilten Absage vom
Lager Unna-Massen einen grof3en Fehler gemacht. Wir hatten ja den Staat durch
diese Absage von einer organisierten Unterbringung unserer Familie befreit und alle
Strapazen auf uns genommen. So kam es, dal das, was man im Lager in zwei
Wochen erledigen konnte, jetzt Monate, ja Jahre lang dauerte. Wir hatten auch noch
kein Auto und waren bei den vielen Laufwegen immer auf fremde Leute angewiesen.
Mein Schwager hatte ja ein Auto, aber die fuhren jeden Tag nach Detmold zum
Sprachkurs. Ich hatte ja auch schon so ein altes Auto kaufen kdnnen, aber ich hatte
einfach Angst vor dem Fahren. Ich hatte zwar in den letzten Monaten in Frunse eine
Fahrschule absolviert und einen Fuhrerschein erhalten, aber richtig fahren mufite ich
erst noch lernen, zumal hier, in einem fremden Land, wo aber auch alles ringsum
fremd und anders war als in der Sowjetunion. Es war sehr schwer, sich hier in dem
Strallennetz zurechtzufinden, obwohl ich lesen konnte und die Sprache verstand. Ein
Auto kaufte ich erst ganz am Ende von 1990, da ich endlich verstand, dal} ich ohne
eigenes Auto nie fahren lernen wurde. Aber das Jahr ohne Auto war doch nicht ganz
verloren. Ich sal® immer neben meinem Schwager als ,Steuermann®. Wir hatten uns
die Rollen geteilt — er hatte die Verantwortung fur das Auto, ich fur die Stral’e und die
Verkehrsregeln. So dal ich mich nach einem Jahr darin besser zurechtfand als der
Schwager. Aber ich hatte kein Auto lenken kdnnen, das habe ich erst gelernt, als ich
mein eigenes hatte. Die Autos sind ja hier auch ganz anders als die, womit ich in
Kirgisien gelernt hatte.

Ich hatte vom Anfang an alle Hande voll zu tun: Wir muf3ten uns tberall anmelden, wir
bekamen jeden Tag Briefe vom Arbeitsamt, vom Sozialamt, es mufdte ein Haufen
Formulare ausgeflllt und Dutzende Antrage gestellt werden, es gab sehr viel zu
laufen. Es war gut, dald unsere Verwandten und Bekannten in der Nahe wohnten und
uns aushalfen, wo sie nur konnten.

Auch materiell wurden wir sehr unterstutzt. Ich hatte hier in Deutschland viele hiesige
Bekannte, mit denen ich schon seit Frunse Briefwechsel unterhielt. Ein bekannter
Apotheker aus Hannover brachte uns schon in den ersten Tagen 200 DM ins Lager,
sowie auch einen halben Kofferraum Lebensmittel, an denen es uns auch so nicht
mangelte. Dr. Lindner aus Bad Godesberg schickte uns in einem Umschlag 300 DM.
Das Professorenehepaar DoOrr aus Gronau-Oberstenfeld Uberfihrte auf unser Konto
ein ganzes Jahr lang monatlich 200 DM. Meine ehemalige Lehrerin und Kollegin Frau
Theresa Schilke besuchte uns und Ubergab uns 200 DM und einen ganzen Sack
Kleidung und Bettwasche. Sehr viel Unterstutzung bekamen wir von unseren
Freunden Gerlinde und Helmut Stamm aus llvesheim bei Mannheim. Auch von der
Bevolkerung aus dem Ort erhielten wir sehr viele noch gute Sachen. Damals waren
die hiesigen Deutschen der Aussiedler noch nicht so Uberdrissig wie heute, und das
Leben war auch Uberhaupt noch leichter. Wir sind all den oben genannten Leuten und
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auch den vielen anderen, die uns in der ersten schweren Zeit mithalfen, sehr, sehr
dankbar.

Das erste Jahr erhielten wir vom Arbeitsamt zu zweit 1920 DM monatlich
Eingliederungsgeld; dann ein halbes Jahr 1600 DM Arbeitslosenhilfe. Seit ich vom 1.
Juli 1991 meine Rente bekam (1800 DM), erhielt Pauline weiter keine Unterstutzung
mehr. Uns reichte meine Rente vollauf. Wahrend all der Jahre, die wir in Deutschland
sind, halfen und helfen wir unseren Verwandten in Kirgisien und Ruf3land mit Paketen
und auch mit Geld.

Naturlich ging nicht alles glatt bei uns mit dem Leben in Deutschland. Es gab auch
sehr viel Arger und Kummer, zum Teil durch unsere Unwissenheit, zum Teil aber auch
ohne unsere Schuld. Es gab Probleme mit der Verkehrspolizei, mit Rechtsanwalten,
wir wurden auch von Gaunern Ubers Ohr gehauen und mussen auch jetzt noch oft
horen, dal® wir den hiesigen Steuerzahlern auf der Tasche liegen, den hiesigen
Arbeitern die Arbeitsplatze wegnehmen, schuld sind an den leeren Rentenkassen.
Aber das alles ware schon ein Thema fur sich.

Wie paradox das sich auch anhoért, aber ich hatte in den ersten Monaten grol3e
Schwierigkeiten mit der deutschen Sprache. Erstens hore ich schwer, zweitens fiel es
mir schwer, mich an die hiesige unartikulierte Aussprache zu gewohnen. Ich hatte im
Herbst 1990 in ,Volk auf dem Weg"“ einen Artikel geschrieben Uber die nachlassige
Handhabung der deutschen Sprache von Seiten der hiesigen Beamten, Politiker und
Journalisten, sowie auch Schauspieler und mancher Moderatoren — von all
denjenigen, die berufen sind, die deutsche Sprache zu pflegen und ein gepflegtes
Deutsch in die Massen zu bringen. Das brachte mir nur noch mehr Arger und einen
Haufen Feinde, obwohl einzelne Personen auch mit mir einverstanden waren.
Sprachkurse hatte man uns nicht zugestanden, als wir nach Deutschland kamen — wir
waren im Rentenalter und benotigten diese Kurse nicht. Ich personlich hatte dort
wirklich nichts lernen kdnnen hinsichtlich der Sprache. Aber ich hatte mehr Kontakte
gehabt zu den Menschen, und das hatte mir auch nicht geschadet, auch meine Frau
hatte sie ganz gut gebrauchen kdnnen. Na ja, ich kann aber auch die Behdrden
verstehen.

Ich hatte mir schon im Marz 1990 eine inoffizielle Beschaftigung gesucht. Ich half bei
einer Ubersetzerin mit, denn ich beherrschte ja die beiden Sprachen Deutsch und
Russisch. Da in jenen Jahren sehr viele Aussiedler aus der Sowjetunion kamen, gab
es auch viel Arbeit. Ich lernte bei dieser Beschaftigung viel und verdiente auch noch
etwas Geld, so dal® wir mit unserem Eingliederungsgeld vom Arbeitsamt und dem
bikchen, was ich noch hinzuverdiente, gut auskamen. Aulierdem arbeitete meine
Frau noch 3 Stunden in der Woche als Putzfrau und bekam auch jedesmal 30 DM.
Wir hatten schon im ersten Jahr einige kleine Pakete an unsere Kinder in Frunse
geschickt, wo es damals sehr armlich zuging, auch Geld schafften wir manchmal hin.
Nachdem ich mich hier umgesehen hatte, schrieb ich unserem Sohn, er solle, wenn
sie auch nach Deutschland ziehen wollten, mir die notwendigen Unterlagen
zuschicken. Aber durch ihre Uneinigkeit im Familienleben zogen sie die Sache sehr
lange hin. Und auch in Deutschland zog sich die Bearbeitung der Dokumente immer
ldnger hinaus. Dann kam auch noch das Gesetz hinzu, dal3 nur rund 200 000
Aussiedler jahrlich aufgenommen werden sollten. (Deutschland war zu jener Zeit
schon so ziemlich voll, und die Staatskassen leer.) So kamen der Sohn und seine
Familie mit groBen Schwierigkeiten erst im September 1993 hier an. Meine
Schwester Lili und Schwager August hatten ihre Dokumente uns schon mitgegeben,
sowie auch Paulines jingste Schwester Anja mit ihrer Familie. Beide Familien trafen
im Sommer 1991 hier ein. Spater kamen auch mein Bruder Sascha mit seiner
jungsten Tochter, auch die Schwester Lea mit ihrer Tochter und deren Familie.
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Paulines Verwandte Ubersiedelten auch alle Anfang der 90er Jahre nach Deutschland.
Von mir ist nur noch der Bruder Richard im Fernen Osten, im Primorski Krai, sowie die
Kinder von Sascha und Lea leben noch im Gebiet Saratow und in der Altai-Region.
Wir leben jetzt schon fast 8 Jahre in Deutschland. Da gab es auch schon
erwahnenswerte Ereignisse. Uber einige von ihnen méchte ich hier noch berichten.
Im ersten Jahr arbeitete ich viel an Ubersetzungen, und hatte eine umfangreiche
Korrespondenz. Ich verodffentlichte auch einige Artikel in Zeitungen und notierte
einzelne Episoden aus meinen Lebenserinnerungen. Die schickte ich nach Frunse,
wo sie in der ,Zeitung der Deutschen Kirgisstans® veroffentlicht wurden. Das sind:
-Wie das geschah”, ,Wie es war®, ,Aus der Sicht von innen). Ich fuhr ungefahr 8mal
nach Bochum, wo ich mit verschiedenen Vorlesungen vor der dortigen Ortsgruppe der
Landsmannschaft der Deutschen aus Ruflland auftrat. Mehrere Male war ich als
Vertreter der Landsmannschaft auf verschiedenen Konferenzen des ,Bundes der
Vertriebenen®, aber die Einstellung der dortigen Redner gefiel mir nicht: sie hatten
eine meiner Meinung nach zu nationalistische Farbung, und ich blieb weiterhin fern.
Einmal hatte ich eine dreistindige Unterhaltung mit Aussiedlerbetreuern. Zweimal trat
ich in Kirchen mit Berichten Uber das Leben und die Geschichte der
RuRlanddeutschen auf.

Das erste Mal machte ich hier in Deutschland den Versuch, eine Familienforschung zu
beginnen, schon im Jahre 1990. Aus Telefonbichern erfuhr ich, dalk es in
Deutschland viele Familien mit dem Namen Herber gibt. Auf meine Anfrage bei einem
Bekannten in Minchen hatte ich von ihm 2 Anschriften von Herbern bekommen, die
sich bereit erklart hatten, mit mir Uber Familienforschung zu korrespondieren. Ich
schrieb an die beiden Adressen, erhielt aber keine Antwort. Die Leute dachten doch
gewil}, ich wollte was von ihnen. Diese Reaktionen auf meine Briefe hatten mir fur
langere Zeit den Mut genommen, mich noch einmal an jemanden mit einer derartigen
Bitte zu wenden.

Im Herbst 1994 war ich in dem Stadtchen Reiskirchen bei Gieflen bei meinen
ehemaligen Studenten Waldemar und Nelly Haun zu Besuch. Dort lernte ich Kurt und
Petra Herber kennen, ein sehr nettes und menschenfreundliches Ehepaar mit einem
sehr grollen Interessenbereich.  Er ist Ingenieur von Beruf, ehrenamtlicher
Vorsitzender des ortlichen Heimatkundlichen Vereins und beschaftigt sich viel mit der
Geschichte seines Heimatortes. Das Ehepaar zieht vier adoptierte Kinder grof3. Sie
sind die ersten von den hiesigen Herbern, die mir und meinem Bestreben
Verstandnis entgegen gebracht haben. Sie haben mir sehr viel geholfen mit Rat und
Tat. Dank der Initiative von Kurt habe ich zweimal vor den Mitgliedern ihres Vereins
Vortrage uber die Geschichte der Ruflanddeutschen, uber Kirgisien und Uber meine
Reise an die Wolga 1996 gehalten.  Auflerdem haben sie in einem Heft ihrer
Schriftenreihe meine ,Erinnerungen“ und meine ,Beitrdge zur Geschichte der
Rufllanddeutschen® verdffentlicht.

Mit dieser Familie unterhalte ich auch jetzt noch freundschaftliche Kontakte und bin ihr
fur die Unterstlitzung sehr, sehr dankbar.

Das Jahr 1994 war fur uns Uberhaupt ein ereignisvolles Jahr. Leider waren es nicht
nur freudige Ereignisse, es gab auch traurige und sogar tragische. Im Frihjahr 1994
kam mein Bruder Sascha mit seiner Familie nach Deutschland. Man wollte sie
anfanglich in eins der neuen Bundeslander schicken, doch dann schickte man sie auf
ihre Bitte hin nach Bayern, ganz an die Osterreichische Grenze. Am 7. Mai wollten ich
und Pauline sie dort besuchen. Wir fuhren mit meinem neuen Auto. Wir waren schon
hinter Wurzburg auf der Autobahn, als ich einen LKW Uberholen wollte. Plétzlich
tauchte vor meiner Motorhaube ein roter PKW auf, der mich von rechts uberholt hatte.
Ich erschrak, ri3 das Lenkrad nach links und bremste, aber das Auto kam ins
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Schleudern, rammte einige Leitplanken, machte eine Wendung von 180° und blieb
endlich stehen. Wir erlitten beide einen schrecklichen Schock, waren mit Dosen,
Flaschen und Gepackstucken Uberhauft. Aber, Gott sei Dank, wir blieben heil und
gesund. Der eigentliche Urheber war Uber alle Berge. Keiner hatte richtig gesehen,
was fur ein Auto das war. Wir waren wieder die Letzten, die, wie bekannt, von den
.,Hunden gebissen“ werden. Wir zahlten der Polizei 75 DM fur ihren Einsatz, hatten
ein total zerschlagenes, fast noch neues Auto, das erst 21 000 km auf dem
Tachometer hatte, und wurden die 450 km nach Hause geschleppt. Samtlichen
Schaden, den ich mit dem Auto angerichtet hatte, zahlte die Versicherung, nur meinen
nicht — das Auto war nicht versichert. Wir wurden lange Zeit den Schock nicht los.
Aber ohne Auto ist es in Deutschland kein Leben. Ich verkaufte das Wrack fur 6000
DM, nahm unsere Beerdigungsgelder aus der Sparkasse und kaufte ein neues Auto.
Am 1. November 1994 zogen wir um in unsere neue, aber teure Privatwohnung.

Schon im Fruhjahr 1993 hatten ich und Pauline eine Gastreise nach Frunse
unternommen. Von dieser Reise blieb mir auch keine gute Erinnerung. AufRer den
zerstorten und schmutzigen Stralen, den demolierten Telefonzellen, den Uberflllten
alten Bussen und Trolleybussen und der allgemeinen Armut unter den Leuten,
hauptsachlich den Rentnern, was alles ein sehr bedriickendes Gefuhl hervorrief, kam
auch noch die Angst vor der Kriminalitat hinzu. Die seitenlangen Mitteilungen der
Miliz dartber in den Zeitungen steigerten die Angst noch mehr. (Es war vielleicht doch
gar nicht so verkehrt, wenn friher, zu den Sowjetzeiten, das alles geheimgehalten
wurde?) Als wir wieder in Deutschland waren und im Zug ,Berlin-Bielefeld“ sal’en,
waren wir wirklich sehr glticklich.

Pauline flog 1994 noch einmal nach Frunse: sie wollte mit aller Gewalt unseren
kleinen Urenkel sehen. Ich war seitdem noch nicht wieder in Kirgisien.

AulRer den vielen Reisen durch Deutschland, die ich alle zum Zweck der
Familienforschung unternahm, reiste ich schon dreimal an die Wolga, in das Gebiet
Saratow. Das erste Mal — im Herbst 1996. Im Folgenden wird diese Reise kurz
beschrieben.
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Eine Reise an die Wolga
(Herbst 1996)

Die Forschungen nach meinen Ahnen fuhrten mich im Herbst 1996 aus Deutschland
nach Rul}land, an die Wolga, in die Ortschaften, wo ich meine Kindheit und meine
Jugend bis zum September 1941, bis zur Vertreibung der Wolgadeutschen nach
Sibirien und Kasachstan, verbrachte. Das Ziel meiner Reise war das Gebiet Saratow,
genauer die Archive in Saratow und Engels, und die Ortschaften Borodajewka (vor
dem Krieg Boaro), wo meine Eltern und GrolReltern geboren wurden, und das
Rayonzentrum Marx (friher Marxstadt), wo unsere Familie direkt vor dem Krieg lebte,
und von wo wir ausgesiedelt wurden. Es war also nicht nur die Ahnenforschung, die
mich dorthin trieb, sondern es war auch der sehnlichste Wunsch, meinen Geburtsort
und den Ort meiner Kindheit vor meinem Ende noch einmal zu sehen. Die
allgemeinen Lebensverhaltnisse, die ich dort antraf, und meine persodnlichen
Eindricke, die diese Reise in mir hinterlassen hat, das alles zusammen, glaube ich, ist
es wert, auf Papier festgehalten zu werden, zumal es heute immer weniger Menschen
gibt, die aus eigenen Erlebnissen daruber berichten kdnnen, da die alteren schon zum
Teil weggestorben sind, und die jiungeren zu wenig dartuber wissen. Es sind ja nur
Bruchstlicke, aber aus solchen Bruchstiicken besteht eben unsere Geschichte — die
Geschichte der Deutschen aus Ruflland und der ehemaligen Sowjetunion.

Nachdem ich mich vorher unter gro3en Schwierigkeiten mit der Leitung des Archivs in
Engels in Verbindung gesetzt und die Zusage erhalten hatte, die Archivakten
personlich einsehen zu durfen, fal3te ich den festen Entschlul}, zu fahren. Jetzt
entstand die Frage: wie fahren? D.h. mit welchen Transportmitteln, wie ein Visum
bekommen, wie eine Einladung bekommen, ohne die man von der Russischen
Botschaft kein Visum erhalt? Da ich alle diese Probleme allein nicht bewaltigt hatte,
wandte ich mich an das mir am nachsten gelegene Reiseburo. Da hatte man mir eine
so rosige und problemlose Reise ausgemalt, daf ich das Angebot sofort annahm: Mit
dem Flugzeug aus Hannover Gber Wolgograd nach Saratow und ein Visum fir das
gesamte Saratower Gebiet. Die Termine wurden zu beiderseitiger Zufriedenheit
festgesetzt, und ich zahlte auch sogleich die verlangte Summe fir den Hin- und
Ruckflug ein. Nach sechswochigem Warten, 10 Tage vor dem Abflug, brachte man
mir meine Reisepapiere direkt ins Haus. Nach deren eingehendem Studium mulfte
ich leider feststellen, dafy mein Visum nur fur die Stadt Saratow ausgestellt war, (ich
mufte aber auch die Stadte Engels und Marx besuchen); die Flugkarte war Gberhaupt
nur bis Wolgograd gultig. Nach langerem erfolglosem Verhandeln gelang es mir
endlich, nicht ohne Nervenstrapazierung, die Papiere zuriickzugeben und mein Geld
zuruckzubekommen. Meine Zeit und unsere Urlaubsplane fir den Sommer 1996
waren dahin. Ich schrieb sofort an die Russische Botschaft, um zu erfahren, ob ich
nicht direkt von dort ein Visum fir die von mir vorgemerkten Stadte bekommen kdnnte.
Aus der Antwort verstand ich, dal} ein einfacher deutscher Staatsburger, zumal ein
Aussiedler aus der ehemaligen Sowijetunion, so einfach um diese aufgebauten Riffe
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nicht herumkommt, denn an dem potentiellen Reisenden wollen ja moglichst viele
Firmen verdienen: das oOrtliche Reiseburo, mit dem der Kunde unmittelbar in
Verbindung steht; die Firma, die die Gasteinladung besorgt; die Botschaft; die
entsprechende Fluggesellschaft. Es ware ja auch gut so, das entspricht auch der
deutschen Dienstleistungsnorm, wurde nur nicht alles nach russischem
(sowjetischem) Schlendrian verlaufen!

Ich hatte meinen Reiseplan fur 1996 schon fast aufgegeben, da fand sich pl6tzlich
eine scheinbar ganz einfache Lésung: Mein Neffe bereitete sich zu einer Fahrt mit
dem Auto nach Marx, besser gesagt, nach dem Dorf Pawlowka, vor, wo er seine
Hausangelegenheiten erledigen wollte. Er willigte gerne ein, mich mitzunehmen.
Und so bestellte ich dann bei einer anderen Reisefirma ein dreimonatiges Visum fur
die Stadte Engels, Marx und Omsk, (wohin ich eventuell auch fliegen wollte), machte
mein Reisegepack zurecht und wartete, teils mit Freude, teils mit Bangen auf die
bevorstehende Autoreise (in meiner ausgestellten Gasteinladung stand auch woértlich:
Autotourist). Ich hatte zuvor jegliche Autoreisen nach Rufdland abgelehnt: ich hatte ja
genug gehdrt und gelesen Uber die Schwierigkeiten an den Grenziibergangen und
uber die Raububerfalle unterwegs und auf den Parkplatzen. Aber diesmal wagte ich
es: mein Fahrer war mit dem Auto schon mehrere Male an die Wolga gefahren und
hatte gewisse Erfahrung. AufRerdem war mein Wunsch, mich einmal vor Ort Uber alles
zu informieren und meinen Geburtsort nochmals zu sehen, auf3erordentlich grof3.
Leider anderte sich kurz vor der Abfahrt unser Reiseplan noch einmal: statt zu zweit,
fuhren wir zu dritt, entsprechend mehrte sich auch das Gepack, so dall an ein
Schlafchen wahrend der Fahrt nicht mehr zu denken war. Der Tag der Abfahrt kam
heran.

Am 16. September 1996 fuhren wir um 17 Uhr nachmittags aus Horn ab. Geplant war,
frih morgens am nachsten Tag die deutsch-polnische Grenze hinter Frankfurt/Oder
zu passieren. Polen wollten wir tagsuber durchqueren, denn da sollte es angeblich mit
den Raubulberfallen am schlimmsten sein. Aber wir erreichten diese Grenze schon
spat abends am ersten Tag, und da die Grenzabfertigung wider Erwarten schnell und
reibungslos verlief, mufdten wir die halbe Nacht durch polnisches Territorium fahren.
Aber alles ging gut. Gegen Morgen machten wir auf einem mit Fahrzeugen
vollgepfropften Parkplatz fir zwei Stunden halt, damit sich unser Fahrer etwas erholen
konnte. Da wir ihm zu diesem Zweck eine Autohalfte einrdumten, die andere von
seiner Schwiegermutter und mit Gepack gefullt war, lief ich diese Zeit auf dem
Parkplatz umher. Eine Ubernachtung in einem Motel, mit einem angeblich bewachten
Parkplatz, lehnten meine Reisegefahrten entschieden ab: die Schwagerin doch wohl
wegen der Unkosten, und der Fahrer meinte, dort wurden wir bestimmt beraubt, und
beschlitzen wurde uns so wie so keiner. Als wir schon bei Tageslicht einen kleinen
Ort passiert hatten, wurden wir dahinter von einer polnischen Verkehrsstreife
angehalten. Nach einer routinemafligen Kontrolle der Papiere konnten wir
weiterfahren. Aber nach kaum 100 Metern wollte unser Fahrer einen LKW Uberholen,
der mit ca. 30 Stundenkilometern dahinfuhr. Wir gerieten aber sofort auf einen
ununterbrochenen Mittelstreifen. Da war die Polizei auch schon bei uns. Das Ganze
machte den Eindruck, daf} dieser LKW speziell dazu diente, fremde Fahrzeuge in eine
solche Falle zu locken. Die Polizei nahm unseren Fahrer trotz aller Erklarungen mit zu
ihrem Fahrzeug mit dem Hinweis, Fahrpapiere und Geld mitzunehmen. Einer von den
Polizisten verlangte 50 DM Strafgeld. Doch ein zweiter fiel ihm sofort ins Wort, er sei
heute der Kassierer, und es koste 60 DM, denn sie seien ja zu dritt, also fur jeden 20
DM. (Die 50 DM waren ja auch schwieriger durch 3 zu teilen.) Unser Fahrer wulite
schon, daR in solchen Fallen ein Reisender vollig der Willkur der Polizei ausgeliefert
ist, und zahlte. Naturlich wurde ihm keine Quittung ausgestellt. Die wissen ganz
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genau, dal® ein Durchreisender in diesen Fallen immer in Zeitnot ist und sich auch
keinen Anwalt leisten kann, was auch wenig helfen wirde. Wir waren froh, da® wir
ohne weitere Gewalt durchkamen.

Am Nachmittag des zweiten Tages waren wir an der polnisch-weildrussischen Grenze
angelangt. Hier begann erst die richtige Holle einer solchen Reise.

In der Reihe, wo die PKW abgefertigt wurden, standen schon ca. 200 Wagen. Unser
Fahrer sagte, das seien nicht viel, wovon ich mich bald selbst Uberzeugen konnte.
Aber da die Zollbeamten sowie die Grenzwachter gerade Kaffeepause hatten, rickte
die Wagenschlange Uberhaupt nicht vom Platz. Daflr wurde sie aber hinten merklich
langer. Es verging eine Stunde, die zweite — wir rihrten uns nicht vom Platz. Dabei
muldte man sehr aufpassen, dal} sich kein Wagen vor uns hereinschob. Der Abstand
zwischen den Wagen durfte nicht mehr als einen halben Meter betragen, sonst hatte
sich jemand quer hineingezwangt. Hier gab es weder Ordnung noch Ruicksichtnahme.
Die Wagen waren meistens aus Polen, Weil3ruland und Rufland, alle beladen wie
Packesel mit den verschiedensten Kisten und Bundeln, Baumaterialien und
Autoersatzteilen in groRen Mengen, also fast alles Handelsware. Die Fahrer flhlten
sich hier zu Hause und waren frech wie die Ratten. Ich ging die Autoschlange entlang
und zahlte schon Uber 800 Wagen, als endlich Bewegung in die Wartenden kam.
Ganz vorn begann die Zollabfertigung. Die Leute wurden nervoser. Jetzt trat die
polnische Polizei in Aktion. Zwei Beamte fuhren im Polizeiwagen die Autoschlange
entlang, hin und zurtck. Hier und da blieben sie stehen und unterhielten sich mit den
Fahrern . Bald hier, bald da schob sich ein Wagen aus der Schlange heraus und
folgte dem Polizeiwagen nach vorn. Ich drangte auf unseren Fahrer, er solle auch
etwas unternehmen. War er doch vor der Reise ganz zuversichtlich, er werde keine 10
Stunden an der Grenze warten. Da musse man handeln und nicht kleinlich sein. Aber
jetzt wollte er nichts unternehmen. Er meinte, die Polizisten verlangten bis tGber 100
DM, um einen Wagen nach vorn, auf3er der Reihe durchzulotsen. Die Schwagerin
wollte auch nicht blechen. Wir hielten jetzt hier schon Gber 4 Stunden und hatten
gewil noch bis zum Morgen warten mussen. Endlich hatte sich unser Fahrer ein Herz
gefal’t und auch mit den Polizisten verhandelt. Fiur 50 DM lie3en sie unseren Wagen
ganz nach vorn bis zum Zoll durchfahren. Jetzt muldte alles sehr schnell gehen. Die
Zoll- und Grenzbeamten hatten es hier sehr eilig. Aber trotzdem wurde alles sehr
eingehend gepruft und kontrolliert. Hauptsachlich die Wagenpapiere. An der
weildrussischen Sperre mufdten wir Deklarationen ausfillen Gber Wertsachen und
Geld, das wir bei uns hatten. Als wir mit dem Auto schon auf der weil3russischen
Seite standen, multe unser Fahrer noch 30 DM Stral’engebihr zahlen. Jetzt kamen
wir in die Hande der weil3russischen Mafia oder Schutzgelderpresser. Junge Leute,
sehr akkurat gekleidet, mit einer Plakette auf dem Mantelumschlag, begrifRten uns
sehr hoflich, erkundigten sich nach dem Leben in Deutschland, (dal® wir aus
Deutschland kamen, das sahen sie ja an unseren Wagennummernschildern) und
wohin wir fuhren. Dann lieRen sie die Katze aus dem Sack: sie stellten sich vor, sie
seien von der Staatssicherheit und waren fur unsere Sicherheit auf dem Territorium
von WeildruRland verantwortlich und muafdten uns begleiten, nicht umsonst, versteht
sich, dann wirden wir auf der ganzen Strecke von niemandem mehr angehalten.
Meine Schwagerin antwortete, dal® wir die Grenze nicht zum ersten Mal passieren
wurden, den Weg und die Verhaltnisse gut kennen und keinen Begleiter brauchen.
Unser Fahrer erklarte auch ganz ruhig, wir seien schon an Ort und Stelle
angekommen, d.h., wir wuirden eine Woche lang hier in Brest bei Freunden bleiben.
Die ,Sicherheitsbeamten machten noch einige drohende Bemerkungen und gingen
weg. Inzwischen hatte sich ein Mercedes hinter unseren kleinen Ford geschoben und
uns die Ausfahrt versperrt. Da war uns nicht ganz gut zumute. Wir waren der
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Meinung, dal® das eine Finte der ,Staatssicherheit® ware, um uns nachgiebiger zu
machen. Ich hatte schon ganz unauffallig mein Geld und die Deklaration im Wagen
versteckt. Gliicklicherweise waren unsere Angste umsonst. Der Mercedes gehorte
einem Durchreisenden, der ihn nur hinter unserem Auto abgestellt hatte, weil er auch
erst die Strallengebihr bezahlen mufdte. Er hatte keinen anderen Parkplatz
gefunden, aber gesehen, dal® unser Fahrer auch weggegangen war, und hatte das
ausgenutzt. Als unser Fahrer zurickkam, erzahlte er, dal} der Polizist ihm die 30 DM
StralRengeblhr mit aller Gewalt ohne Quittung abluchsen wollte. Er meinte, es gebe
so wie so keine weiteren Kontrollen mehr. Unser Fahrer wuldte das aber besser und
liel sich nicht darauf ein. Und er hatte recht, wir wurden unterwegs noch ofter gepruft
und nach der Quittung gefragt. Endlich kam der Mercedes-Fahrer und wir konnten
weiterfahren. Ich hatte immer noch Angst, von der Mafia angehalten zu werden und
schlug unserem Fahrer vor, einen anderen Weg zu fahren. Doch er meinte,
unterwegs werde ihn so leicht keiner in der Nacht anhalten, es sei denn, man
versperre ihm den Weg mit einem gefallten Baum, oder man wirde ihm das Auto
zerschielden. Wir fuhren die geplante Richtung weiter.

In Polen waren die Strallen noch einigermalen befahrbar, aber naturlich mit den
deutschen Autobahnen nicht vergleichbar. Schlimm ist, dal® man auch groRere Stadte
nicht umfahren kann, und sich da durchzusuchen, ist gar nicht so einfach. Wir muf3ten
ziemlich schwitzen, bis wir durch Warschau und Posen waren.

Als wir jetzt nach WeildruRland und Ruf}land kamen, wurden die Stralen sofort
schlechter:  Schlaglécher, keine Randbefestigungen, keine Markierungen.
Nebenstreifen kennen diese StralRen Uberhaupt nicht, und meist sind sie einspurig, nur
selten zweispurig. Auch hier fihrten die sogenannten Autobahnen direkt durch die
Stadte. Die Beschilderung ist sehr sparlich und auf grinem Hintergrund schwer
lesbar. Besonders schwierig war es nachts zu fahren: die Strallen waren ja fast leer,
aber man wurde von den entgegenkommenden Fahrzeugen geblendet. Leitplanken
gibt es kaum. Da die Stralenrander mit Glas, Nageln und allerlei anderem Schutt
gespickt sind, sind die Fahrer bemuht, die Strallenmitte zu befahren, auch noch meist
mit Scheinwerfern. Da qilt es, die starkeren Nerven zu haben und selbst den
Entgegenkommenden auf den Strallenrand zu drangen. Das sind aber alles
Kleinigkeiten gegen die durch und durch von Schlagléchern zerfetzten Stral’en der
russischen Stadte.

Mit Brennstoff gab es keine Probleme: fur DM konnte man Uberall tanken, wenn es
auch fur ortliche Wahrung kein Benzin gab. Naturlich mufdte fur diesen Gefallen noch
extra bezahlt werden.

Die Grenze zwischen WeildruBland und Rufdland ist ziemlich locker, und das
Passieren dieser Grenze verlief ohne Schwierigkeiten. Als wir schon auf russischem
Territorium waren, fuhlten wir uns erleichtert, da wir jetzt wenigstens mit der Sprache
keine Schwierigkeiten mehr hatten, im Gegensatz zu WeildruRland und Polen. In
WeillruRland gab es ja mit der mundlichen Sprache keine Probleme, aber das
Schriftliche ist jetzt auch alles in weilrussischer Sprache geschrieben. Das Tanken
machte auch hier keine Schwierigkeiten, und das Benzin kostete hier nur 50 Pfennig
pro Liter. Aber so viele Verkehrskontrollen wie in Ruland und in Weil3ruRland habe
ich in meinem Leben noch nie getroffen. Vor und hinter jeder Ortschaft ist ein
Verkehrspolizeistitzpunkt eingerichtet. Von 22 Uhr abends bis 6 Uhr morgens wird
hier jedes Fahrzeug angehalten und wird registriert. Oft sind auch Radaranlagen
versteckt. An einem solchen Stutzpunkt wurde unserem Fahrer durch ein Radargerat,
das kurz davor irgendwo installiert war, eine Geschwindigkeitstiberschreitung von 10
Kilometern nachgewiesen. Als Strafe mulite er fur jeden uberschrittenen Kilometer
eine Dose Bier ,spendieren”, also — 10 Dosen. In den Ortschaften ist eine
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Geschwindigkeit von nur 40 Stundenkilometer erlaubt. Die Verkehrspolizisten gehen
meist grob und sogar brutal mit ihren Klienten um. Und trotzdem halt sich dort fast
keiner an die Verkehrsregeln. Ich konnte erfahren, dal® auf StralRen, wo 50
Stundenkilometer angesagt waren, bis 130 gefahren wurde. Am gefahrlichsten sind
aber, sowohl fur die Fahrer als auch fur die Polizei, die Stralenbanditen. Vor der
Einfahrt nach Marx, meiner Heimatstadt, ist die Verkehrspolizei mit einem Panzer
ausgeristet. Ich glaubte anfanglich, es sei noch ein Denkmal oder so etwas Ahnliches
aus dem 2. Weltkrieg. Aber man belehrte mich anders: wie soll denn die Polizei mit
den Banditen fertig werden, wenn die mit Kalaschnikows und Granatwerfern
ausgerustet sind? Auf der Stralle von Marx nach Engels sah ich Schilder, die die
Kraftfahrer aufforderten, unterwegs nicht anzuhalten, damit sie nicht ausgeraubt oder
gar umgebracht wirden.

Am frGhen Morgen des 19. September 1996 kamen wir endlich nach Saratow, der
Hauptstadt des gleichnamigen Gebiets. Es wurde schon hell, und man konnte gut die
alten Gebaude erkennen. Wir fuhren durch eine der Hauptstral3en, die friher die
,Deutsche Stral’e” hiel3. Sie wurde von deutschen Siedlern erbaut und flihrt den Hang
hinunter bis zur Wolga. Wir fuhren Uber die Wolgabricke und waren in Engels, der
Hauptstadt der ehemaligen Autonomen Republik der Wolgadeutschen. Hier konnte
man noch uberall die einstmals schmucken deutschen Holzhduser sehen. Da erging
es mir fast wie Heinrich Heine, als er 1843 noch einmal aus Paris nach 13jahriger
Emigration nach Deutschland zurlckkehrte (bei mir waren es jedenfalls 55 Jahre):
»...Da fuhlt ich ein starkeres Klopfen in meiner Brust, ich glaube sogar, die Augen
begannen zu tropfen...”.

Als wir aus Engels draul3en waren, fuhren wir in freudig aufgeregter Stimmung mit
ziemlich schnellem Tempo die 45 km bis zu unserem Bestimmungsort, dem Dorf
Pawlowka (friher: Paulskoje). Um 8 Uhr morgens ortlicher Zeit, genau nach 60
Stunden fast ununterbrochener Fahrt, waren wir endlich am Ziel. Wir stiegen aus dem
Wagen ganz benommen wie betrunken und wollten weiter nichts als umfallen und
etwas schlafen, was wir auch taten.

Aber schlafen konnte ich nicht lange, ich multe an die frische Luft, um den ,Rausch®
loszuwerden. So machte ich einen Spaziergang aus Pawlowka Richtung Marx.
Unterwegs standen und safl3en uberall am Stralenrand zweifelhafte Gestalten, die
Fische, gekochte Krebse und noch zweifelhaftere Getranke feilboten. Als ich vor Marx
den Verkehrspolizeistitzpunkt mit dem Panzer passiert hatte, mufdte ich einen
grolRangelegten Verkehrsring bestaunen. Ich stand da eine Weile und sah dem
Verkehr zu. Mir fiel auf, da® hier etwas andere Verkehrsregeln herrschten als in
Deutschland: hier herrscht auf dem Ring rechts vor links. Da der Ring sehr grof} ist,
mussen manchmal 2-3 Autos auf dem Ring warten und die von rechts einmindenden
Fahrzeuge vorbei lassen.

Dann schlenderte ich durch die StralRen von Marx. Die meisten Strallennamen sind
immer noch die alten, die auch zu unserer Zeit vor dem Krieg waren, nur ins
Russische Ubersetzt. Die meisten Strallen waren einmal asphaltiert, sind aber lange
nicht renoviert worden und jetzt voller Schlaglocher. Burgersteige gibt es so gut wie
keine, oder sie sind in einem so jammerlichen Zustand, daf® sie nicht begehbar sind,
deshalb benutzen die meisten Passanten den Fahrdamm. Aber da missen sie selbst
auf ihre Sicherheit achten. Die Autofahrer rasen auch Uber die Kreuzungen, ohne auf
die Fuliganger zu achten. Hauptsachlich diejenigen fuhlen sich als Herren der Stral3e,
die eine auslandische Automarke fahren (sie missen doch zeigen, was sie haben!).
Ich sah mir die Hauser genau an: es gibt noch sehr viele Vorkriegshauser aus Ziegeln,
die aber meist etwas verkimmert aussehen. So manche Hauser habe ich wieder
erkannt (Schulen, das alte Gebaude des ehemaligen Stadtrates, die ehemalige
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Augenklinik, die Buchhandlung). Unter allen diesen Gebauden ragt im Stadtzentrum
der Rumpf der ehemaligen evangelischen Kirche heraus. Die Kirche hatte friher zwei
Tarme. Der kleinere war noch vor dem Krieg ausgebrannt und wurde dann
abgerissen. Der gro3e Turm mit dem Glockenstuhl und dem Uhrwerk wurde 1956
abgerissen. Man brauchte einfach Ziegel zum Errichten anderer Bauten. Die
russische Kirche war schon Anfang der 30er Jahre unseres Jahrhunderts vdllig
abgerissen worden. Von der katholischen stand vor dem Krieg noch der Rumpf ohne
Tdrme. Bis 1941 war in dieser Kirche das Lichtspielhaus, in der evangelischen
(lutherischen, wie wir sie nannten) war bis zu unserer Aussiedlung der Kulturpalast der
Stadt. Hier war ein deutsches Theater, hier wurde getanzt, hier gab es mehrere
Sportsale. Heute macht das Gebaude einen bedauernswerten Eindruck. Schon seit
anderthalb Jahren ist das Gebaude der evangelischen Gemeinde der Stadt
Ubergeben. Aber weder die Stadtverwaltung, noch die evangelische Gemeinde sind
imstande, die Kirche zu renovieren und wiederherzustellen. In einem kleinen
Nebenraum versammeln sich sonntags bis zu 20 altere Menschen zu ihrer
Gebetsstunde. Als Pastor diente die Vorsitzende des Zentrums der deutschen Kultur
Frau Eleonore Herdt. Deutsche Kulturzentren gibt es in Rufland fast in allen
Ortschaften, wo es noch einige Dutzend Deutsche gibt. Diese Kulturzentren werden
von den Vereinen der Deutschen im Ausland unterstutzt. Ich habe an einem Sonntag
den Gottesdienst in der evangelischen Kirche besucht: er machte einen sehr traurigen
Eindruck. Aber die Leute sehnen sich nach Gemeinsamkeit und dem Wort Gottes.
Da auch die alteren Leute die deutsche Sprache schon schlecht beherrschen, verlas
die Predigerin ihre Predigt zuerst in deutscher, dann in russischer Sprache.

Heute gibt es in Marx schon eine neu gebaute katholische Kirche aus roten Ziegeln in
modernem Stil. Sie steht aber nicht im Stadtzentrum wie die frihere, sondern fast
ganz am Stadtrand, doch wohl dort, wo es einen freien Bauplatz gab. Das Innere
anzusehen, hatte ich keine Gelegenheit. Den Russen dient als Kirche die ehemalige
Soldatenkaserne, wo in meiner Zeit eine Schule untergebracht war.

Ich besuchte auch meine Schule, wo ich vor dem Krieg 6 Jahre die Schulbank
gedruckt hatte. Heute ist dort eine Musikschule. Ich unterhielt mich mit dem
Hausmeister, aber er war selbst ein Zugereister und konnte mir fast nichts Uber die
Schule berichten.

Ich ging durch viele Strallen, sah noch viele alte Vorkriegshauser aus Holz. Das waren
alles einmal schmucke Hauschen. Manche sind heute mit Ziegeln ummauert, manche
sind dem Zusammenbruch nahe, manche sehen aber auch jetzt noch hibsch aus. Ich
sprach mit vielen Leuten, alteren und jungeren — immer horte ich dieselben Klagen:
viele sind arbeitslos, diejenigen, die Arbeit haben, verdienen sehr wenig (im
Durchschnitt 250 — 300. 000 Rubel im Monat — 70 bis 90 DM), aber auch diesen Lohn
zahlt man den Leuten bis 5-6 Monate lang nicht aus. Die Rentner bekommen 200 —
300. 000 Rubel, aber auch diese Summe wird nicht plnktlich ausgezahlt. Sehr traurig
steht es mit der Versorgung der Bevdlkerung mit Strom, Gas und Wasser. Die Leute
raffen ihre letzten Rubel zusammen und zahlen fir diese Dienstleistungen der
Stadtverwaltung oder der Verwaltung des Sowchos (im Dorf), aber die rechnen nicht
rechtzeitig mit den Firmen ab, die diese Dienstleistungen liefern, und letztere schalten
dann schonungslos ganze Dérfer und Stadte ab. Dann sitzen die Leute stundenlang,
manchmal auch tagelang ohne Strom, Gas oder Wasser. In den Dérfern finden die
Leute manchmal einen Ausweg, indem sie einen alten Petroleumkocher an den Tag
fordern oder ein Holzfeuer machen, damit sie ihr Essen kochen kénnen. Aber in den
Stadten sitzen die Leute in solchen Fallen kalt, dunkel und ohne Essen. Noch ein
kleines Beispiel aus dieser "Serie®. Ich war in Engels, der ehemaligen Hauptstadt der
Republik der Wolgadeutschen. Dort arbeitete ich einige Tage im Archiv und suchte
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nach meinen Vorfahren. Am Freitag sollte ich um 17 Uhr von meinem Neffen abgeholt
werden, nach seinem Wohnort, dem Dorf Pawlowka, 45 km von Engels. Als er nicht
rechtzeitig da war, wurde ich unruhig und fragte die Archivdirektorin, ob sie nicht mal
in Pawlowka anrufen kdénnte, um nachzusehen, ob man mich abholen wirde. Sie
versuchte es, aber es gab keine Direktverbindung, und sie muldte die
Telefonvermittlungsstelle einschalten. Von dort fragte man vor allem nach der
Kontonummer des Archivs. Die Dame vom Telefonamt sagte dann, die Kontonummer
sei gesperrt, da es kein Geld darauf gebe. Sie legte ohne weitere Erklarung den Horer
auf, und das Telefon der Direktorin war jetzt auch gesperrt. ,Na ja“ sagte sie, ,jetzt
kann ich sogar nicht mehr innerhalb der Stadt telefonieren. Und ich flhlte mich
schuld an diesem MiRgeschick. Sie schickte mich tber einen grof3en Platz hinweg zu
einem Telefonamt, ich sollte es mal dort versuchen, das Dorf anzurufen. Ich zahlte
dort am Schalter ber 5000 Rubel fur ein 3-minutiges Gesprach und gab der Dame auf
einem Zettel die Nummer des Telefons in Pawlowka. Nach ein paar Minuten meldete
die Dame vom Kommutator per Lautsprecher, mit Pawlowka gebe es keine
Verbindung. Ich war der Verzweiflung nahe, aber zum Glick kam mir mein Fahrer
schon entgegen. Er muflte unterwegs fur die Scheibenwischer Wasser nachftllen,
das er glucklicherweise in einer Flasche im Auto mit sich fihrte. Das Wasser in den
Behaltern war aufgebraucht, aber bei dem Regen und Matsch konnte er ohne
Scheibenwischer nicht weiterfahren, deshalb die Verspatung. Es war schon dunkel,
aber die meisten Fahrzeuge fuhren ohne Licht (entweder hatten sie keine Gluhlampen
in den Scheinwerfern, oder man sparte Brennstoff). Und die Stralen voller
Schlaglécher und Matsch.

Wenn ich durch eine Stadt ging, multe ich stets die grollangelegten neuen Stralden,
Prospekte und Platze bewundern, grofd und sehr vernachlassigt und... schmutzig. Die
Querstrallen in Marx, hier Linien genannt, sind besonders unansehnlich: schmutzig,
voller Unkraut, mit sehr tiefen Spurrinnen (diese Linien sind meistens nicht
asphaltiert), die von den Anwohnern mit Schutt und Kehricht ausgefullt sind. Es ist
kaum zu glauben - in diesen Gassen konnte man auch tote Hunde und Katzen sehen.
Uberhaupt — Schmutz, Fliegen und Kiichenschaben sind in den Hausern, Hofen und
StralRen nichts AuRergewoOhnliches. Die Leute scheinen sich schon daran gewohnt zu
haben. Und bei den allgemeinen MiRstanden ist es auch aufderordentlich schwer,
gegen diese Unannehmlichkeiten zu kampfen.

Ich habe des o6fteren die hiesigen Basare (Markte) besucht. Ich mul3te Uber das sehr
grol’e Angebot von Waren und Lebensmitteln staunen. Aber die meisten Waren sind
Importwaren aus aller Herren Lander: aus China und der Turkei, aus Amerika und
Deutschland, aus den Emiraten und den ehemaligen Sowjetrepubliken. Russische
Erzeugnisse gibt es verhaltnismafig wenige. Die Preise sind an unseren Preisen und
unserer Deutschmark gemessen relativ niedrig. Doch fur die Bevdlkerung sind auch
diese Preise zu hoch, da die Leute zu wenig Einkommen haben. Ein Rentner erzahlte
mir, er bekame eine sehr gute Rente — 370.000 Rubel monatlich, mehr bekamen nur
ehemalige Offiziere und noch einige Kategorien von Rentnern. Aber nach der alten
Vorinflationszeit waren das nur 37 Rubel, wahrend er damals 130 Rubel bekam.

Es gibt heute auch noch viele staatliche Geschafte, aber hier ist das Warenangebot
sehr sparlich und die Waren teurer als auf dem Markt. Die Laden selbst sind
ungemutlich, die Verkauferinnen noch ungemdtlicher. (Natirlich sieht es in den
Supermarkten der GroR3stadte anders aus. Aber die Leute kommen ja dort nicht hin
und haben auch kein Geld dazu.) Nur die ,neuen Russen®, d.h. die neuen Kapitalisten
haben es jetzt herrlich. Die haben sich wahrend der ,Privatisierung“ auf unverschamte
Weise einen ungeheuren Reichtum angeeignet und konnen sich jetzt alles leisten. Mit
einem Wort — das Leben in Ruldland, die Ordnung und die ganzen Verhaltnisse sind
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heute viel schlechter als in den schweren Kriegs- und Nachkriegsjahren. Damals litten
fast alle gleich, es gab noch keine neuen Russen, keine Mafia, keine
Schutzgelderpresser.

Ich besuchte mehrere Male das hiesige Heimatmuseum. Es wurde vor 5 Jahren in
dem Gebaude des alten Vorkriegsmuseums eroffnet. Der Direktor, ein ehemaliger
Marineoffizier, und seine 6 Mitarbeiterinnen haben sehr viele und interessante
Exponate zusammengetragen. Alles wurde von den Alteingesessenen gespendet.
Die Expositionen sind liebevoll und mit Geschmack aufgebaut. Der Direktor, der auch
gleichzeitig wissenschaftlicher Leiter ist, ist ein sehr belesener Mann, der fur die
Besucher oft selbst ausgezeichnete Fihrungen macht. So konnte ich einer Flhrung
beiwohnen, die er fur eine Gruppe alterer deutscher Menschen machte, die von einem
40 km entfernten Dorf gekommen waren, um sich die Geschichte der Deutschen an
der Wolga anzuhdren. Sie besichtigten mit Interesse die Exponate, die fur sie
wehmiutige Erinnerungen wachriefen. Das Dorf, woher diese Leute kamen, heil3t
~otjepnoje” (Steppendorf). Hier wurden von der deutschen Regierung 90 neue
Einfamilienhduser fir Deutsche gebaut, die aus den Randgebieten der Ex-
Sowjetunion, aus Kasachstan und Mittelasien wegen der moslemischen
extremistischen Ausschreitungen gegen jegliche Europaer flichten muRten. Das Dorf
wurde an der Stelle eines deutschen Vorkriegsdorfes angelegt. Es sind schone
Hauser, die da von deutschen Architekten entworfen und fir deutsches Geld gebaut
wurden, aber leider mit typisch sowjetischem Schlendrian. Die Einwohner erzahlten,
dald schon das Geld flr die Bauten zum Teil verschleppt wurde, und die Anwesen jetzt
ohne Nebengebaude und ohne Stallungen geblieben sind. Die Leute (alle Arbeiter der
hiesigen Sowchose) waren gezwungen, aus altem Blech, aus Rasensticken und
allerlei altem Plunder Unterkunfte fur ihr Vieh zu bauen, damit es im Winter nicht unter
freiem Himmel stehen muflte. Aber damit nicht genug — die Bauarbeiter selbst
verschleppten das, was sie selber vor ein paar Tagen Installiert hatten (Badewannen,
Rohrleitungen, Toiletteneinrichtungen und dergleichen) und verkauften es. Die
meisten Deutschen dieses Dorfes sind der Meinung, dald sich der deutsche Staat
umsonst solche Auslagen macht. Viele von diesen deutschen Neuwirten schauen
sowieso nach Deutschland, hauptsachlich diejenigen, die schon Verwandte in
Deutschland haben, obwonhl fir die Leute wirklich viel von dem deutschen Staat getan
wird. Der VDA (Verein fur das Deutschtum im Ausland) hat den Leuten in Stjepnoje
einen Bus gekauft, damit die Kinder in die 7 km entfernte Schule gebracht werden
konnen. (Es gibt im Dorf weder Busverbindung noch Telefon.) Es werden fur die
Deutschen Sprachkursen organisiert, wo sie unentgeltlich die deutsche Sprache
erlernen kénnen. Die Lehrer werden von dem VDA bezahlt. Es gibt einen deutschen
Klub. In meiner Gegenwart kamen Vertreter des VDA aus Saratow, um mit den
Einwohnern Uber den Bau eines Kindergartens zu beraten. Solche neue Dorfer, wo die
Deutschen kompakt leben sollen, gibt es im Gebiet Saratow schon flnf.

Ich habe mit meiner Wolgareise mein Ziel zum Teil erreicht, d.h. ich habe in den
Archiven etwas Uber meine Vorfahren gefunden. Aber ich konnte mich auch davon
uberzeugen, wie verlottert die Archive sind. Das Archiv in Engels z.B., wo die meisten
Archivakten Uber die Wolgadeutschen und deren Geschichte gelagert sind, hat sehr
viele Bestande, die sich aber wegen Geldmangels in einem erbarmlichen Zustand
befinden und nicht bearbeitet werden. Es gibt da wirklich viele Aktenbundel, deren
Inhalt die Mitarbeiter des Archivs noch gar nicht kennen. Ich konnte mich auch davon
Uberzeugen, daly ein gewdhnlicher Sterblicher, zumal ein Auslander, nur mit gro3en
Schwierigkeiten an die Archivbestdande herankommt. Leichter haben es die
einheimischen Gelehrten, die heute die Geschichte der Wolgadeutschen studieren
(was jetzt sehr in Mode gekommen ist). Sie haben meist freien Zugang zu den
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Archiven und nutzen diese Moglichkeit zu kommerziellen Zwecken aus.

Nach langem Suchen und Herumfragen konnte ich den Ort, wo vor dem Krieg mein
Geburtsdorf war, ausfindig machen. Mit gro3er Muhe fand ich im Dorf Kirowskoje
(vor dem Krieg war das das Dorf Kelke) ein Kasachenehepaar, das 1929 hier geboren
war und bis heute hier lebt. Den Namen unseres Dorfes kannten sie nicht, aber, als
ich ihnen den Namen des Kolchos ,Thalmann® nannte, wul3ten sie sofort, worum es
ging. Der Kolchos befand sich ungefahr 7 km von ihrem jetzigen Dorf. Sie erzahlten
viel, was mit unserem Dorf damals geschah (sowie auch mit allen anderen deutschen
Dorfern): alles, was noch irgendwie brauchbar war, wurde verschleppt. Die Frau
begleitete mich zu meinem ehemaligen Dorf. Mit einem sonderbaren Geflnhl lief ich
zwischen den Erdhigeln und kleinen Lochern herum, die von den ehemaligen
Hausern geblieben waren. Und erst als ich zum Dorfteich kam (der auch heute noch
mit seinem Damm existiert, weil hier Fischer ihnr Gewerbe betreiben), erkannte ich das
Dorf wieder. In diesem Teich haben wir Kinder damals, vor ca. 60 Jahren, zur
Sommerzeit tagelang gebadet. Auch die Dorfherde hatte hier ihren Mittagsstand und
ihre Tranke. Hinter dem Damm fand ich noch zwei groRe Weidenbische anstelle der
zwei alten, grolen Weidenbdume, die damals hier standen. An einem Ende des
Dorfplatzes ist eine kleine Schaffarm, wo eine junge Kasachenfamilie haust. Aber die
Farm gehort dem hiesigen Sowchos (heute heildt das ,Landwirtschaftliche
Aktiengesellschaft’). Die Kasachin fihrte mich zu dem alten Friedhof, wo man aber
nur noch schwer einen Friedhof erkennen kann, auler zwei aus Eisen geschmiedeten
Russenkreuzen aus der Nachkriegszeit. Ungefahr 500 m weiter sah man einen
ziemlich grof3en, umzaunten und gut gepflegten moslemischen Friedhof. Das Gebiet
Saratow grenzt ja an Kasachstan, und heute leben hier besonders viele Kasachen.
Und die bringen ihre Toten von manchmal 100 km weit hierher zur Beerdigung. Der
Kontrast zwischen diesen zwei Friedhéfen stimmte mich besonders traurig. Aber ich
war dem alten Kasachenehepaar sehr, sehr dankbar, daf} sie mich hierher gebracht
hatten. Als Dank machte ich von ihnen ein Foto, das ich ihnen dann aus Deutschland
zusandte. Es hatte in jenen Tagen viel geregnet, die StraRen waren sehr aufgeweicht,
und wir kamen mit unserem Ford kaum durch den Matsch. Am nachsten Tag, als das
Wetter etwas besser und die Stra3en trockener waren, besuchte ich den Dorfplatz
noch einmal, machte einige Fotos, unterhielt mich mit den jungen Kasachen, die mir
aber naturlich nichts Naheres uber das Dorf erzahlen konnten, und verliel3 traurigen
Herzens meinen Geburtsort. Es ist heute sehr schwer, den genauen Ort meines
Dorfes auf der Karte ausfindig zu machen: erstens sind die Stralen von Ort zu Ort
heute ganz anders verlegt. Zweitens gibt es sehr viele Dorfer jetzt Gberhaupt nicht
mehr. Drittens waren nach unserer Aussiedlung alle Dérfer umbenannt worden. So
dal nicht nur mein Dorf heute nicht mehr auffindbar ist. Aus der Geschichte der
Wolgadeutschen wissen wir, dafk im 18. Und 19. Jahrhundert, wahrend der Uberfélle
der nomadisierenden halbwilden Kirgisen, einige deutsche Doérfer vollig zerstért und
vernichtet wurden, daly Hunderte Deutschen dabei ermordet oder verschleppt wurden.
Aber was war das gegen die Verschleppung und Vernichtung Hunderttausender
Deutscher von den zivilisierten Machthabern mit Stalin an der Spitze wahrend des 2.
Weltkrieges, dessen Folgen auch heute noch spurbar sind! Damals blieben
wenigstens die Namen der vernichteten Dorfer flr die Geschichte erhalten, nach den
,Uberfallen* in den 40er Jahren sind auch die Namen nicht mehr tbriggeblieben.

Zum Schlufd mdchte ich unterstreichen, dal} die Leute alle, sowohl die Deutschen als
auch die Russen, mit denen ich in Beruhrung kam, sehr nett zu mir waren. Manchmal
war mir ihre Zuvorkommenheit und Hilfsbereitschaft geradezu peinlich, und ich
vermutete sogar, dal} sie mich fur eine ganz andere Person hielten. Alle klagten, und
viele trauerten den ,alten, guten Zeiten“ unter den Sowjets nach. Natilrlich war es
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damals nicht so gut, wie es jetzt schlecht ist. Da drangen sich unvermeidlich die
Worte des russischen Dichters Nekrassow auf:

Du bist ohnmachtig

Und méachtig zugleich,

du bist arm, und du bist reich,
Mutterchen Ruf3land...

Diese Worte, vor gut 150 Jahren geschrieben, gelten auch heute noch, oder, heute
erst recht.

Am meisten Arger hatte ich wahrend meines Aufenthaltes in meiner Heimatstadt mit
der Miliz, besser gesagt, mit den Mitarbeitern der dortigen PafRabteilung. Die
Vorschrift verlangt, dal® ein jeglicher Fremder im Verlaufe von drei Tagen nach der
Ankunft sein Visum bei der ortlichen Milizabteilung abmerken lassen mul. Mir gelang
das erst am elften Tag meines Aufenthalts. 9mal musste ich laufen: 2 mal zum
Dorfsowjet, 1 mal zur Bank und 6 mal zur Miliz, bis ich endlich den nétigen Vermerk in
meinem Visum hatte. Die Palbearbeiterin, eine robuste Dame in Leutnantsuniform,
suchte mit allen Mitteln, mich und meinen Hauswirt, bei dem ich wohnte, zu
erniedrigen, zu zeigen, wer hier der Herr im Haus ist. Und am Ende spielte sie noch
den gnadigen Beamten, der uns unbestraft laufen lafldt, obwohl ich den Vermerk so
spat eingeholt hatte. Ich war, ob solcher Unverschamtheit bereit, eine Klage beim
Gebietsgouverneur von Saratow einzureichen, aber mein Neffe bat mich, das nicht zu
tun, denn ich fahre ja weg, aber er miusse hier bleiben, und diese Person kdnnte ihren
Arger an ihm auslassen. Und meine Klage hatte sowieso keine positiven Folgen. Die
Niedertrachtigkeit der Beamtin erklarte er damit, da® sie von mir eine Bestechung
erwartet hatte, was hier auf Schritt und Tritt Gblich sei. Ich mulfdte ihm in jeder Hinsicht
recht geben.

Endlich kam der Tag der Abreise. Am 9. Oktober 1996, um 5 Uhr morgens verliel3en
mein Fahrer und ich mein Fahrer zu zweit mit dem Ford das Dorf Pawlowka. Die
Schwagerin hatte noch zu tun. Sie mulite die Papiere ihrer Mutter fertigmachen, damit
die 90jahrige Frau mit der Tochter nach Deutschland fahren konnte. Als wir schon
diesseits der Wolga waren und auch Saratow schon hinter uns hatten, mulite ich
unwillktrlich an die Worte des russischen Dichters Michail Lermontow denken, die er
niederschrieb, als er 1837 nach dem Kaukasus verschickt wurde:

Leb‘ wohl, du ungewaschenes Ruf3land,

du Land der Sklaven und der Herrn,

leb* wohl denn, Buickling, Kniefall, Ku3hand,
Dreimaster, Uniform und Stern.

Nach 62 Stunden Fahrt, mit ganz kurzen Unterbrechungen, wenn mein Fahrer nicht
mehr konnte, kamen wir am 11. Oktober 1996 um 5 Uhr nachmittags heil und gesund
und fast ungeschoren zu Hause in Horn an. Als wir die polnisch-deutsche Grenze
glicklich passiert hatten, und die deutschen Grenzposten, die unsere deutschen
Passe hinter der Windschutzscheibe und das deutsche Nummernschild an unserem
alten Ford sahen, uns wohlwollend (so schien es uns jedenfalls) mit der Hand winkten:
Weiterfahren!, da waren wir geradezu stolz, fuhlten uns als waschechte Deutsche und
sehr gltcklich.
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Wolgareise 1997

Die zweite Reise an die Wolga machte ich zusammen mit meiner Frau im Mai 1997.
Diesmal fuhren wir zu dritt: mein Bruder fuhr noch mit. Er hat dort an der Wolga noch
3 Soéhne und 1 Tochter. Wir hatten hier untereinander und auch mit denen dort
abgemacht, dal} Pauline und ich bei dem jungsten Sohn wohnen wurden.
(Voriges Jahr kam es mir so vor, als ob es bei denen weniger Kiichenschaben gebe
und etwas sauberer ware; auch die Hausfrau kam mir aufgeschlossener und
gastfreundlicher vor.) Mein Bruder wollte bei der Tochter und seinem Schwiegersohn
wohnen. Der Schwiegersohn war als Taxifahrer tatig und sollte mich
umherkutschieren, gegen Bezahlung naturlich.

Wie auch im vorigen Jahr gab es bei dem Reiseburo mit der Anfertigung der
notwendigen Dokumente verschiedene Scherereien: zuerst meldete man mir nach
zwei Wochen, dal® der Direktflug nach Saratow gestrichen sei, aber wir kdnnten Uber
Sankt Petersburg fliegen und dort umsteigen. Als ich mich nach einer weiteren Woche
erkundigte, hie® es, dal die Flige nach Saratow Uberhaupt fur Mai alle gestrichen
seien, weil es zu wenig Fluggaste gebe. Ich besann mich kurz und buchte eine Reise
per Zug: von Horn-Bad Meinberg bis Saratow 400 DM pro Person. Der Zug fuhr von
Berlin / Lichtenberg direkt nach Saratow. Meine beiden Reisegefahrten waren Uber
solch einen Wandel der Dinge sehr erfreut: Pauline weil sie Angst hatte, mit dem
Flugzeug zu fliegen, mein Bruder weil es so billiger kam.

Bis Berlin ging auch alles gut, abgesehen davon, daf ich auf Pauline gehort habe, und
wir schon an unserem Bahnhof mit dem Haufen Gepack in einen falschen Zug
gestiegen waren, der nach Osnabruck fuhr, wahrend wir nach Bielefeld muldten. Es
blieb uns nichts anderes ubrig, als in Detmold mit dem ganzen Kram umzusteigen,
was mir die Stimmung fur den ganzen Tag verdorben hatte, denn wir hatten
mindestens 100 kg Gepack zu dritt.

In Berlin Bhf. Zoo wurden wir von einer Verwandten meines Bruders empfangen. Sie
hatte schon einen Kofferkuli und half uns, das Gepack zum Bahnsteig nach
Lichtenberg zu bringen. Sie half uns auch beim Einsteigen in den Zug nach Saratow.
Ich weil3 nicht, wie wir ohne diese robuste und gewandte Frau fertiggeworden waren.
Im Waggon kamen wir in ein Abteil fir 4 Personen, der vierte war ein junger Mann, der
mit uns bis nach Engels fuhr.

Es war angenehm, im Zug zu fahren. Die Schaffner waren zuvorkommend und
hilfsbereit. Sie hatten uns sogar jedem zwei Matratzen und zwei Kissen zur Verfigung
gestellt (einige Abteile waren mit irgendwelchen Sportgeraten vollgepfropft). Aber in
Polen kamen in den Zug zwei angebliche polnische Eisenbahnbeamte und priften die
Gepackmenge der Passagiere. Wir hatten kein Ubergepack und konnten diese
Kontrolleure Uberzeugen, dal® wir nichts uUber die Norm hatten. Aber ein alteres
Ehepaar im Nachbarabteil muRte 25 DM zuzahlen wegen angeblichen Ubergewichts
des Gepacks. Ich weild nicht, wie das die Beamten nach Augenmal’ so genau
feststellen konnten, so wie ich auch nicht verstehe, was polnische Beamte in einem
russischen Zug mit deutschen Passagieren zu suchen haben. Ansonsten verlief die
ganze Fahrt reibungslos und es war bequem und nicht so anstrengend wie im Auto.
Man hatte Bewegungsfreiheit und konnte auch schlafen nach Herzenslust. Es war
interessant, die Gegend, wo wir durchfuhren, zu beobachten. Wir bewunderten die
akkuraten Felder in Polen, aber die vernachlassigten Felder und Ortschaften in
Weilrulland und in RuRland waren bedauernswert, so wie auch die Menschen, die
man sah.

Am 19. Mai kamen wir um 7 Uhr abends in Saratow an — eine halbe Stunde fruher als
planmafig. Wir wurden dort von zwei Autos erwartet. Aber sie standen ziemlich weit
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vom Bahnsteig entfernt. Doch das kimmerte uns jetzt wenig — es waren ja genug
Helfer da. Nach der ersten Begrif3ung, und nachdem alles in den Autos verstaut war,
ging es los, die 70 km nach dem Dorf Pawlowka, wo unsere Verwandten wohnten und
wir untergebracht werden sollten. Es war ziemlich weit durch die Stadt zu fahren.
Saratow ist eine ziemlich gro3e Stadt mit Uber 1 Million Einwohnern. Die Stral3en sind
voller Autos (meistens auslandische Marken), die mit einem Tempo von 60-70 km
dahinrasen, ohne irgendwelche Verkehrsregeln zu beachten, obwohl in russischen
Stadten eine Geschwindigkeit von 40 Stundenkilometern Vorschrift ist. Am
schlimmsten sind diese sogenannten ,neuen Russen®, die sich mit ihren Mercedes,
BMW, Volvo und noch verschiedenen amerikanischen Marken als die Herren der
Strallen fuhlen. Die Stralden selbst sind schmutzig, voller Schlagléocher und fast
ganzlich ohne Markierung. Solch eine Fahrt ist nicht ungefahrlich und alles andere als
bequem. Es war ja interessant, durch die Stadt zu fahren, aber wir waren froh, als wir
sie hinter uns hatten.

Als wir in Pawlowka ankamen, dunkelte es schon. Die ganze Verwandtschaft
versammelte sich dort, wo wir waren. Es wurde Abendbrot gegessen und auch etwas
getrunken, wider Erwarten nicht viel. Als die ,Gaste” fort waren, wurde unter der
Akkordeonbegleitung der Hausfrau, einer Russin, gesungen. Die elfjahrige Tochter
unserer Gastgeber nimmt privat Ballettunterricht, und jetzt tanzte sie uns etwas vor.
Als alle schlafen gegangen waren, sallen ich und mein Neffe noch lange und
unterhielten uns Uber das Leben in Ruf3sland und in Deutschland.

Geld tauschten wir bei unserer Hausfrau nach dem damals gangigen Kurs: fur 100
DM 330.000 Rubel. Unsere Hauswirte sparten flr ein Auto zusammen, und die Leute
dort kaufen sofort fur ihre Ersparnisse Dollar oder DM, da sie ihren Rubeln nicht
trauen.

Diese Familie kann es sich leisten, etwas Geld zusammenzusparen, denn mein Neffe
ist fest angestellt bei der stadtischen Feuerwehr und verdient bis 700-800.000 Rubel
im Monat, aber leider bekommt er wie auch so viele andere Arbeiter seinen Lohn nicht
regelmalig ausgezahlt. Sie halten Vieh und ernten Gemilse von ihrem eigenen
Hausgarten. Aber das Haupteinkommen haben sie durch den Verkauf von
selbstgebranntem Hausschnaps. Er wird aus purem Zucker hergestellt, den sie auf
dem Markt fir 140.000 Rubel pro Zentner kaufen. Den Schnaps holen die Nachbarn
und andere Bekannte fur 10.000 Rubel pro Halbeliterflasche. Das ist ein gutes
Geschaft. Der Alkoholverkauf wurde zwar per Erlall des Prasidenten Jelzin wieder
Monopol des Staates, aber die russischen Gesetzsuppen werden eben nicht so heifl}
gegessen, wie sie gekocht werden. Ein jeder sieht dort, wie er durchkommt. Wer gar
keine Nebeneinkunfte hat, dem geht es ganz traurig.

Pauline hatte vom ersten Tage an zusammen mit der Hauswirtin in der Wirtschaft zu
tun: auf dem Markt Nahrungsmittel einkaufen, kochen, aufraumen, im Garten helfen.
Die Abende verliefen mit Besuchen bei den Verwandten. Aulderdem nutzte sie die Zeit
dort aus, um sich ein neues Gebild beim Zahntechniker zu machen. Das war sehr
gunstig: fir 100 DM machte man ihr ein Gebil3 und auch noch eine Frisur. Weiter hatte
sie auch nichts von ihrer Wolgareise. Sie hatte nicht mal Zeit, ihren Geburtsort zu
besuchen, oder mal eine Schiffahrt auf der Wolga zu unternehmen.

Ich selbst besuchte einige Male meinen ehemaligen Geburtsort, machte dort
Fotoaufnahmen und versuchte, die Lage des Dorfes zu rekonstruieren, was mir aber
nicht gelang, denn ich hatte keinen sicheren Ausgangspunkt. Ich machte mehrere
Aufnahmen von alten Hausern in dem Geburtsdorf meiner Eltern. Ich durchstéberte
kreuz und quer unser ehemaliges Kantonzentrum, von wo man uns im September
1941 nach Sibirien deportiert hatte, besuchte deutsche Familien. Doch die meiste Zeit
verbrachte ich im Archiv von Engels - unserer ehemaligen Hauptstadt der Deutschen
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Wolgarepublik, war in den Archiven von Marx und Saratow. Im Saratower Archiv fand
ich in alten Volkszahlungslisten einige Familien Herber, von denen eine zu meinen
Vorfahren gehoren mufdte. Auch aus Engels habe ich noch Kopien von
aufgefundenen Listen mitgebracht. Ich habe das alles hier bearbeitet und analysiert ,
kann aber bis jetzt die Enden noch nicht alle zusammenbringen. Ich habe entdeckt,
dald ich lange Zeit eine falsche Spur verfolgt hatte. Mein Vater hatte sich in seinen
Erzahlungen Uber unsere Herkunft geirrt, oder ich hatte ihn seinerzeit nicht richtig
verstanden. Jetzt habe ich im Engelser Archiv die lang gesuchte Familie entdeckt, von
der ich, wenn auch nur ganz sparlich, mehr oder weniger sicher meine Abstammung
dokumentarisch nachweisen kann. Aber das ist in Boaro, wo meine nachsten
Vorfahren geboren wurden und lebten. Meine Herberfamilie aus Deutschland
lebte aber anfanglich in einem ganz anderen Dorf im Rayon Kamyschin, auf
der Bergseite der Wolga sudlich von Saratow. Dort lebten aber in der
zweiten Halfte des 18. Jh. drei Familien Herber. Jetzt mul® ich herausfinden,
welche von ihnen die meine ist, und von welchem der 6 Séhne aus diesen Familien
wir abstammen. Da mufR ich im Saratower Archiv noch nach anderen
Volkszahlungslisten suchen, denn die Kirchenblcher sind ja meistens wahrend der
»antireligiosen Arbeit* wahrend der Sowjetzeit verlorengegangen. Wie dem auch sei,
ich mul® noch einmal, ein drittes Mal, nach Saratow fahren. Aber zuerst plane ich,
nach Petersburg zu fahren, um dort in den Archiven zu suchen. So viel Uber meine
Familienforschung.

Sehr schwierig war es wahrend unseres Aufenthalts an der Wolga mit den
Verkehrsmitteln. Wir wohnten ja 60 km von Engels, von Saratow waren es 70 km. Ich
mulfdte ja auch viel in den Dérfern herumfahren. Die Busse verkehren dort aber sehr
sparlich oder mancherorts gar nicht. Dann kennt man sich auch in den Verbindungen
sehr schlecht aus. Es gibt meistens keine Verkehrsplane. Offizielle Taxis gibt es sehr
wenig, und sie sind auch sehr teuer. Den Verkehr beherrschen die ,Schwarzen Taxis®.
Das heildt, ein jeder, der ein taugliches Auto hat, macht Taxifahrten. Manche haben
dazu eine halboffizielle Erlaubnis und zahlen an irgendeinen Mafiaboss Steuern. Und
die beschlitzen diese Taxifahrer dann vor den Eingriffen der Polizei oder des
Finanzamts. Aber diese Fahrer sind die reinen Raubritter. Die nehmen solche
Fahrpreise, wie sie sie aus den Passagieren nur herauspressen kénnen. Ich wollte
einmal vom Bahnhof Saratow nach Engels zum Archiv fahren, das sind ca. 10 km. Da
hat man mir 100 000 Rubel abverlangt. Naturlich habe ich da nicht eingewilligt. Ich
habe mich dann zur Bushaltestelle durchgefragt und gelangte fir 2 000 Rubel an Ort
und Stelle. Aulerdem ist man niemals sicher, ob man mit solch einem ,Taxifahrer®
Uberhaupt lebendig zum Ziel gelangt. Ich hatte ja meinen oben genannten Verwandten
engagiert. Aber der fuhr nur ungern mit mir und nahm mir dann noch héhere Preise ab
als von fremden Passagieren. Als ich 150 DM mit ihm verfahren hatte, sagte ich mich
von seinen Diensten ab. Das waren ja nach unserem Geld keine allzu hohen
Fahrpreise, aber er war mir doch zu frech. Ich fuhr dann entweder mit dem Bus, dort,
wo es ging, oder hielt einfach einen Gelegenheitsfahrer an, oft sogar einen LKW-
Fahrer. Das war sicherer und billiger. Man bekommt mit der Zeit einen Riecher fur
solche Sachen, um keinem Raubritter in die Hande zu fallen. Dorthin maRte man mit
seinem eigenen Auto fahren, aber da kdme man bestimmt mit Schrott zurlick, wenn
man Uberhaupt am Leben bliebe.

Die Zeit verging sehr schnell, trotz Arger und Unannehmlichkeiten. Wir hatten auch
viel zu wenig Zeit, um meine Arbeit im Saratower Archiv erfolgreich weiterfihren zu
kénnen. Wir hatten Visen nur fur einen Monat und wollten auch nicht mit dem letzten
Zug nach Hause fahren. Aullerdem hatte Pauline die Nase voll von solch einer
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,=Erholung“. Wir haben eben im Laufe der Zeit unsere eigenen Lebensansichten
entwickelt, da wird jegliche Abweichung von dem gewohnten Lebensstil zur Qual.
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Besuch von unserem Urenkel Maxim

Als wir nach Hause kamen und unsere Ausgaben geprift hatten, kamen wir mit
meiner Frau Uberein, dal® wir doch noch in diesem Jahr unsere Enkelin mit ihrem
dreijahrigen Sohn aus Frunse zu einem Besuch einladen kdnnen. Jetzt begannen aber
richtige Hollenkreise. Fruher war das ganz einfach: ich verpflichtete mich in der
Einladung, daR ich alle mit dieser Einladung verbundenen Auslagen auf mich nehmen
wurde, und damit hatte es sich. Jetzt muften wir im Kreishaus bei der
Auslanderbehorde erst mal einen Termin mit dem zustandigen Beamten vereinbaren.
Der zahlte uns dann auf, was wir alles besorgen und mitbringen sollten zum nachsten
Termin: Angaben Uber unsere beiden Einkinfte (Renten), unseren Mietvertrag (ob wir
auch Platz fur einen Gast hatten und wie hoch die Miete sei), den letzten
Kontoauszug, ein Versicherungsvertrag flir die kommenden Gaste, die
Reisepassnummer unserer Enkelin, 10 DM Gebuhr, wir muf3ten beide selbst kommen
und unsere Personalausweise mitbringen. Als das alles erledigt war, buchten wir bei
einer Reisegesellschaft die Flugkarten fur die beiden von Bischkek nach Hannover
und zurtick nach Bischkek. Wir hatten den Aufenthalt der Kinder vom 1. bis zum 31.
August geplant, so wollten wir auch die Flugkarten buchen. Doch es stellte sich
heraus, dal® der allernachste Flug von Bischkek erst am 8. August moglich war. So
buchten wir nun am 8. August her und am 27. August zurlck. Doch auch diesen Plan
hatten wir ohne die Auslandspalistelle in Kirgisien gemacht. Die zogen die Ausstellung
des Ausreisevisums so lange hin, bis der Abflugtermin am 8. August verstrichen war.
Der Grund ist, dal® dort samtliche Reiseangelegenheiten jetzt in den Handen
verschiedener Reisefirmen liegen, von denen die PalRbehdrden naturlich ihren Anteil
bekommen. Mit einem Wort — die Enkelin mufdte ihren Abflug umbuchen auf den 20.
August und 56 Dollar zuzahlen. Dann stellte es sich heraus, dal} fir dieses Datum nur
ein Platz im Flugzeug frei war, so dal sie fur den Kleinen bis zum letzten Tag keine
Flugkarte hatte. Vor dem Abflug schaffte es die Mutter unserer Enkelin, fur das Kind
eine Flugkarte zu ergattern (fur 20 DM Schmiergeld), mit der Bedingung, dal® das Kind
bei der Mutter auf dem Schol} sitzen wird. Aber als sie dann eingestiegen waren,
stellte es sich heraus, dal} allein in ihrem Salon noch 4 freie Platze waren. Am Abend
des 20. August empfingen wir sie in Hannover auf dem Flughafen. Am nachsten Tag
fuhr ich zu der Reisefirma und buchte fur 75 DM den Heimflug auf den 17. September
um. Noch friher hatte ich bei der Auslanderbehérde das deutsche Visum umbuchen
lassen. Auch eine neue Versicherung mufte ich fur 80 DM erstehen. Es war ja schon,
die Kinder bei uns zu empfangen und mit ihnen die Zeit zu verbringen. Aber es gab
auch hier noch Arger genug, zumal der Urenkel richtig verwdhnt und verzogen war, so
dass ich am Ende nur noch mit Zufriedenheit Wilhelm Busch zitieren konnte:

Es ist halt schon, wenn wir Gaste kommen sehen.
Es ist auch schon, wenn sie bleiben und sich mit uns die Zeit vertreiben.
Wenn sie aber wieder geh’n, dann ist es auch recht schon.

(Vorlaufig beendet, Horn-Bad Meinberg, am 13.10.1997)
(Letzte Bearbeitung — am 03.01.1998)
(Neue Bearbeitung — am 07.03.1999)
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Nachwort

Seit der Beendigung der ,Biographie“ sind schon wieder anderthalb Jahre vergangen.
In dieser Zeitspanne hat sich in meinem Leben so manches abgespielt, das ich hier
erwahnen mochte.

Im September/Oktober 1998 war ich zum zweiten Mal in Sankt Petersburg und
arbeitete dort drei Wochen im Russischen Staatlichen Historischen Archiv (das erste
Mal war ich dort eine Woche im April 1998). Ich Uberprufte all die Akten, die ich fruher
schon eingesehen hatte, fand auch sehr viele neue, die mein Interesse erweckten.
Aber da die Kartei so unakkurat und unverstandlich ausgefullt war, konnte ich nicht
immer sofort feststellen, dal} in der gegebenen Akte gar keine Angaben zu meinem
Thema enthalten sind, und ich mufte sie mir bringen lassen und durchsehen. Ich
habe in dreiwochiger Arbeit fast nichts Wesentliches flir meine Familienforschung
herausgefunden, auller, dald meine Vorfahren zur Zeit der Revision von 1798 noch
nicht in der Kolonie Boaro lebten. In den Listen der Dorfbewohner gab es damals
noch keine Herber. Demnach muf} nach den Listen von 1798 in Bujdakow Bujerak
gesucht werden. Ich konnte auch die Listen des Titularrats Johann Kuhlberg nicht
finden. Als ich im Mai/Juni desselben Jahres in Saratow und Engels vier Wochen in
den Archiven verbrachte, fand ich Listen von Kuhlberg fir das Jahr 1766, in denen
zwei Familien Herber vermerkt waren. Aber die Angaben sind da so sparlich, daf ich
bis jetzt noch nicht herausfinden konnte, um welche Herbers es da geht. Jedenfalls
sind es nicht die zwei Ehepaare, die ich in Deutschland in den Kirchenbuchern
gefunden habe. In Saratow konnte ich auch im Archiv des Gebietsstandesamtes
eine Bescheinigung Uber die EheschlieBung meiner Eltern Alexander Herber und
Rosalie Goldmann bekommen.

Uber die Auswanderung meiner GroReltern aus Boaro nach Omsk im Jahre 1907
konnte ich weder in Saratow noch in Petersburg irgendwelche Angaben ausfindig
machen, obwohl ich im Petersburger Archiv eine ganze Woche dieser Suchaktion
widmete und mindestens ein paar Zentner Akten durchstdbert habe.

Aus Petersburg kehrte ich das letzte Mal am 12. Oktober 1998 zurick. Ich hatte dort
schon einige Herzanfalle, kam aber noch glicklich nach Hause. Am 16. Oktober kam
ich dann endgultig mit einem akuten Herzinfarkt ins Krankenhaus, wo ich 10 Tage
verbringen mufite. Von einer Operation hatte ich mich abgesagt (die Risiken bei
einem Alter von 71 Jahren waren mir zu grof3). Mit Hilfe von Arzneien und strengem
Regime lebe ich vorlaufig noch ein biRchen. Ich unternehme auch noch kirzere
Reisen, jedenfalls nur mit dem Zug.

Im Dezember 1998 traf unsere ganze Familie ein zweiter, weit aus grof3erer Schlag:
am 2. Dezember starb unsere jlingste Schwester Lili an Krebs. Sie litt schon seit 1996
an den Folgen einer Brustkrebsoperation. Die Beerdigung fand am 4. Dezember 1998
auf dem Friedhof von Horn-Bad Meinberg statt. Es waren ca. 100 Freunde und
Verwandte anwesend. Ich will von einer genaueren Beschreibung der Beerdigung
absehen, die habe ich ausfuhrlicher in Lilis ,Kurzem Lebenslauf beschrieben, den ich
fur die Enkel meiner Schwester angefertigt habe, damit sie ihre Oma nicht in ein paar
Jahren vollig vergessen.

Nach dem Tod meiner Schwester geht es bei mir und auch bei meiner Frau sehr stark
bergab. Pauline leidet auch all die Monate an rasendem Herzklopfen. Die Krankheit
ist bei uns Thema Nr. 1 geworden, obwohl ich mich mit aller Kraft dagegen straube.
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Alles Positive, Gute, was mir im Leben widerfahren ist und wovon ich in der obigen
Biographie geschrieben habe, habe ich zum grof3en Teil meinen zahlreichen
Freunden, die mich stets im Leben begleiteten und umgaben, zu verdanken. Ich
hatte noch vor dem Krieg, als ich in Marxstadt die Schule besuchte, immer viele gute
Freunde neben mir, und wir halfen stets einander, so viel wir konnten. Manche sind
in Vergessenheit geraten, von manchen habe ich die Namen vergessen, aber an
einige kann ich mich noch gut erinnern, das sind solche wie Sascha Ubert, Kostja
Weil3, Herbert Schmidt. Im Krieg, nach unserer Aussiedlung, schon im Kolchos im
Altai, hatte ich einen sehr guten Freund, einen Russenjungen, den Fedja Saizew, von
dem oben schon die Rede war. Sein Vater war im Krieg gefallen. Wir hatten uns
schon in den paar Schulmonaten im Winter 1942 bekannt gemacht, dann arbeiteten
wir zusammen im Kolchos. Wir spurten gar nicht, dal® er ein Russe war und ich ein
Deutscher. Unsere Freundschaft blieb auch bestehen, als er nach dem Krieg in der
Stadt Rubzowka lebte und arbeitete und ich wieder im Kolchos. Der Mann wurde
spater von dem Vater seines Schwiegersohnes erstochen. Von meinen Freunden in
der Trudarmee habe ich schon im entsprechenden Kapitel berichtet. Von den
Freunden nach der Trudarmee mochte ich meinen Schwager Reimund Leikam
erwahnen, mit dem ich in den schweren Nachkriegsjahren zusammen arbeitete. Eine
lange und feste Freundschaft verband mich wahrend der Jahre meiner Arbeit an der
Universitat in Frunse mit meinem Kollegen Jakob Friesen. Das war sozusagen eine
Familienfreundschaft. Unsere Familien unterhalten auch heute noch Kontakte und wir
treffen uns von Zeit zu Zeit hier in Deutschland, er lebt mit seiner Familie und seiner
Verwandtschaft in Wuppertal. Die Freundschaft mit zwei anderen Kollegen aus
Frunse (Johann Nickel und Viktor Felde) ging nach vielen Jahren aus verschiedenen
Grunden in die Bruche. Alle die Jahre, die ich an der Kirgisischen Staatlichen
Universitat tatig war, verband uns eine feste Freundschaft mit den Eheleuten Helmut
und Hilde Schurr, die heute auch in Deutschland leben und mit denen noch immer
freundschaftliche Beziehungen bestehen. Enge freundschaftliche Verbindungen
bestehen mit meinen Schwagern Andreas Frank und Zacharias Propst. Hier in
Deutschland entwickelte sich eine innige Freundschaft mit der Familie Alexander und
Katharina Muth, mit denen mich die gemeinsamen Interessen zur Familienforschung
verbinden. Ich unterhalte freundschaftliche Beziehungen mit vielen meinen
ehemaligen Studenten und Studentinnen, die jetzt hier in Deutschland leben. An alle
diese Leute kann ich mich in kritischen Situationen wenden und erhalte von ihnen
nach Kraften Hilfe und Unterstutzung, und dafur bin ich ihnen dankbar.

Horn-Bad Meinberg, den 12. Marz 1999
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Eigene Erinnerungen.



