Wie ich zur Wolga fand

VVon Josef Ponten

Ich bin weder an der Wolga geboren — ich bin sogar im Wohnraume der
Deutschen moglichst fern der Wolga geboren, im westlichen Auslande, in Belgien,
iIm heutigen Zwangsbelgien —, noch hatten mich frither Beziehungen

verwandtschaftlicher oder irgendeiner Art nach Rulland gefiihrt. Mit Ausnahme vom
Ereignis des Krieges, wo ich die lange Linie von Riga bis Kiew kennenlernte, aber im
Kriege lernt man ein Land nicht wahrhaft kennen. Wir Menschen im Westen horten
von friith auf den Ruf des Westens. Die Kulturdichte des Westens verlockte schon den
Gymnasiasten eines Kaiser-Karl-Gymnasiums zu Wanderungen und Fahrten in
Belgien und Holland, den jungen Studenten der Technischen Hochschule in Aachen
zu Studienreisen in Frankreich und England. RuBlland, das war ein sehr entlegenes
Land, man horte auch, daf3 in Ru3land als dem einzigen Lande der Welt der Reisende
im Besitze eines Passes sein mulite, man hitte nie daran gedacht, die Sprache dieses
Landes zu lernen. Man lernte aber au3er Franzosisch und Englisch das Italienische im
Hinblick auf die Italienreise, die man sobald wie moglich antreten wiirde, und war
auch der Erdkunde hold als dem Mittel, wenn man in der Fremde sein wiirde, sich
nicht von ihr tiberwiltigen zu lassen, vielmehr sie zu greifen im Be-,,greifen®.

Ich hatte im Jahre 1912 auf dem soundsovielten Internationalen
Geographenkongre3 in Rom von den Ergebnissen einer bescheidenen geologischen
Erforschung der Strofadeninseln berichten diirfen und behielt seitdem diese
Kongresse im Auge. Im Jahre 1925 lud man nun zwar nicht zu einem Internationalen
Kongrel3 der Geographen, aber zu einem der Limnologen, das ist der Geographen, die
sich mit den Lebenserscheinungen in Seen und siiBen Wassern beschiftigen, nach
RuBland. Und nicht etwa nur nach Petersburg und Moskau, sondern an die Wolga
und vielleicht weiter.

Fiir ein gelehrtes Zusammensein der Kenner des siilen Wassers war ich wenig
geeignet. Ich hatte zwar zur Wissenschaft vom Leben im Wasser eine Kleinigkeit
beigetragen, aber die im Mittelmeer entdeckte fossile Koralle ,,rhodischer Stufe* war
doch ein Lebewesen des Salzmeeres gewesen; doch wullte ich, wie man sich unter
Gelehrten zu benehmen hat, und jedenfalls storte ich nicht.

Die russischen ,,Kollegen®, wenn ich denn also reden darf, stille Gelehrte der
alten Wissenschaftsschule und feine Menschen, waren zu hoflich, mit mir eine
Prifung zu veranstalten, zumal ich eifrig die Vorlesungen anhérte iiber die
biologische Reinigung der Abwasser von Moskau wie {iber das groBartig-ungeheure
Leben der Fische in der Wolga.

Von den Menschen an der Wolga wufte ich nichts.

Der Kongrel war ein WanderkongreB3, eine Gelehrtenrepublik auf Reisen, wie
man frither gesagt haben wiirde, er ging den groBen Weg von Petersburg iiber
Moskau nach Saratow an der Wolga und die untere Wolga hinunter nach Astrachan
am Kaspischen See. Die russische Regierung vertrat die Ansicht, die Wissenschaft



habe sich nicht mit Theorie zu befassen, sondern nur praktische Arbeitsziele zu
verfolgen; der Kommissar fiir Volksaufkldrung, Lunatscharski, hielt uns in
vollendetem Franzosisch eine torichte, rithrend flache Rede dieses Sinnes.
Insbesondere kam es den Réten darauf an, die Lebensmittelausschopfung eines der
fischreichsten Strome der Welt, Wolga, zu vergrof3ern.

Von den Menschen, insbesondere von den Deutschen an der Wolga, wullte ich
nichts.

Da, eines Abends, der ,,Rote Oktober* war am Nachmittag von Saratow siidwarts
abgegangen — wiahrend der Kongrel in der gutgehaltenen ersten Klasse des
gerdumigen Wolgadampfers sich erging oder ,,Rheinwein®, den deutsche Winzer
hinter dem Kaukasus machen, trank, stieg ich ins Unterschiff binunter. War das
Fahrzeug oben geraumig-leer, so unten gedrangt-voll, alle Volkerschaften, die die
Schwelle Asiens, die Ufer des gewaltigen Stroms, bewohnen, waren wohl vertreten
unter den Menschen, die da auf dem schmutzigen Fuflboden lagen, schliefen,
murmelten, laut und gesund schnarchten oder leise und schwermiitig in ihren
Sprachen sangen: Russen, Tataren, Wolgafinnen, Kirgisen, Kalmiicken, Sibirier. Und
Deutsche.

Denn da wurde ich plétzlich auf Deutsch angeredet. Zwei Deutsche standen im
Halbdunkel, und sie sagten: ,,Seid Ihr ein Deutschlander?* Ich bestétigte das, und sie
sprachen weiter: ,,Wir haben uns sagen lasten, viele von den fremden Ménnern in der
ersten Klasse sind Deutschldnder.” Ich bestitigte das wiederum und fligte hinzu, es
seien auch Englinder, Japanlinder, Hollinder, Ungarlinder, Osterreicher,
Frankreicher, Ménner aus Schwedenland und aus anderen Lindern unter uns. — Ob
ich ein Lehrer sei? — Ich sei der Doktor so und so. — ,,Arzt?* — , Nein.”“ — ,,Aha,
nur Professor.“ Sie stellten sich vor, der eine als ,,Schulmeister", der andere als
Agent. Er besorgte die Einkaufe flirs Dorf in Saratow. Ich machte ihnen klar, da3 ich
nicht einmal ein Professor sei, sondern ,,nur ein Schriftsteller, ein Mann, der Biicher
schreibe und so . . . — ,,Aha, ein Schreiber!*“ An der Wolga haben die Worte noch
ihre erste Bedeutung.

,,Herr Deutschlander®, sagte der Schulmeister, ,,wir sind viele Deutsche hier an
der Wolga. Aber wir haben das Gefiihl, da3 man in Deutschland nichts von unserem
Dasein wei3.« — ,,Viele seid ihr?* — ,,Mehr als eine halbe Million in {iber hundert
Kolonien.®“ — , Nein, das weill man freilich nicht, ich nicht und ganz gewil3 kaum
einer ... — ,,Kommt zu uns, seht euch bei uns um, und dann schreibt von uns in eine
Zeitung oder in ein Buch, damit die Deutschldnder von uns etwas erfahren. Denn wir
glauben, wir sind vergessen dahier in Ruflland und an der Wolge.*“ — Wolge sagten
sie.

Da fiihlte ich mein Schicksal mit dem Finger mir auf die Schulter tupfen.

Ich tberlegte einen Augenblick, dann rief ich: ,Ja, ich komme! In einigen
Wochen!“

Die Minner waren enttduscht. ,,Warum nicht gleich? Steigt mit uns aus um
Mitternacht! Wir fithren euch in unsere Kolonie!*



Ich machte ihnen klar, dal ich die gelehrte Gesellschaft nicht ohne weiteres
verlassen konne, man habe sich noch mit allerhand zu beschiftigen, mit dem Leben
der Fische in Wolga und Kaspis und mit dem Fischfang an der Kiiste des Kaukasus.
Die Mianner schienen das fiir eine Ausrede zu halten. Ich wiederholte, ich konne mich
jetzt nicht aus dem Kreise davonmachen, man wolle bis an die persische Grenze
gelangen und tiber die Tiirkei nach Europa zuriickkehren . . .

Obgleich auch ich das hatte tun wollen, so stand es bei mir schon fest, es nicht
mehr zu wollen, sondern zu diesen Ménnern zuriickzukommen. Ich sagte es, aber sie
schienen es nicht recht zu glauben. Ich gab ihnen die Hand und das Wort.

Das ging alles ein wenig heimlich vor sich, im Halblicht einer Kerze im
Unterschiff zwischen Paketen von schlafenden Menschen. In Ruflland weifl man sich
beobachtet und ist vorsichtig. Die Méanner nannten mir noch die Lande, den ,,Pristan®,
wo sie um Mitternacht aussteigen wiirden, ich priagte mir den russischen Ortsnamen
ein (und schrieb ihn mir spiter unbeobachtet irgendwo auf). Dann trennten wir uns.
Der Schulmeister kam spater ins Oberschiff herauf, ich setzte ihm ,,Rheinwein* vor,
aber er fiihlte sich unbehaglich. In der Nacht, an einem einsamen leeren Pristan, vor
einem kahlen weilllichen Steilhang sah ich die zwei Ménner aussteigen und im
Dunkel das Bergufer hinangehen . . .

Wir fuhren siidwérts. Wir fingen Fische; wir allen Kaviar, den die Russen Ikra
nennen, schwarzen und roten, zu allen Mahlzeiten, tonnchenweise, bis wir seiner
tiberdriissig wurden, wir sahen die Kalmiicken beim Fischfang; wir horten groBartige
Vortrdge der unterrichtetsten russischen Limnologen iiber die Fischparadiese und
Garten lebenden Fleisches in Wolga und Kaspis, ich sall méduschenstill dabei und tat
im ganzen etwas fiir meine Bildung. Aber immer dachte ich an die zwei Ménner und
an den einsamen Pristan Tsch. vor einem nachtbleichen Steilufer des Stromes.

Die Gelehrtenrepublik auf Reisen begann sich aufzulosen. Die einen begaben
sich in die Stimpfe und Lagunen des riesigen Wolgadeltas, wo zwischen
tibermannshohem ,,Kamysch“-Gestengel Lotosblumen schaukeln, die anderen reisten
in die Kirgisensteppe auf dem asiatischen Ufer des Stromes, um das Wachsen der
Jahresborke auf den Salzseen zu studieren. Wir gesellten uns zu der Gruppe, die iiber
den Kaukasus nach Georgien ging.

In Tiflis, der ersten groBeren Stadt Asiens, die wir betraten, war es sehr heil3; die
Menschen krochen wie Fliegen entlang den Hiusern. Auch ein schwerer politischer
Druck lag auf Tiflis, die Bolschewiken hatten eben einen georgischen Aufstand
niedergeschlagen . . .

Hier entfernten wir uns, meine Frau und ich, von unserer Gruppe. Es gab Leute
in ihr, die uns hatten bange machen wollen. Aber da war ein Versprechen gegeben,
und ich wire auch ohne das gereist. Ich wollte die Wolga wiedersehen. Ich wollte die
deutschen Kolonien alldort kennenlernen. Die Reise ins deutsche Wolgaland schien
mir verlockender als die durch die Tiirkei.

In einer Nacht fuhren wir mit der Bahn nach Batum ans Schwarze Meer. Mit
unendlichem Regen empfing uns diese Landschaft, in der ein fiir Europa einmaliges



japanisches Monsunklima Tee und Reis wachsen 146t. An der wetterdiisteren Kiiste
von Kolchis reisten wir auf einem peinlich {iberfiillten Dampferkahn (die groflen
Schiffe der Schwarzmeerflotte hatte Wrangel mitgenommen; sie lagen in Bizerta in
Algier und faulten) iiber einen hochst ungastlichen ,,Pontos Euxeinos® bei schwerer
See nach Norden und kamen nach dem von Zement weilen Hafen von Noworossijsk.
Wir bestiegen die Bahn und fuhren zwei Tage iiber ,,Katharinengeschenk®,
Jekaterinodar, durch die leere Kubansteppe nach Zarizyn, das heute Stalingrad heif3t.
Da standen wir abends wieder an der Wolga.

Nachdem wir die Gelegenheit benutzt hatten, uns auch in der russischen Tugend
der Geduld zu iiben, kam ein ,,rotes* Schiff der Wolgaflotte — alle Schiffe tragen das
Beiwort ,rot*: roter Oktober, roter Soldat oder wie immer —, und wir fuhren
nordwérts. Es ist eine groBartig langsame Fahrt auf stillem entgegenkommenden
Strome, links das hohe, kahle, fahle, européische, sogenannte ,,Bergufer, rechts das
flache, begraste, griine, asiatische ,,Wiesenufer®.

So kamen wir ins ,,Katharinenlehen®,

In der anderen Nacht nidmlich wurden wir auf dem Pristan Tsch. abgesetzt.
Diesmal war er nicht leer. Viele Leute bevolkerten ihn, sie warteten auf
Reisegelegenheit und lagen da geduldig Stunden und Tage. Der Pristanwirter, ein
Russe, war uns freundlich gesinnt, er war mit einer Deutschen gliicklich verheiratet,
er Offnete uns die ,,Stube fiir vornehme Reisende®, eine Bretterbude mit Tisch und
zwei rohgezimmerten Bénken, und stellte uns den Samowar zur Teebereitung auf.
Weil wir nicht wie die Russen mit Bettzeug reisten, war das Lager hart.

Aber auch auf einem Pfiihl hétte ich nicht geschlafen. Ich war sonderbar erregt.
Ich ging hinaus unter das schlafende Volk. Der Mond hing iiber Asien. Die Wolga
murmelte an Kahn und Rost des Pristan. ,Hier wird dir etwas Merkwiirdiges
passieren®, fihlte ich.

Da lag eine Frau vor mir schlaflos. Von ihrem Aussehen habe ich nur das weille
Kopftuch in Erinnerung. Ich hockte mich neben ihr nieder. Ich besiegte ihr
Miltrauen. Sie begann leise zu erzédhlen.

Vom Hunger. Vom furchtbaren Hungerjahr ,,vier Jahre zuriick®. 1921 ist ein
Drittel aller Menschen in den Kolonien gestorben . . .

Es wurde allmdhlich tiber dem Wiesenufer der Wolga Tag.

Am Morgen erhob sich unter den Schlafenden ein méchtiger GrofBrusse, blau die
Augen, blond der Bart, langwallend iiber einer roten Bluse. Er holte aus einem
Versteck seinen Kahn, um den kleinen Wareneinkauf wolgaaufwérts nach Hause zu
treideln. Man brauchte ihm nicht lange freundliche Worte zu geben, der russische
Mensch ist gutmiitig. Fiir ein bescheidenes Geldgeschenk bedankte er sich sehr. Wir
hockten bald in seinem Boot zwischen ein paar Ackergeriten. Er lief am Ufer daher,
wir wurden an langem Seil von ihm getreidelt. Ich hielt mit dem Steuer den Kahn
vom Lande ab, viel Ufergestein lag da.



Nach zwei Stunden bedeutete uns der freundliche Mann, dal3 wir unter der
gesuchten deutschen Kolonie seien. Wir verabschiedeten uns herzlich unter
reichlichem Gebrauch des Wortes ,,bog™ (Gott) voneinander, und der Mushik zog
stromaufwarts.

Da oben also wohnte mein Schulmeister! Die Hidhne kridhten. Kinder der
Kolonisten erschienen auf dem Hochbord und schauten neugierig zu den Fremden
hinunter, die da neben ihren Siebensachen am Wolgawasser hockten . . .

Ich will nicht sagen, wie die Kolonie, noch wie Schulmeister und Agent, noch
tiberhaupt die Gastfreunde hieen. Das ,,Bellmann* des Romans ist ein mit Bedacht
erdichteter Name. Wie wir damals die Dorfer fanden, kann man in einem Aufsatz in
dem Reclambiichlein ,,Zwischen Rhone und Wolga“ nachlesen.

Dieses Erlebnis hatte ich im September 1925. Am Silvestertage jenes Jahres
schlof3 der ,,Schreiber einen ,,Wolgaroman* ab. Er geniigte aber seinen Anspriichen
nicht. Er lie} ihn liegen und machte sich ins Reich der Geschichte und in die weite
Welt aus: in die zwei letzten Jahrhunderte und die beiden Amerika, dem
Wolgadeutschen Schicksal nachzugehen, das sich nicht mit dem Wolgaland als
Biihne begniigt hat, und dann zu versuchen, es dichterisch-episch zu gestalten. ,,Volk
auf dem Wege* heiflt der Versuch im Buch, vier Bénde erschienen bis jetzt, und
vierzehn Jahre sind iiber der Arbeit vergangen.
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