
Wie ich zur Wolga fand 
Von  J o s e f  P o n t e n  

Ich bin weder an der Wolga geboren — ich bin sogar im Wohnraume der 

Deutschen möglichst fern der Wolga geboren, im westlichen Auslande, in Belgien, 

im heutigen Zwangsbelgien —, noch hatten mich früher Beziehungen 

verwandtschaftlicher oder irgendeiner Art nach Rußland geführt. Mit Ausnahme vom 

Ereignis des Krieges, wo ich die lange Linie von Riga bis Kiew kennenlernte, aber im 

Kriege lernt man ein Land nicht wahrhaft kennen. Wir Menschen im Westen hörten 

von früh auf den Ruf des Westens. Die Kulturdichte des Westens verlockte schon den 

Gymnasiasten eines Kaiser-Karl-Gymnasiums zu Wanderungen und Fahrten in 

Belgien und Holland, den jungen Studenten der Technischen Hochschule in Aachen 

zu Studienreisen in Frankreich und England. Rußland, das war ein sehr entlegenes 

Land, man hörte auch, daß in Rußland als dem einzigen Lande der Welt der Reisende 

im Besitze eines Passes sein mußte, man hätte nie daran gedacht, die Sprache dieses 

Landes zu lernen. Man lernte aber außer Französisch und Englisch das Italienische im 

Hinblick auf die Italienreise, die man sobald wie möglich antreten würde, und war 

auch der Erdkunde hold als dem Mittel, wenn man in der Fremde sein würde, sich 

nicht von ihr überwältigen zu lassen, vielmehr sie zu greifen im Be-„greifen“. 

Ich hatte im Jahre 1912 auf dem soundsovielten Internationalen 

Geographenkongreß in Rom von den Ergebnissen einer bescheidenen geologischen 

Erforschung der Strofadeninseln berichten dürfen und behielt seitdem diese 

Kongresse im Auge. Im Jahre 1925 lud man nun zwar nicht zu einem Internationalen 

Kongreß der Geographen, aber zu einem der Limnologen, das ist der Geographen, die 

sich mit den Lebenserscheinungen in Seen und süßen Wassern beschäftigen, nach 

Rußland. Und nicht etwa nur nach Petersburg und Moskau, sondern an die Wolga 

und vielleicht weiter. 

Für ein gelehrtes Zusammensein der Kenner des süßen Wassers war ich wenig 

geeignet. Ich hatte zwar zur Wissenschaft vom Leben im Wasser eine Kleinigkeit 

beigetragen, aber die im Mittelmeer entdeckte fossile Koralle „rhodischer Stufe“ war 

doch ein Lebewesen des Salzmeeres gewesen; doch wußte ich, wie man sich unter 

Gelehrten zu benehmen hat, und jedenfalls störte ich nicht. 

Die russischen „Kollegen“, wenn ich denn also reden darf, stille Gelehrte der 

alten Wissenschaftsschule und feine Menschen, waren zu höflich, mit mir eine 

Prüfung zu veranstalten, zumal ich eifrig die Vorlesungen anhörte über die 

biologische Reinigung der Abwasser von Moskau wie über das großartig-ungeheure 

Leben der Fische in der Wolga. 

Von den Menschen an der Wolga wußte ich nichts. 

Der Kongreß war ein Wanderkongreß, eine Gelehrtenrepublik auf Reisen, wie 

man früher gesagt haben würde, er ging den großen Weg von Petersburg über 

Moskau nach Saratow an der Wolga und die untere Wolga hinunter nach Astrachan 

am Kaspischen See. Die russische Regierung vertrat die Ansicht, die Wissenschaft 



habe sich nicht mit Theorie zu befassen, sondern nur praktische Arbeitsziele zu 

verfolgen; der Kommissar für Volksaufklärung, Lunatscharski, hielt uns in 

vollendetem Französisch eine törichte, rührend flache Rede dieses Sinnes. 

Insbesondere kam es den Räten darauf an, die Lebensmittelausschöpfung eines der 

fischreichsten Ströme der Welt, Wolga, zu vergrößern. 

Von den Menschen, insbesondere von den Deutschen an der Wolga, wußte ich 

nichts. 

Da, eines Abends, der „Rote Oktober“ war am Nachmittag von Saratow südwärts 

abgegangen — während der Kongreß in der gutgehaltenen ersten Klasse des 

geräumigen Wolgadampfers sich erging oder „Rheinwein“, den deutsche Winzer 

hinter dem Kaukasus machen, trank, stieg ich ins Unterschiff binunter. War das 

Fahrzeug oben geräumig-leer, so unten gedrängt-voll, alle Völkerschaften, die die 

Schwelle Asiens, die Ufer des gewaltigen Stroms, bewohnen, waren wohl vertreten 

unter den Menschen, die da auf dem schmutzigen Fußboden lagen, schliefen, 

murmelten, laut und gesund schnarchten oder leise und schwermütig in ihren 

Sprachen sangen: Russen, Tataren, Wolgafinnen, Kirgisen, Kalmücken, Sibirier. Und 

Deutsche. 

Denn da wurde ich plötzlich auf Deutsch angeredet. Zwei Deutsche standen im 

Halbdunkel, und sie sagten: „Seid Ihr ein Deutschländer?“ Ich bestätigte das, und sie 

sprachen weiter: „Wir haben uns sagen lasten, viele von den fremden Männern in der 

ersten Klasse sind Deutschländer.“ Ich bestätigte das wiederum und fügte hinzu, es 

seien auch Engländer, Japanländer, Holländer, Ungarländer, Österreicher, 

Frankreicher, Männer aus Schwedenland und aus anderen Ländern unter uns. — Ob 

ich ein Lehrer sei? — Ich sei der Doktor so und so. — „Arzt?“ — „Nein.“ — „Aha, 

nur Professor.“ Sie stellten sich vor, der eine als „Schulmeister", der andere als 

Agent. Er besorgte die Einkäufe fürs Dorf in Saratow. Ich machte ihnen klar, daß ich 

nicht einmal ein Professor sei, sondern „nur“ ein Schriftsteller, ein Mann, der Bücher 

schreibe und so . . . — „Aha, ein Schreiber!“ An der Wolga haben die Worte noch 

ihre erste Bedeutung. 

„Herr Deutschländer“, sagte der Schulmeister, „wir sind viele Deutsche hier an 

der Wolga. Aber wir haben das Gefühl, daß man in Deutschland nichts von unserem 

Dasein weiß.“ — „Viele seid ihr?“ — „Mehr als eine halbe Million in über hundert 

Kolonien.“ — „Nein, das weiß man freilich nicht, ich nicht und ganz gewiß kaum 

einer ...“ — „Kommt zu uns, seht euch bei uns um, und dann schreibt von uns in eine 

Zeitung oder in ein Buch, damit die Deutschländer von uns etwas erfahren. Denn wir 

glauben, wir sind vergessen dahier in Rußland und an der Wolge.“ — Wolge sagten 

sie. 

Da fühlte ich mein Schicksal mit dem Finger mir auf die Schulter tupfen. 

Ich überlegte einen Augenblick, dann rief ich: „Ja, ich komme! In einigen 

Wochen!“ 

Die Männer waren enttäuscht. „Warum nicht gleich? Steigt mit uns aus um 

Mitternacht! Wir führen euch in unsere Kolonie!“ 



Ich machte ihnen klar, daß ich die gelehrte Gesellschaft nicht ohne weiteres 

verlassen könne, man habe sich noch mit allerhand zu beschäftigen, mit dem Leben 

der Fische in Wolga und Kaspis und mit dem Fischfang an der Küste des Kaukasus. 

Die Männer schienen das für eine Ausrede zu halten. Ich wiederholte, ich könne mich 

jetzt nicht aus dem Kreise davonmachen, man wolle bis an die persische Grenze 

gelangen und über die Türkei nach Europa zurückkehren . . . 

Obgleich auch ich das hatte tun wollen, so stand es bei mir schon fest, es nicht 

mehr zu wollen, sondern zu diesen Männern zurückzukommen. Ich sagte es, aber sie 

schienen es nicht recht zu glauben. Ich gab ihnen die Hand und das Wort. 

Das ging alles ein wenig heimlich vor sich, im Halblicht einer Kerze im 

Unterschiff zwischen Paketen von schlafenden Menschen. In Rußland weiß man sich 

beobachtet und ist vorsichtig. Die Männer nannten mir noch die Lände, den „Pristan“, 

wo sie um Mitternacht aussteigen würden, ich prägte mir den russischen Ortsnamen 

ein (und schrieb ihn mir später unbeobachtet irgendwo auf). Dann trennten wir uns. 

Der Schulmeister kam später ins Oberschiff herauf, ich setzte ihm „Rheinwein“ vor, 

aber er fühlte sich unbehaglich. In der Nacht, an einem einsamen leeren Pristan, vor 

einem kahlen weißlichen Steilhang sah ich die zwei Männer aussteigen und im 

Dunkel das Bergufer hinangehen . . . 

Wir fuhren südwärts. Wir fingen Fische; wir aßen Kaviar, den die Russen Ikrá 

nennen, schwarzen und roten, zu allen Mahlzeiten, tönnchenweise, bis wir seiner 

überdrüssig wurden, wir sahen die Kalmücken beim Fischfang; wir hörten großartige 

Vorträge der unterrichtetsten russischen Limnologen über die Fischparadiese und 

Gärten lebenden Fleisches in Wolga und Kaspis, ich saß mäuschenstill dabei und tat 

im ganzen etwas für meine Bildung. Aber immer dachte ich an die zwei Männer und 

an den einsamen Pristan Tsch. vor einem nachtbleichen Steilufer des Stromes. 

Die Gelehrtenrepublik auf Reisen begann sich aufzulösen. Die einen begaben 

sich in die Sümpfe und Lagunen des riesigen Wolgadeltas, wo zwischen 

übermannshohem „Kamysch“-Gestengel Lotosblumen schaukeln, die anderen reisten 

in die Kirgisensteppe auf dem asiatischen Ufer des Stromes, um das Wachsen der 

Jahresborke auf den Salzseen zu studieren. Wir gesellten uns zu der Gruppe, die über 

den Kaukasus nach Georgien ging. 

In Tiflis, der ersten größeren Stadt Asiens, die wir betraten, war es sehr heiß; die 

Menschen krochen wie Fliegen entlang den Häusern. Auch ein schwerer politischer 

Druck lag auf Tiflis, die Bolschewiken hatten eben einen georgischen Aufstand 

niedergeschlagen . . . 

Hier entfernten wir uns, meine Frau und ich, von unserer Gruppe. Es gab Leute 

in ihr, die uns hatten bange machen wollen. Aber da war ein Versprechen gegeben, 

und ich wäre auch ohne das gereist. Ich wollte die Wolga wiedersehen. Ich wollte die 

deutschen Kolonien alldort kennenlernen. Die Reise ins deutsche Wolgaland schien 

mir verlockender als die durch die Türkei. 

In einer Nacht fuhren wir mit der Bahn nach Batum ans Schwarze Meer. Mit 

unendlichem Regen empfing uns diese Landschaft, in der ein für Europa einmaliges 



japanisches Monsunklima Tee und Reis wachsen läßt. An der wetterdüsteren Küste 

von Kolchis reisten wir auf einem peinlich überfüllten Dampferkahn (die großen 

Schiffe der Schwarzmeerflotte hatte Wrangel mitgenommen; sie lagen in Bizerta in 

Algier und faulten) über einen höchst ungastlichen „Pontos Euxeinos“ bei schwerer 

See nach Norden und kamen nach dem von Zement weißen Hafen von Noworossijsk. 

Wir bestiegen die Bahn und fuhren zwei Tage über „Katharinengeschenk“, 

Jekaterinodar, durch die leere Kubansteppe nach Zarizyn, das heute Stalingrad heißt. 

Da standen wir abends wieder an der Wolga. 

Nachdem wir die Gelegenheit benutzt hatten, uns auch in der russischen Tugend 

der Geduld zu üben, kam ein „rotes“ Schiff der Wolgaflotte — alle Schiffe tragen das 

Beiwort „rot“: roter Oktober, roter Soldat oder wie immer —, und wir fuhren 

nordwärts. Es ist eine großartig langsame Fahrt auf stillem entgegenkommenden 

Strome, links das hohe, kahle, fahle, europäische, sogenannte „Bergufer“, rechts das 

flache, begraste, grüne, asiatische „Wiesenufer“. 

So kamen wir ins „Katharinenlehen“. 

In der anderen Nacht nämlich wurden wir auf dem Pristan Tsch. abgesetzt. 

Diesmal war er nicht leer. Viele Leute bevölkerten ihn, sie warteten auf 

Reisegelegenheit und lagen da geduldig Stunden und Tage. Der Pristanwärter, ein 

Russe, war uns freundlich gesinnt, er war mit einer Deutschen glücklich verheiratet, 

er öffnete uns die „Stube für vornehme Reisende“, eine Bretterbude mit Tisch und 

zwei rohgezimmerten Bänken, und stellte uns den Samowar zur Teebereitung auf. 

Weil wir nicht wie die Russen mit Bettzeug reisten, war das Lager hart. 

Aber auch auf einem Pfühl hätte ich nicht geschlafen. Ich war sonderbar erregt. 

Ich ging hinaus unter das schlafende Volk. Der Mond hing über Asien. Die Wolga 

murmelte an Kahn und Rost des Pristan. „Hier wird dir etwas Merkwürdiges 

passieren“, fühlte ich. 

Da lag eine Frau vor mir schlaflos. Von ihrem Aussehen habe ich nur das weiße 

Kopftuch in Erinnerung. Ich hockte mich neben ihr nieder. Ich besiegte ihr 

Mißtrauen. Sie begann leise zu erzählen. 

Vom Hunger. Vom furchtbaren Hungerjahr „vier Jahre zurück“. 1921 ist ein 

Drittel aller Menschen in den Kolonien gestorben . . . 

Es wurde allmählich über dem Wiesenufer der Wolga Tag. 

Am Morgen erhob sich unter den Schlafenden ein mächtiger Großrusse, blau die 

Augen, blond der Bart, langwallend über einer roten Bluse. Er holte aus einem 

Versteck seinen Kahn, um den kleinen Wareneinkauf wolgaaufwärts nach Hause zu 

treideln. Man brauchte ihm nicht lange freundliche Worte zu geben, der russische 

Mensch ist gutmütig. Für ein bescheidenes Geldgeschenk bedankte er sich sehr. Wir 

hockten bald in seinem Boot zwischen ein paar Ackergeräten. Er lief am Ufer daher, 

wir wurden an langem Seil von ihm getreidelt. Ich hielt mit dem Steuer den Kahn 

vom Lande ab, viel Ufergestein lag da. 



Nach zwei Stunden bedeutete uns der freundliche Mann, daß wir unter der 

gesuchten deutschen Kolonie seien. Wir verabschiedeten uns herzlich unter 

reichlichem Gebrauch des Wortes „bog“ (Gott) voneinander, und der Mushik zog 

stromaufwärts. 

Da oben also wohnte mein Schulmeister! Die Hähne krähten. Kinder der 

Kolonisten erschienen auf dem Hochbord und schauten neugierig zu den Fremden 

hinunter, die da neben ihren Siebensachen am Wolgawasser hockten . . . 

Ich will nicht sagen, wie die Kolonie, noch wie Schulmeister und Agent, noch 

überhaupt die Gastfreunde hießen. Das „Bellmann“ des Romans ist ein mit Bedacht 

erdichteter Name. Wie wir damals die Dörfer fanden, kann man in einem Aufsatz in 

dem Reclambüchlein „Zwischen Rhone und Wolga“ nachlesen. 

Dieses Erlebnis hatte ich im September 1925. Am Silvestertage jenes Jahres 

schloß der „Schreiber“ einen „Wolgaroman“ ab. Er genügte aber seinen Ansprüchen 

nicht. Er ließ ihn liegen und machte sich ins Reich der Geschichte und in die weite 

Welt aus: in die zwei letzten Jahrhunderte und die beiden Amerika, dem 

Wolgadeutschen Schicksal nachzugehen, das sich nicht mit dem Wolgaland als 

Bühne begnügt hat, und dann zu versuchen, es dichterisch-episch zu gestalten. „Volk 

auf dem Wege“ heißt der Versuch im Buch, vier Bände erschienen bis jetzt, und 

vierzehn Jahre sind über der Arbeit vergangen. 
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