
Zwei Briefe aus dem wolgadeutschen Lebensraum 
Von  G e o r g  S .  L ö b s a c k  

So einfach und so schwer ruht in der Schneetiefe des Wolgawinters ein 

deutsches Steppendorf, daß ein Brief aus Deutschland, wenn er getrost schon im 

Herbst ankam, noch im Frühjahr nicht vergessen ist. Was sage ich, drei Jahre kann es 

dauern, bis er beantwortet wird! Denn man findet dort nicht auf alles gleich die rechte 

Antwort. Zwei Briefe können dafür zeugen. Und auch ihnen noch gingen sechs Jahre 

Nachdenkens voraus, macht zusammen neun Jahre. 

Als nämlich der Emanuel Sandeck im großen Wolgaer Hungerjahr 1921 

heimlich nach Deutschland um Rat geschickt wurde, da hatte ihn zuguterletzt auch 

noch der alte Schafhirt Berthold Heß zur Seite gerufen und ihm ein ernstes Anliegen 

ans Herz gebunden. 

„Bub“, hatte er flehentlich gebeten, „hab auch darauf ein Auge, von welcherlei 

Leuten in Deutschland wir Kolonisten hier abstammen. Tu dich um, ob es 

rechtschaffene Menschen waren. Denn guck, Bub, wie es auch kommen mag: 

Verhungern wir hier allesamt, so wird es uns doch leichter fallen, wenn man weiß, 

daß wir hier von rechtschaffenen Deutschländern Herkommen. Nimmt uns aber 

Deutschland doch noch zu sich heim, wie es im Weltkrieg verheißen hat, dann mache 

ich für mein Teil nur dann heim, wenn meine und deine und unser aller Altvorderen 

von drüben keine Faulenzer und keine Hanswurste waren, keine Diebe und keine 

Gottlosen. Ich tät mich sonst drüben in Deutschland gleich ins Wasser werfen. Was 

ist uns denn noch geblieben, Bub! Garnichts. Darum rat ich gut: Tu die Augen auch 

darauf richten, es ist was wert.“ 

Der Emanuel Sandeck versprach es. Doch sechs Jahre dauerte es, bis er in 

Deutschland alles so weit ausgemacht hatte, daß er auch an den Schafhirt Berthold 

Heß Rechenschaft auf sein Begehr schreiben konnte. 

Das war 1927, im Herbst, kurz vor der Wolgaer Kirmes. Und in seinem Brief 

hatte der Emanuel Sandeck solcherlei wunderliches Zeug geschrieben: 

„Es ist nicht mehr genau auszumachen, lieber Vater Heß, was für Leute es 

gewesen sind. Die einen sagen Tunichtgute, die anderen sagen Schwärmer. Niemals 

werden wir Wolgaer genau erforschen können, ob der, eine Tagelöhner und jener 

wirklich ein Graf gewesen ist, der ein Handwerker und jener ein gelehrter 

Stadtmensch. Es ist für so viele Altvordern nichts mehr aufzufinden an Papieren und 

Bildern in Deutschland. 

Die Hesse aber kommen von rechtschaffenen Leuten in der Wetterau her, lieber 

Vater Heß, das habe ich ausgemacht. Es gibt noch heute in der Wetterau Hesses, die 

verdienen sich ihr Brot mit der eigenen Hand, aber sie wissen von der fernen Zeit 

nach dem Siebenjährigen  Krieg auch über ihre Familie fast garnichts mehr. Ein Heß 

ist damals, ja, das hat sich noch erhalten, aber nichts weiter, an die Wolga gezogen. 

Und noch dieses kann Ihnen, Vater Heß, vielleicht von Trost sein: Irgendwoher 

weiß der älteste Heß hier in Deutschland, daß es heute in Deutschland noch 



vierundsechzig von seinem Hesseschlag gibt, in Nord- und Südamerika könnten es 

vom selbigen Stamm auch noch zweihundert sein. Das wären also, lieber Vater Heß, 

zusammen mit den russischen fünfzigmalfünf Hesses an die fünfhundert Hesses von 

einem Stamm in der ganzen Welt. 

Aber was will diese große Zahl schon viel besagen? 

Schaut her, Vater Heß, Ihr habt gemeint, die deutschländischen Hesse wären für 

Euch so eine Art Sonne, um die sich alles dreht, was Heß heißt. Und noch habt Ihr 

gemeint, Euer Glück und Euer Unglück wäre mit dem Glück und Unglück der 

deutschländischen Hesse verbunden und bedeute für sich allein garnichts. Aber ich 

habe es herausgefunden in der Wetterau, daß ja die deutschländischen Hesse von 

Euch ganz und gar nichts wissen, ja auch nichts wissen mögen, das heißt, sie sind 

nicht darauf aus, so wie Ihr umgekehrt, alle Hesse zu kennen und zu lieben. Und 

sodann ist es fix und fertig ausgemacht, daß ja die Wolgaer Hesse und Sandecks und 

wie sie alle an der Wolga heißen mögen, ganz und gar auf ihr eigen Glück und 

Unglück gestellt sind, vom ersten Tag an, als sie den Wolgaer Erdboden unter die 

Füße nahmen, und ist denn eigen Glück und Unglück nicht eigen — Schicksal, und 

ist denn nicht eigen Schicksal eigen Leben und Sterben, ohne die deutschländischen 

und amerikanischen Hesse und Sandecks und so fort!? 

Unser Wolgaer Leben, Vater Heß, nährt sich aus den Adern des Wolgaer 

Steppenbodens, und darum sind wir Wolgaer, alle miteinander genommen, eine 

eigene Schicksalsfamilie, ein rußländisches Volk für uns, glaubt es mir nur. Denn 

auch die Hesse und Sandecks und alle anderen aus jener Auswanderungszeit vor 170 

Jahren, heute an der Wolgau oder am La Plata oder am Orinoko, sie alle sind 

gebenedeit im neuen Blut einer neuen Heimat, Vater Heß. 

Und wenn ich nun von überall einwerfen höre, ob denn nicht der Name Heß und 

Sandeck und alle Namen aus einer Zelle, der Wetterau, kommen, ob denn nicht der 

Name unser wahres Blutmal, unser Familien- und Heimatschild, ja, unser Lebensblut 

selbst sei?, da möchte ich laut zurückrufen: 

O ihr Freunde, wann wollt Ihr Kinder groß werden! Nicht ist der Name 

Lebensblut, sondern das Schicksal. Wie war mir doch jüngst das Herz so leer auf dem 

deutschländischen Urboden meines eigenen Geschlechtes, der Sandecks. Zwar die 

Augen erkannten sogleich, was ein Sandeck sei, trotz des Auseinander- seins von 

Blut zu Blut über anderthalb Jahrhunderte, denn es lag noch in den Tiefen der Adern 

ein Tröpflein Blutes verlorener Wetterauheimat. Aber um wieviel reicher und um 

wieviel lieber und wärmer spürte ich da auf einmal wieder mein Wolgaer Blut in den 

Adern! Nichts sprach zu mir ein Mühlengehöft der Sandecks, von dem mein Urahn 

an die Wolga fortzog, obwohl es noch heute den Sandecks gehört. Ein Sandeck-

Wappen zwar nahm ich im Bild mit aus der Wetterau. Aber so herrlich auch die 

bunten Farben, Figuren und Ornamente darauf leuchteten, ein Mythos ist mir darin 

nicht mitgeklungen. Im Geheimnis der 160 Jahre Wolgaer Blutsgeschichte raunte 

vernehmlich nur der Wolgamythos, der Steppenmythos unserer Erdenheimat, Vater 

Heß. Und ich will Euch auch sagen, wie. 



In die Wetterau war ich von Mainz hergekommen, nach einer Rheinfahrt von 

Köln flußaufwärts. Den heiligsten deutschländischen Boden unseres Geschlechts 

wollte ich zuletzt betreten. Jedoch wie ich nun auf dem Schloßhof zu Laubach stand, 

wo mein Urahn durch ein kleines Kanzleifenster seine Steuerfreiheit zur 

Auswanderung herausgereicht bekommen hat, fiel mir ein Bild von meiner 

Rheinfahrt, gänzlich ungerufen, ein. 

Da hatten auf dem schönen Schiff — es ist viel kleiner als unser kleinstes 

Wolgaschiff gewesen — französische Besatzungsoffiziere die besten Plätze auf Deck 

für sich erzwungen und tranken jetzt still, aber sehr hochmütig Flasche für Flasche 

besten deutschen Rheinweines vom Tisch herunter, ungestört natürlich von den 

mitreisenden Deutschländern zuhauf, die nicht zu sprechen wagten und ganz bedrückt 

auf ihren zugigen Randplätzen saßen. Jedoch am Loreleyfelsen erhoben sie sich 

schüchtern einer nach dem anderen, und einer nach dem anderen dachte dabei und 

sang dann auch leise und zuletzt laut, bis es ein Chorgesang war — das Lied vom 

goldenen und lockigen Haar. Frei und andächtig sangen die Deutschländer ihr Lied 

zu Ende. Und wie sie fertig waren, überkam es mich. 

Auf einmal fühlte ich wieder den russischen Soldatenmantel auf meinem Körper 

und den Ledergurt darum, und den russischen Gewehrlauf spürte ich wieder in der 

Hand und fühlte auch wieder meine zwei Achselbändchen auf den Schultern, die ich 

mir trotz Schimpf und Schande in der Zarenarmee redlich genug erworben hatte. 

Freilich, das alles war ja schon längst nicht mehr wahr. Ich stand in der Zarenarmee 

und war Deutschland dennoch treu. So, Vater Heß, schien mir auf einmal die 

Wetterau zu klein und zu eng. Unsere Heimat ist viel, viel größer. Sie ist so groß, wie 

Deutschland und Rußland und Amerika zusammen. Deutschland ist nur die größte 

unserer Sonnen, nicht aber die einzige, denn auch unser Wolgaer Volksschicksal ist 

eine Sonne, unser Leben, wenn auch nur winzig wie ein Sandkörnchen. Aber es ist 

so: Sonne zu Sonne, Vater Heß, nicht Sonne und Trabanten. Denn nicht lieben wir 

nur die Mutterbrust, sondern auch das Vaterherz, und was ein rechtes Kind ist, liebt 

beide zugleich und gleich stark, so daß es aus beiden selbst ein Neues wird.“ 

Damit war Emanuel Sandecks wunderlicher Brief an den Schafhirten Berthold 

Heß an der Wolga zu Ende. Geschrieben wurde er, wie gesagt, 1927. Doch erst 1931 

kam die Antwort darauf. Die Hand des alten Schäfers schrieb, schon sehr zitterig 

geworden: 

„Lieber Bub, wir haben Deinen Brief jetzt alle gelesen und fix und fertig 

überdacht. 

Unsere Sonne hier wird uns verbrennen. Bub, muß das sein? Was sagen die 

Deutschländer dazu? 

Und schreibe uns noch, was in Amerika heute ein Laib Brot kostet. Das hast Du 

ganz vergessen zu sagen.“ 

Die letzten Worte waren unterstrichen. 
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