Erika Schmidt

Erinnerungen an Russland

Russland... Eine Reihe von Bildern steigt vor mir auf, unendlich viele und vielgestaltige - ein
Film ohne Anfang und ohne Ende. Dieses Land, reich an unermesslichen Naturschétzen, an
unermesslichen Moglichkeiten, die sich noch nicht erfiillt haben - wann und wie werden sie
diese Erfiillung finden? Und werden die russischen Dichter-Seher recht behalten, wenn sie

eine Mission ertraumen, die von der russischen Seele ausgeht? Russland

Das Land der krassesten Gegensditze:

auf allen Gebieten, schon geographisch. Eisige Kilte in der Ndhe des Polarmeeres, ein
dunkler hoffnungsloser Winter, der kein Ende finden kann. Kurze Sommermonate mit einer
armseligen kargen Bliitezeit. Und dann wieder die unausgesetzte Lichtfiille der heien Ufer
des Schwarzen Meeres mit ihrer iiberwiltigenden Pracht der an Palmen, Mangelten und
Rosen iiberreichen Flora. Sonnenverbrannte Wiisten - in Turkestan - endlose Rdume! Und
endlose Rdume auch des griinen saftigen Steppenlandes, wo man schlieSlich nichts mehr sieht
als den Himmel. Wilder, in denen der betdubende Duft bliihender Edeltannen dem einsamen
Reiter die Sinne berauscht, nur mit Miihe folgt er dem schmalen Pfade, der durch das
schwindelnde Labyrinth dieser Wildnisse fiihrt; auch weglos steglos muss er sich seinen Weg
bahnen, der weiter und weiter fiihrt ins Unendliche. Und dann wieder die gewaltige
Gebirgswelt des Kaukasus mit seinen tiefen Talschluchten und reilenden Bergstromen,

gigantisch empor gesprungen zwischen den Spiegeln zweier Meere: Gegensitze tiberall.

In Sibirien gefriert Fleisch, Fisch und das so beliebte Sauerkraut, ja auch der fleischgefiillte
Kuchen zu hartem Stein - 40 Grad Reaumur unter Null! Und am selben Ort reifen in der
kontinentalen Glut der kurzen Sommer die groBen Wassermelonen, siil und saftreich. Ein
kurzer Sommer. Aber welches Leben dann! Als wolle er um so mehr leisten vor und nach
dem ewig langen Winter, griiBt er mit einer Fiille der schonsten Blumen. Europiische
Gartenpflanzen blilhen in wilder Schonheit, rétlich blithende Trollblumen, ,,Feuerchen*
genannt, brennen in feuchten Niederungen, Schmetterlinge, Vogel und das Getier des Waldes
- alles holt sich mit gesteigerter Lebenskraft seinen Teil des Sommers.

Kontraste tiberall!

Und bei den Menschen?



Eine diinne Oberschicht.

Der Zahl nach ein Nichts gegeniiber der liberwéltigend groBen Masse des Volkes. Noch gab
es Nachkommen der einstigen Eroberer, die vor mehr als 1000 Jahren ins Land gedrungen
waren. Rjurik, den Wardgerfirsten, nannten sie mit Stolz ihren Ahnherrn. Nordisch-
slawischer Adel, slawisch-tatarischer Adel: iberkultiviert, uberreif an einer nicht
bodenstindigen Zivilisation, immer pendelnd zwischen Asien - Russland und Russland -
Europa. Und darunter die Millionen und Abermillionen der Volksmasse, die Mensch werden
wollte, ohne es selber zu wissen. Zwischen beiden, hier und da, und immer empor brechend in
vulkanischen Eruptionen - das Heer der ,,Intellektuellen®. Die oft nicht wussten, wohin sich

halten: nach oben oder unten? - Die Gegensitze waren zu grof3.

Und die verschiedenen Vélkerschaften?

Grofirussen - ,das vorherrschende* Volk. Zum groflen Teil hochgewachsen, blond und
blaudugig. Auch vermischt mit den Resten der Goten an der unteren Wolga. Fromm und
schlau, fleilig und faul, unternehmungslustig und trége, oberflachlich und doch tief, harmlos
nach auflen, schicksalstrachtig im Innern und sich dessen auch bewusst. Ein Volk voller

Gegensitzlichkeit in sich selber.

Finnen - ernst und seelenschwer, auf ihrer kargen, dem Granitboden entrungenen Scholle.
Sangesfreudig, immer zu Spiel und Tanz geneigte Kleinrussen - Ukrainer -, die Leute des
fetten Steppenlandes, die einzigen Russen, welche Sinn hatten fiir Humor.

Heidnische, wenn auch groBtenteils getaufte Kirgisen, die bunte Lappen auf ihre Ziune
héngen zur Ehre der Gotter und Abwendung von Gefahren.

Saporosher Kosaken - halb Tatarenhduptlinge, halb westeuropdische Ritter.

Kalmiicken, Tataren, Grusinier, Juden - wer kennt die Namen alle?

Und in Nord und Siid, in Ost und West die wohlgepflegten Felder, Hiuser und Giérten
deutscher Ansiedler, verstreute Oasen der Ordnung und bescheidenen Schonheit, oft mitten
im Odland.

Gegensitze. Uberall, auf Schritt und Tritt.

*

Aber ich habe mich ldngst verloren, verlaufen. Weglos, steglos, wie es eben nur in



Russlandmoglich ist. Was wollte ich denn sagen? Da ist

Moskau

Madame de Staéls ,,Rome tartare”. Moskau, mit seinen ,,Kirchen und Kneipen, Kirchen und
Kneipen®, mit seinen alten Befestigungsmauern und Luxusstraen, mit seinen Schldssern,
Reliquien, heiligen Gribern und Ikonen, mit seinen feudalen Parks und seinen weiten
Volksvergniigungsstitten, Moskau, mit seinen Hiitten an der Peripherie und den Prachtbauten
und mit Kostbarkeiten angefiillten Laden im Mittelpunkt. Moskau, diese grofle, reiche
Handelsstadt mit ihrer vielrassigen Kaufmannschaft. Alle wurden dort reich: Russen und
Deutsche, Franzosen und Holldnder, Juden und Tataren, ja sogar Englédnder gehorten zum Stil
dieser Stadt, die weitherzig und grof3ziigig war. Sie lie} jeden reden und beten, wie er gerade
mochte, wenn er nur Thron und Orthodoxie in Ruhe lieB, und zwang doch alle in den

Bannkreis ihres ureigensten Wesens und formte jeden nach ihrer Art.

Petersburg schien strenger.

Aber es formte die Menschen nicht. Jedenfalls nicht die Russen!! In der nordischen
Hauptstadt wehte ein anderer Geist, man war dort zugeknopfter, tiberlegener. Petersburg

lachte ein wenig liber Moskau. Und Moskau liebte Petersburg nicht.

Dazwischen lag das flache Land, das wenig spiirte von den beiden Hochburgen des Lebens.
Man fuhr zwar hin, um sich zu amiisieren. Man musste hinziehen, um zu studieren. Im ganzen
Riesenreich gab es nur noch sechs weitere Hochschulen. Im iibrigen war man so weit von

allen beiden! Man fiihrte sein eigenes Leben.

Wir, meine Geschwister und ich, hatten ein deutsches Vaterhaus. Inmitten einer ganz
russischen Umgebung entwuchsen wir den Kinderschuhen, deutsch redend. Dann kam die
russische Schule, man lernte die Sprache. Aber immer noch waren Bach und Beethoven,
Goethe und Bismarck, Luther und Paul Gerhardt unsere Welt. Durch jedes Fenster jedoch
schaute eine andere Welt hinein. Da war die Wolga, die gro3e gewaltige Wasserstralle, die in
geheimnisvolle Fernen lockte. ,,Miitterchen Wolga®, das mit Riesen-Nebenfliissen bis zum
Ural griff, deren FiiBe umschmeichelt wurden vom Kaspischen Meer. Wir liebten diesen

Strom, wir liebten den Landmann, der an dessen Ufern auf schmalen, langen Feldanteilen



seinen Roggen und Buchweizen baute. Wir liebten den alten Fédhrmann, der uns zum anderen
Ufer hiniiberruderte. Wir liebten es, zur WintersSzeit, im raschen, kleinen Schlitten {iber den
funkelnden Schnee zu sausen. Und alle, wie sie da waren: der Bauer, der Bootsmann, der
Schlittenlenker - sie erzihlten uns aus ihrem Leben, und man lauschte ihren bildhaften
Erzdhlungen und war ergriffen von der Naturgebundenheit dieser dunklen Lebensfiihrung.
Wir liebten den groBBen Wald, das einsame Dorf. Etwas Unausgesprochenes, Rétselhaft-

Fragendes lag iiber all dem.

Und dann stand man eines Tages vor der GroB3e der russischen Literatur, die nicht ,,I’art pour
I’art™ sein wollte, die ein Aufschrei war, das einzige Ventil der russischen Seele fiir den
Ausgleich der inneren Spannungen. Der einzig mogliche Versuch einer Losung aller

Gegensitze und Disharmonien.

Die russischen Schriftsteller waren volkstiimlich, Tolstoj, der Aristokrat, stellte sein hochstes
kiinstlerisches Konnen in den Dienst am Volk. Seine lapidaren, oft nur aus wenigen Zeilen
bestehenden Lesestoffe fiir Fibeln, Kinder- und Volksbiicher - ganz uniibersetzbar - sind von

einer unvergleichlichen Anschaulichkeit und dichterisch-sprachlichen Schonheit.

Wenn des Abends die Wolga, wo ich meine Jugend verlebte, im Abendrot glithte, wenn die
letzten Flammen verloschen und der Himmel erblasste iiber fernen Wildern - dann wusste
man: dort irgendwo, weit, weit, liegt Deutschland, unser wahres Vaterland! Das Land einer
Sehnsucht, die unerfiillt schien....

Und so war auch unser Leben geteilt und voller Gegensitze, wie es eben nur in Russland

moglich waren.

Einmal, als Kind, bei meinem GroBvater in St. Petersburg - er war Lehrer der S6hne des
GrofBfiirsten Konstantin Nikolejewitsch - sah ich dessen Gemahlin, die aus Sachsen-Altenburg
stammende Grofffiirstin Alexandra. GroBe Dame, schon und rassig, soll fiir sie die
Spiegelfrage ein kleiner Kitzel gewesen sein: ,Ist Elisabeth, die Kaiserin von Osterreich,
schoner als ich?“ Sie war eine geistig rege und seelisch hochstehende Frau. Zusammen mit
ihr, sah ich ihre Schwiegertochter, auch eine Sachsen-Altenburgerin, die vor einigen Jahren in
Deutschland verstorbene Groffiirstin Elisabeth. Letztere noch ganz jung, gliickliche Mutter

ihres ersten Kindes, war sie von einer anmutigen Schonheit in ihrem ganzen Wesen, frisch



und frohlich.
Das war

in Pawlowsk,

wo Grofsfiirst Konstantin in einem Schloss lebte. Zar Paul 1., dessen Namen der Ort trug, hatte
das Schloss von seiner Mutter, Katharina Il., zum Geschenk erhalten - ein schéner Empirebau,
mit vielen Kunstschitzen und einer reichen Bildergalerie. Es gab mitten im Park ein
Hauschen, in dem Paul seine Flitterwochen verbracht hatte. Immer wieder staunte man im

Voriibergehen iiber die d&rmliche Einfachheit dieses einstigen kaiserlichen Lusthduschens....

18 Jahre meines Lebens habe ich spiter auf diesem schénen Fleck Erde verbracht.
Grofsfiirstin Alexandra, verwitwet und schon sehr gealtert, liel sich kaum mehr sehen. Nun
war Elisabeth die Patronin der Stadt und unserer evangelisch-lutherischen Gemeinde, da sie -
als einzige der deutschen Prinzessinnen - auch wéhrend des Weltkrieges protestantisch
geblieben war. Oft sah man sie in Begleitung einer Hofdame in unserer kleinen Kirche. Auch
dem Tage ihrer Silberhochzeit gab sie in unserer Kirche die Weihe. Sie erschien am Arm
ihres Gatten, gefolgt von acht blithenden Kindern, zu einem kurzen Gottesdienst. Der
GroBfiirst und alle Kinder waren griechisch-orthodox. Mit unserem Pfarrer in fortlaufendem

Verkehr stehend, erhielt sie immer eine Verbindung auch mit uns Gemeindemitgliedern.

Pawlowsk mit seinem riesigen Park - und den frither weltberiihmten Sommerkonzerten,

Joachim, Johann Strauf3 u.a.m. sind aufgetreten - ist eine der

kaiserlichen Sommerresidenzen,

die durch weite waldartige Parkanlagen getrennt und miteinander verbunden werden - viele
Kilometer lang. Das Radeln - damals noch ein Vorrecht der Besser-Situierten - auf den glatten
Wegen war ein Genuss. Eine halbe Stunde Fahrt - wie oft traf man unterwegs die Mitglieder
der kaiserlichen Familie - und man war in Zarskoe Selo, wo Nikolaus Il. sein Prunkschloss
hatte, das Schloss Katharinas II., das nur fiir grole Empfinge bestimmt war. Unfreundlich,
unsystematisch wirkte es. Ein zweites Schloss, in dem der Zar wirklich wohnte, sah man nie:
es lag tief versteckt in einem gesperrten Teil des Parks, der, weitldufig und schon, hier
gartenartig gepflegt, dort waldartig wild, durchsetzt von Wasserlaufen und kiinstlichen

Teichen sich in der Ferne verlor.



Zarskoe Selo, die Stadt hatte nichts mehr von dem, was ihr Name bedeutete - ,,Zarendorf*.
Langweilig und 6de, mit langen breiten Stralen, war sie ein Bild einer richtigen

Beamtenstadt. Abwechslung boten

die Paliiste einiger Grofifiirsten,

die hier und da, schon auflerhalb der Straenflucht, emporstiegen. Da war das altmodisch
wirkende Schloss von Wladimir - Sohn Alexanders II. und Urenkel der Konigin Luise von
Preuffen - und seiner Gemahlin Maria, aus Mecklenburg-Strelitz, (oder Mecklenburg-
Schwerin?) das jenseits eines Teiches aus dem Graugriin alter Baume hervorlugte. Thr Sohn
Andreas, einer der wenigen nicht hingerichteten GrofBfiirsten - er lebt jetzt in Paris -, besal} ein
wunderschones Heim inmitten weiter Rasenfldchen. Es erinnert an ein englisches Cottage und
war ein Geschenk der Konigin Victoria von England. Und als jiingstes und letztes der
groBfiirstlichen Schlésser am Ort wuchs kurz vor dem Zusammenbruch das Palais von Paul
empor. Er war auch ein Sohn Alexanders Il.; Zar Nikolaus Il. sagte, dies sei das schonste

Haus der Welt. Es wurde gebaut nach den Pldnen und unter der Leitung meines Mannes.

Habe ich mich in meiner bisherigen Schilderung verlaufen in den unendlichen Rdumen des
russischen Landes, der russischen Vergangenheit? Es war ein Buch, das mich dazu verlockte.
Sein Titel: Einst war ich ein GroBfiirst (Verlag Paul List, Leipzig).

Grofsfiirst Alexander von Russland, ein Enkel Nikolaus I. und Urenkel der Konigin Luise, -
stolz auf sein Haus Romanow, nach welchem er sich nennt (Holstein-Gottrop wire sein
rechter Name, da die méannliche Linie der Romanow mit Peter II. ausstarb) - schreibt ein

Erinnerungsbuch, das vielerlei bietet.

Nimmt man ihn, was wohl vielen Lesern unwillkiirlich zuerst kommt, als Glied seiner
Familie, so springt einem die Aufrichtigkeit entgegen, mit der er seinen Verwandten, bis
hinauf zum Zaren, seinem Neffen, Schwager und lebensldnglichem Freund, gegeniibersteht.
Gewiss, heutzutage darf jeder iiber jedwedes Ding unverbliimt reden. Sogar ein Russe iiber
Russlands. Aber GroBfiirst Alexander sagt alles auf eine Art, die vermuten lésst, dass er auch

frither, im Rahmen des nicht ganz Unmdglichen, seine offene Meinung und Kritik hatte. Er ist



ein aufrichtiger Mensch. Das fiihrt uns sofort weiter ins Allgemein-Menschliche, und wir
sehen in ihm einen Mann, der bei aller Offenheit taktvoll und vornehm bleibt. Nichts von

kleinlicher Gehéssigkeit ist an ihm zu merken.

Die gar zu strenge spartanisch sein wollende Erziehung, die Korper, Geist und Seele abhérten,
ja drillen sollte, verfehlte bei ihm seinen Zweck: eine Hinrichtung durch den Strang, die er mit
ansehen musste, weckt in den Knaben leidenschaftliche Gefiihle des Entsetzens, des
Grausens, des Mitleids, die sein Erzieher weit entfernt war, entwickeln zu wollen. Trotz allem
Drill bleibt er fiir immer, was er als Knabe schon war: mitfiihlend und immer bestrebt, alles

zu verstehen, war ihm das Leben entgegenbrachte.

Weit greift es zuriick, dieses Leben. Legenden aus der Zeit seines GroBonkels, des Zaren
Alexander I., geben wohl schon dem Kinde zu denken. Die Regierungen, die Charakterbilder
zweier Kaiser, Alexander Il. und Alexander Ill., beeinflussen seine Jugend, sind ihm vertraut
und verstandlich. Die Kronung Alexander II1. mit ihrer unvergleichlichen Prachtentfaltung, ist
fiir ihn spéter der Gipfel - hoher ging es nicht, schon lauerte der Abstieg. Fiirs Reich, nicht fiir
ihn.

Er lebt und will leben.

Riithrend die Szene an der Grenze von Kindheit und Jugend, wie er, Kadett auf dem
Schulschiff, in hangender, bangender Sehnsucht den Kameraden entgegenschritt, voller
Angst, sie konnten sich ihm, dem GroBfiirstensprossling, verschlieBen.

Farbenfroh geht das Leben weiter. Grole Moglichkeiten scheinen vorhanden und doch stehen

tiberall Mauern, die sein Stand ihm errichtet.

Leidenschaftlich sucht er sie niederzureilen und das zu erzwingen, was ihm das Leben
erscheint. Er erringt sich eine, immer feindselig bedrohte Titigkeit in der Marine, die
zwischendurch aufgegeben werden muss, aber mit grofer Zdhigkeit immer wieder neu
begonnen wird. Er sammelt eine Riesenbibliothek nautischer Werke, griindet die erste
Fliegerschule Russlands, ist oberster Chef des Flugwesens, auch im Weltkriege. Und
empfindet immer wieder die heilige Pflicht, den Zaren, der inzwischen sein Schwager

geworden ist, zu beraten - erfolglos.



So hat die spartanische Erziehung doch seinen Sinn gehabt. Sie befdhigt ihn, arbeiten zu
wollen und auch zu konnen. Gewiss, im Rahmen eines kaiserlich-groffiirstlichen Lebens, zu
welchem Friihlingserholungen in einer ldndlichen Residenz, Juni - Saison in London,

Sommermonate am Schwarzen Meer und Winterurlaubswochen in Siidfrankreich gehorten.

Was Wunder, dass auch diesem offenen, verstindnisbereiten Auge, das wirklich vieles sah,

ein Teil des wahren Russlands verborgen blieb.

Sobald er den Abgrund sieht, dessen Tiefen sich seit Alexander III. immer grausiger 6ffnen,

dringt er zwar auf Reformen.

Er ist am Zarenhof der Ersten einer, die den kommenden Zusammenbruch ahnen.

Und er hat Recht, wenn er beschwor: Entweder das alte Autokratenregiment Nikolaus I. und
Festhalten des Zepters ohne Biegen und Wanken - oder: ein Parlament der wahren
Volksvertretung. Dass die Reformen zu spit kamen, dass sie Zugestdndnisse wurden, die von

der Schwiche der Regierung zeugten - es ist verstdndlich, wie tief ihn das verwunden musste!

Er ahnte wohl, dass die grausig aufsteigende Hydra der Anarchie, des Nihilismus, von der
Regierung selbst und ihren nie das Rechte treffenden Malinahmen herangeziichtet wurde.

Aber er konnte nicht begreifen, wieso diese Hydra liberhaupt entstanden war.

Er konnte nicht verstehen, dass ,,Studenten und Arzte, Beamte und Bauern* wahrlich nicht
zum Spal} ,,in Anarchismus machten®. Was wusste er schon von der tiefen Not des Volkes,
dem einerseits Schulen, Krankenhduser und Stralen, und alles, alles fehlte, was
Menschendasein zum Menschsein machte; das andererseits in den Strudel einer viel zu
raschen kapitalistisch-industriellen Scheinentwicklung hineingerissen ward. Die Volksseele
wusste nicht aus noch ein. Sie hétte von einer eigentlich ibermenschlich weisen Hand gefiihrt

werden miissen. Der Fiihrer fehlte.

So sind auch die Gedanken des GroBfiirsten, so bald es zum Weltkriege kommt, nicht immer
unbefangen. Sie konnen es nicht sein, sie konnen nicht dem, was ,,deutsch* heif3t, gerecht
werden. Schon den deutsch-franzdsischen Krieg hilt er, franzosisch beeinflusst, ganz im

Sinne der Kkaiserlichen Hofkreise, fiir ein deutsches , Abenteuer und schiebt die



,Benachteiligung® Russlands nach dem russisch-tiirkischen Kriege Bismarck in die Schuhe.

Aber es hiele zu weit gehen, Anforderungen an ihn zu stellen, die er als Russe und GrofBfiirst
nicht erfiillen konnte. Denkt man so, dann ist es an uns, erstaunt zu sein, tiber die Fille an
Gerechtigkeits- und Wahrheitsliebe, die in diesem Vertreter einer deutschen Feindmacht
steckt. Bestiirzt fragt er sich zu Beginn des fiir Russland ,,volkstiimlichen* Krieges (der

russisch-japanische Krieg war nicht ,,volkstiimlich*):

Warum ist dieser Krieg volkstiimlich?

Seit wann haben unsere Dorfbewohner-Soldaten angefangen, die Deutschen zu hassen, ein
Volk, fiir das sie allezeit Gefiihle der Bewunderung und Achtung empfanden? Und Belgien?
Wie viele wissen iiberhaupt, dass es ein Belgien gibt? Ist irgendjemand in Russland bereit,
sein Heim und seine Familie zu verlassen, damit Elsass-Lothringen an Frankreich
zuriickgegeben werde? Wie kann es unsere Regierung der Nation gegeniiber verantworten,

dass wir Seite an Seite mit England, dem Erzfeind des russischen Reiches kimpfen?

So wire dem Charakterbilde des GroBfiirsten wenig mehr hinzuzufiigen. Offen, ehrlich,
tiichtig und gerecht, dem Wahrhaftigen und Echten nachstrebend, kein Heiliger und erst recht
kein Scheinheiliger, aber ein warmherziger Mensch, der hauptsdachlich Mensch sein wollte, so
spricht er zu uns aus seinem Buch. Solch ein Mann darf einem etwas sagen, zumal da er es
verstanden hat, anschaulich zu schildern und fesselnd zu berichten. Und man legt das Buch
aus der Hand, nicht ohne innerlich erschiittert zu sein durch die Bekenntnisse eines Mannes,
der auf der Menschheit Hohen stehend sich nicht blenden lie3, und in die Tiefe gestiirzt, sein
Herz nicht finster werden ldsst. Als Fazit seines ganzen Lebens bekennt er den Wunsch, die

Religion der Liebe verbreitet zu sehen.

Rezension zu: Alexander von Russland, Einst war ich ein GroBfiirst, Paul List Verlag Leipzig
16.-18. Aufl. 1932, erschienen in: Westfalische Zeitung, Bielefeld, 19./20. 12. 1934.
Groffiirst Alexander Michailowitsch (1866 — 1933), Sohn Michail Nikolojewitsch

Enkel von Zar Nikolai I. verheiratet mit der GroBfiirstin Ksenija Alexandrowna (1875 —
1960), Tochter von Zar Alexander IlI.



